沒什麼該不該，你最喜歡什麼就選什麼

阿拉布拉

壹•沒什麼該不該

人雖然渺小，人生雖然短，但是人能學，人能修身，人能自我完善。人的可貴在於人的本身。——楊絳

楊絳在東吳大學上了一年學以後，學校讓他們分科（即分專業）。她的老師認為她有條件讀理科，楊絳回想道：“我在融洽而優裕的環境裡生長，全不知世事。可是我很嚴肅認真地考慮自己‘該’學什麼。所謂‘該’，指最有益於人，而我自己就不是白活了一輩子。我知道這個‘該’是很誇大的，所以羞於解釋。”

為選專業，楊絳頗費躊躇，只好帶著問題回家求教。
“我該學什麼？”她問父親。
楊蔭杭回答：“沒什麼該不該，最喜歡什麼，就學什麼。”

楊絳心裡不踏實：“只問自己的喜愛對嗎？我喜歡文學，就學文學？愛讀小說，就學小說？”
父親開導她說：“喜歡的就是性之所近，就是自己最相宜的。”

人類並不靠天神教導，人的本性裡有靈性良心。在靈性良心的指引下，人人都有高於物質的要求。——楊絳

楊絳非常戀家，並不貪玩卻貪看書，回家還幫助父親做些事情。有一次，楊蔭杭問她：“阿季，三天不讓你看書，你怎麼樣？”
“不好過。”楊絳說。
“一星期不讓你看書呢？”
“一星期都白過了。”
楊蔭杭笑道：“我也這樣。”
楊絳覺得父女兩人心同此感，自己好像成了父親的朋友。

貳•兩情相悅

我是一位老人，淨說些老話。對於時代，我是落伍者，沒有什麼良言貢獻給現代婚姻。只是在物質至上的時代潮流下，想提醒年輕的朋友，男女結合最最重要的是感情，雙方互相理解的程度。理解深才能互相欣賞、吸引、支持和鼓勵，兩情相悅。門當戶對及其他，並不重要。——楊絳

楊絳在北京的大學生活中，發生了決定她一生命運的事情，這就是與錢鍾書的相識與相戀。對此，她母親唐須嫈常取笑說：“阿季腳上拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華。”

錢鍾書當時已名滿清華。一九二九年，二十歲的錢鍾書報考清華外文系，中、英文極佳，只是數學考了15分。校長羅家倫愛才，破格錄取他。錢鍾書入學後學業甚好，讀書很多，在校園內名氣很大，寫起文章縱橫捭闔，臧否人物口沒遮攔。他在《清華週刊》發表不少文章，是清華出名的才子。楊絳與他相識在一九三二年春天的清華校園。

這天春意盎然，清華園的丁香、紫藤盛開，幽香襲人。和楊絳同來清華借讀的一位同學是錢鍾書的親戚，帶錢鍾書來到古月堂門外。清華校規，男生不許進女生宿舍。楊絳回憶說：“我剛從古月堂鑽出來，便見到了他。”

楊絳在《記錢鍾書與〈圍城〉》中追述了她對錢鍾書的第一印象：初次見到他，只見他身著青布大褂，腳踏毛布底鞋，戴一副老式眼鏡，滿身儒雅氣質。兩人在學校裡開始戀愛了，並且第二年便訂了婚。錢鍾書中年時在詩歌裡追憶他們戀愛的第一面：

頡眼容光憶見初，
薔薇新瓣浸醍醐。
不知靦洗兒時面，
曾取紅花和雪無。

他依然記得當年的楊絳臉面的白潔紅潤，臉如春花，清雅脫俗，猶如薔薇新瓣浸醍醐，還帶著一絲靦腆。楊絳先生對這首詩解釋說：“鍾書的詩好用典故，詩中第四句紅花和雪的典故來自北齊崔氏的洗兒歌，說的是春天用白雪、用紅花給嬰兒洗臉，希望孩子長大後臉色好看。”這是多麼詩情畫意的回憶！

三•我的子女沒有遺產

在人生的道路上，如一心追逐名利權位，就沒有餘暇顧及其他。——楊絳

楊絳父親以一大筆人壽保險費買下了一座沒人要的破宅院，修葺了一部分，拆掉許多破的小房子，擴大了後園，添種了花木，修建的費用是靠他做律師的收入。

其實，楊蔭杭是反對置買家產的，買“安徐堂”的房子，實在出於無奈。他反對置買家產不僅是圖省事，他還有一套原則：對本人來說，經營家產耗費精力，甚至把自己降為家產的奴隸；對子女來說，家產是個大害。他常說，某家少爺假如沒有家產，可以有所作為，現成可“吃家當”，使他成了廢物，也使他不圖上進。所以楊蔭杭對楊絳等人明明白白地說過：“我的子女沒有遺產，我只教育他們能夠自立。”

楊絳家搬入“安徐堂”後，修葺了一套較好的房子，前前後後的破房子還沒拆盡，陰濕的院子裡，只要掀起一塊磚，磚下密密麻麻的到處都是鼻涕蟲（軟體動物，像沒殼的蝸牛而較肥大）和蜘蛛。楊蔭杭要孩子幹活兒，懸下賞格，鼻涕蟲一個銅板一個，小蜘蛛一個銅板三個，大蜘蛛三個銅板一個。

在楊絳看來，這種“勞動教育”其實是美國式的鼓勵孩子賺錢，而不是教育“勞動光榮”。楊絳上學週末回家，發現她的弟弟妹妹和因病休學在家的三姐都在“賺錢”，小弟弟捉得最多。
唐須嫈對她的丈夫說：“不好了，你把‘老小’教育得唯利是圖了。”

可是這種“物質刺激”很有效，不多久，弟弟妹妹把鼻涕蟲和蜘蛛都捉盡。唐須嫈對這幫“唯利是圖”的孩子也有辦法，錢都存在她手裡，十幾元也罷，幾十元也罷，過些時候，“存戶”忘了討賬，“銀行”也忘了付款，糊塗賬漸漸化為烏有，就像他們歷年的壓歲錢一樣。因為孩子們不必有私產，需錢的時候可以問自己的母親要錢。

不過，楊絳對這種“賺錢”方法並不感興趣，她像她的母親一樣對身外之物看得很淡漠。楊絳很明白：“假如我們對某一件東西非常豔羨，父親常常也只說一句話：‘世界上的好東西多著呢……’意思是：得你自己去爭取。也許這又是一項‘勞動教育’，可是我覺得更像鼓吹‘個人奮鬥’。我私下的反應是，‘天下的好東西多著呢，你能樣樣都有嗎？’”她的淡泊名利的性格，就是這樣在家庭的薰陶下形成的。

肆•我們仨

我們這個家，很樸素；我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，我們一同承擔，困難就不復困難；我們相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。——楊絳

錢鍾書諄諄囑咐楊絳說：“我不要兒子，我要女兒——只要一個，像你的。”
……
轉眼到了一九四一年夏天，錢鍾書由陸路改乘輪船，輾轉返回到上海探親。
他從船上為女兒帶回一把外國椅子。圓圓見過了爸爸，很好奇地站在一邊觀看。她接過椅子，就交給了媽媽，只注目看著這個陌生人。兩年不見，她好像已經不認識爸爸了。她看見爸爸帶回的行李放在媽媽床邊，很不放心，猜疑地監視著。晚飯後，圓圓對爸爸發話了。
“這是我的媽媽，你的媽媽在那邊。”她要趕爸爸走。

錢鍾書很窩囊地笑說：“我倒問問你，是我先認識你媽媽，還是你先認識？”

“自然我先認識，我一生出來就認識，你是長大了認識的。”這是圓圓的原話，楊絳只把無錫話改為普通話。楊絳當時非常驚奇，所以把女兒的話一字字記住了。錢鍾書悄悄地在她耳邊說了一句話。圓圓立即被感化了似的和爸爸非常友好，媽媽都退居第二了。圓圓始終和爸爸最“哥們”。

至於錢鍾書到底說的什麼話，楊絳當時沒問，後來也沒想到問。他是否說“你一生出來，我就認識你”？是否說“你是我的女兒”？是否說“我是你的爸爸”？但是錢鍾書究竟說了什麼話並不重要，反正一下子就贏得了女兒的友情，他們兩個立即成了好朋友。

從此錢鍾書父女倆一起玩笑，一起淘氣，一起吵鬧。從前，錢瑗在辣斐德路乖得出奇，自從爸爸回來，圓圓她不乖了，和爸爸沒大沒小地玩鬧，簡直變了個樣兒。她那時虛歲五歲，實足年齡是四歲零兩三個月。她向來只有人疼她，有人管她、教她，卻從來沒有一個一同淘氣玩耍的伴兒。

錢瑗去世前一兩個月，躺在病床上還在寫東西，其中有一節就是《爸爸逗我玩》。現在可以讀一下：“一九四五年父親由內地輾轉回到上海，我當時大約五歲。他天天逗我玩，我非常高興，撒嬌、‘人來瘋’，變得相當討厭。奶奶說他和我是‘老鼠哥哥同年伴’，大的也要打一頓，小的也要打一頓。”

人類並不靠天神教導，人的本性裡有靈性良心。在靈性良心的指引下，人人都有高於物質的要求。

——楊絳