我用「傳奇」來形容聖樂峰修士,並不誇張。直到我近來看過他的傳記,God Alone: A Spiritual Biography of Blessed Rafael Arnáiz Barón,我才體會到書背寫的字句:「在任何標準下,聖樂峰的生命都是非凡的。」固然,一看到聖樂峰出身十分虔誠的天主教家庭,四個孩子三兄弟妹修道,兩位入最苦修的隱修會,大哥樂峰入嚴規熙篤會,弟弟入嘉都西會(Carthusian)(p.1),簡直媲美聖女小德蘭的家庭,全家女兒修道的奇觀,這已令人驚嘆。再看到樂峰二十歲寫日記已在引用聖十字若望的著作(p.12),當然感到厲害,雖然在西班牙的文化中,讀聖十字若望可能會較普遍。然而,在我來看,聖樂峰的非凡與傳奇更在於他一身齊集四個角色:聖召的殉道者、隱修士的模範、為世界家國奉獻生命者,以及不斷經歷艱辛的煉淨而迅速成聖者。
聖召的殉道者
概括來看聖樂峰的生命,明顯可見他無疑是位聖召的殉道者(Martyr to his vocation, p.119)。他的人生只有27年,最後四年為修道追隨基督斷續進入修院四次,期間因嚴重的糖尿病(一星期失去53磅體重的程度,p.31)及西班牙內戰而離開修院三次。如果一位修道人,一生只一次捨棄所有來跟隨基督,已算是作出了莫大的犧牲,那麼一次又一次又一次又一次地重複捨棄一切,手扶著犁不往後看地跟隨基督到底,又算怎樣的犧牲呢?每一次離開家人都是那麼痛苦,最後一次更是永別的抉擇,但樂峰的心是那麼堅決,以致曾說出以下壯語:「如果我有多一千次生命,我會再來(重返修院)一千次。」(p.64)
熙篤會的特色莫過於靜默,靜默亦是隱修生活的核心,因為靜默是祈禱的必要條件。敘利亞的隱修士尼尼微的依撒格(Issac of Niniveh)曾說:「靜默將使你與天主結合。」(參牟敦的《靜觀、靜觀》16頁)聖樂峰深明此道,他熱愛熙篤會的靜默,熱愛在靜默中與天主結合。雖然他只在修院生活了很短時日,但他卻寫出了對靜默非常深刻的體會:「很多人問我嚴規熙篤會的靜默是如何的,我不懂怎樣回答,因為嚴規熙篤會的靜默不是靜默……外邊的世界不能明白,它是一場絕妙的音樂會……它是肉體上的靜默,以致容讓心靈享受對天主的默觀。它並非一個人無話好說而靜默,而是一個人的內在太豐盈、太多美妙的事情,只好以靜默避免言辭糟蹋和降格了與天主的對話,所以靜默……總而言之,靜默是默觀生活的所有。」(p.42)失落了靜默,缺失了祈禱,隱修院和隱修士什麼也不是。