很多人以為,「醫師」是個經濟無虞又體面的職業,但我曾聽過一位退休的醫師好朋友這樣說──即便退休,自己每天早上還是六點多就起床,只是不再需要參加晨會,也不需要查房,每天都想著「今天,我要做什麼?」手機總是不離身,反覆滑著,看看是不是有漏接的訊息。這時才發現,過去一天數百則的 LINE 訊息、數不清電話,突然之間,全都消失了。
他曾一度懷疑,大家是不是忘了他的聯絡方式。「奇怪!那些三不五時約吃飯的朋友也不見了。」他開始懷念,那個曾經拚命想逃離的體制、那些煩人的會議,甚至那些討厭的人。他也提到自己的財務狀況──除了當時存下的錢與退休金,沒有其他的收入了,現在每一分錢都要花得明智謹慎。