[愛曼達．奎克]與你成婚(全文完)

官不聊生

　　第十六章

　　「原諒我不站起來了，葛小姐。」羅義泰坐在椅子裡頜首為禮。「我今天的身體狀況不是很好。但是，非常高興認識你。我早就想看看時候到時迪生會選中什麼樣的女子。」

　　「羅先生。」雖然懷疑他是殺人兇手，但習慣還是使愛瑪不由自主地屈膝行禮。

　　她原本以為自己對這次會面已經做好了心理準備，但老人的病容還是令她驚愕。迪生說的沒錯，她心想。羅義泰顯然不久人世了，他的臉色蒼白得近乎透明。

　　義泰在她起身時露出苦笑。「是的，我確實來日無多了。我猜我應該感激上天給了我漫長而豐富的人生，但我似乎無法泰然面對即將來臨的死亡。」

　　迪生走過去站在壁爐前。「這就是你費盡心血尋求秘笈的原因嗎？你希望在那本該死的手稿裡找到延年益壽的魔藥？」

　　「你都推敲出來了，是嗎？」義泰窩進椅子深處，凝視著鏡子裡的藏書。「僕役長通報時我就猜到你為何前來了。回答你剛才的問題，我和許多梵薩學會的會員都相信古代神秘學的奧秘在本質上並非魔法巫術。它們根據的是不同於我們今日實踐的科學，但它們絕不是魔法巫術。」

　　「你一定知道我遲早會看穿你的聲東擊西之計。」

　　「沒錯。告訴我，我在哪裡露出了破綻？」

　　「蠟燭。」迪生說。「魏巴瑟不是那種會費事去訓練弟子的人。但若收了弟子，他絕不會給他跟自己相同顏色和味道的沉思蠟燭。那樣做的風險太大。他不可能不知道別的梵薩修行者可以輕易把他和史約翰連在一起。」

　　「觀其徒之燭，知其師之名。」

　　「有人把他的蠟燭給了史約翰，然後又把相同的蠟燭放在魏巴瑟的書房裡。」迪生望向義泰。「只有知道我對魏巴瑟起了疑心的人才會留下那樣的線索給我。」

　　「我是有點擔心蠟燭的事，但我以為在秘笈到手前我的詭計不會被識破。」

　　「你認為你可以破譯秘笈裡的秘方？」

　　「是的。」義泰瞪他一眼。「如果藍法瑞做得到，我當然也做得到。我的梵薩造詣比他精深兩倍。」

　　「你當初為什麼要把我扯進尋找秘笈這件事情裡？」

　　「我知道那樣做很冒險，」義泰冷笑一下。「但你是我找到秘笈的最後希望。你是我收過的弟子中最優秀的一個，我比你自己還要瞭解你的能耐。我也知道你有多麼危險，但我認為值得賭一賭。畢竟我沒有東西可以失去了。」

　　「這整件事都是你在幕後策劃的。」迪生說。「你僱人去園圃寺竊取秘笈，但那個人背叛了你。」

　　「沒錯，那個混蛋把秘笈偷偷賣給了藍法瑞。等我的手下追蹤到羅馬時，藍法瑞已經死了，他的別墅化為灰燼，秘笈也不見了。」

　　「八成付之一炬了。」

　　義泰緊握的拳頭在顫抖。「我不能容許自己相信秘笈被焚燬了，那樣等於是放棄所有的希望。」

　　「你在羅馬四處搜集謠言，終於得知至少有一個秘方被破譯出來。」

　　「僕人都是大嘴巴，但那也是我僅有的情報。我推斷火災不是意外，而是有人故意放火來掩蓋藍法瑞被殺和秘笈被竊，至少是秘方被竊。」義泰聳聳瘦削的肩膀。「但我的身體日漸虛弱，我需要一個既聰明又客觀的人來協助我繼續找尋。借助於你得冒成敗參半的風險，迪生，但我實在是走投無路。」

　　「你為什麼要殺死梅夫人？」愛瑪問。

　　「時間越來越緊迫。迪生告訴我秘方在她手中，但他想要靜觀其變。不幸的是，我的時間不多了。我可以肯定她不是擁有秘笈，就是知道秘笈的下落。那天下午在她派人送信給你之後我立刻去找她，葛小姐。」

　　迪生注視著他。「她開門讓你進去？一個陌生人？」

　　「我還沒有失去我所有的技能。我向你保證，她根本沒有聽到我進入屋子，也沒有察覺我的存在，直到我面對她，要求她交出秘方和秘笈。」

　　「她給了你秘方，但無法給你秘笈，因為秘笈不在她手上。」

　　「她告訴我秘笈在藍法瑞的書房著火時燒掉了，但我不相信他。」憤怒使義泰蒼白的臉上恢復了血色，但血色很快就消失了。他骨瘦如柴的身體一陣痙攣。他倒抽口氣，接著猛烈地咳嗽起來。「我知道她在說謊，她一定是在說謊。」

　　愛瑪看到迪生渾身一僵，但他還是杵在壁爐前沒動。

　　可怕的咳嗽終於停止。義泰從口袋裡掏出一條雪白的手帕擦嘴。

　　「我十分肯定她在說謊。」義泰重複。「我承認她不肯交出秘笈時我失去了部分的自制力。」

　　「你在盛怒之下射殺了她。」迪生說。「然後在書房裡翻箱倒篋，希望能找到秘笈。」

　　「是的。」義泰歎口氣。「書房和她的臥室。魏巴瑟的到達打斷了我的搜查。我拿了秘方，退回花園裡監視。魏巴瑟沒有在屋裡逗留很久，他離開屋子後並沒有報警，我那時才明白他別有用心。」

　　「你猜到魏巴瑟可能在追尋秘方，但你卻沒有警告迪生。」愛瑪氣憤地說。

　　「那時事情已經更加複雜。」義泰說。「迪生已經知道這件事牽涉到一個叛離份子。」

　　「就是你。」迪生不帶感情地說。

　　「是的。知道我的小弟子史約翰沒有出賣我令我如釋重負，但我覺得最好還是再對你使出一條聲東擊西之計，迪生。」

　　「你把你替史約翰製作的沉思蠟燭拿到魏巴瑟家，留下用剩的一小段在他的書房裡讓我發現。」迪生說。

　　「我希望那樣能再混淆你一陣子。」

　　「你為什麼要從蘭妲家帶走秘方？」愛瑪問。「靈藥即使有效，對你也沒有用處。」

　　「沒錯，葛小姐。現在的我最不需要的就是金錢。我拿走秘方是希望能用它引誘出擁有秘笈的人，因為那個人一定無法破譯它。」

　　愛瑪皺眉。「你認為你能說服那個人相信你有辦法破譯其他的秘方？」

　　「不試怎麼知道？」義泰說。他把頭靠在椅背上，疲憊不堪地閉起眼睛。「但我剩下的時間似乎不多了。」

　　「秘方在哪裡？」迪生問。

　　「這兒。」義泰睜開眼睛，緩緩坐直。他打開身旁茶几上的日誌，取出一張紙。「拿去吧，我顯然已經用不著它了。」

　　迪生拿起那張紙端詳了一會兒，然後遺憾地搖搖頭。

　　「廢紙一張。」他說。「義泰，你最近是病糊塗了，不然你一定會知道你的計劃全部都是徒然。秘笈裡沒有任何重要的東西，它只能算是古玩而已。」

　　「別說得那麼肯定，迪生。」義泰靠回椅背上，再度閉上眼睛。「梵薩最深奧的秘密在那本書裡藏了好幾代，誰知道從其中可以發現什麼？」

　　書房裡陷入一片寂靜。過了好一會兒之後，迪生走到愛瑪身邊。

　　「來吧。」他說。「我們該走了。」

　　「對了，你把我熱切的小徒弟怎麼了？」義泰問。

　　「史約翰？」迪生停頓一下。「送他上了一艘駛往梵薩嘉拉島的船，他可以在那裡學習正統的梵薩術。」

　　「很高興你沒有殺他，」義泰淡淡一笑。「他使我想到那個年紀的你。」

　　迪生挽住愛瑪的手臂。「我們的疑問得到了解答，這件事終於結束了。」

　　「你這是怎麼了？」義泰沒有費事睜開眼睛。「你不打算以謀殺罪把我扭送法辦嗎？你的正義感到哪裡去了？」

　　「你是梵薩大師，而且不久人世。」迪生平靜地說。「正義不需要我的干預就可以得到伸張。」

　　義泰不發一語，雙眼依然緊閉，胸膛似乎毫無起伏。

　　迪生挽著愛瑪走向書房門口。她在臨出房門前回頭看了一眼。她看到義泰把那張記載著靈藥秘方的紙扔進壁爐裡，火焰立刻將它吞噬。

　　當天下午，迪生在他的書房裡接獲羅義泰飲彈自盡的消息。他把信箋看了兩遍，然後緩緩摺好。過了一會兒，他離開書房走向溫室。愛瑪衝進溫室時，他正在把一株金蘭花移植到另一個大花盆裡。

　　「迪生，我盡快趕來了。出了什麼事？」

　　他看到她雙頰緋紅，氣喘吁吁，連帽子也沒戴，腳上穿的還是室內便鞋。

　　「你看起來像是一路從我祖母家跑來的。」迪生說。

　　「那倒不是。」她停在他面前。「我招了一輛出租馬車。」

　　「原來如此。」他伸手去摸她的臉，發現他的手指上沾滿泥土時又垂下了手。「你怎會認為是出事了？」

　　「預感罷了。」她說。「到底是什麼事，迪生？」

　　「羅義泰下午飲彈自盡了。」

　　她一言不發地抱住他的腰，把頭靠在他的肩膀上。

　　迪生緊繃的心弦開始放鬆。他摟緊她，尋求她提供的溫暖。兩人默默相擁良久。

　　他們的婚禮是那年夏季的大事，艾夫人堅持要辦得熱鬧又風光。

　　愛瑪身披白紗，頭戴金蘭花，沿著教堂走道而去。當她與妹妹黛芬的目光交會時，她眨眨眼睛。

　　黛芬露齒而笑，她快樂的笑容令愛瑪心滿意足。黛芬對倫敦生活的熱衷和喜愛毫無減弱的跡象。到目前為止，她對劇院、美術館和博覽會流露出極大的興趣，至於她即將來臨的社交季就全部交給興致勃勃的艾夫人了。

　　迪生以堅毅的態度忍受著繁瑣的婚禮事宜，愛瑪知道他那樣做都是為了薇麗。

　　迪生轉身望著緩緩走向他的愛瑪。她不需要她的直覺就可以在他眼中看出無限的愛意。她在聖壇前跟他會合時對他粲然一笑。

　　婚禮儀式的誓詞在她心中迴盪。她毫不懷疑他們的誓言將此生不渝。

　　與你成婚……

　　當天深夜，愛瑪依偎在迪生身旁。

　　「非常感激你開始僱用我擔任這個職務。」他謙虛地說。「我知道我以前沒有當丈夫的經驗，但我想向你保證，我一定會全力以赴，令你滿意。」

　　愛瑪在月光下露出如夢似幻的微笑。「放心吧，先生，你令我十二萬分滿意。」

　　「如果你需要推薦信，我恐怕得告訴你我半封也拿不出來。」

　　他們相視大笑。

　　「如果我需要你的推薦信，我會自己動手寫。」

　　「真是的，我怎麼會忘了你是寫推薦信的專家？」

　　他再度親吻她。

　　——全書完

官不聊生

　　後記

　　柏恩諾伯網路書店會客室訪問愛曼達•奎克，談「與你成婚」

　　時間：一九九九年四月二十六日，美東時間晚上七點

　　主持人（簡稱主）：晚安，歡迎來到會客室，愛曼達•奎克！很高興你能和我們一起聊聊「與你成婚」。你今晚好嗎？

　　愛曼達•奎克（簡稱愛）：謝謝你的邀請！很高興上網跟大家聊天。

　　巴西馬可：你認為羅曼史是女性作家的最佳市場嗎？

　　愛：我認為羅曼史是女性作家很好但絕非唯一的市場。在每一種小說的領域裡都有女性作家。

　　俄勒岡州梅根：你最喜愛攝政時期英國的什麼，為什麼新書又以此為背景？

　　愛：我喜愛攝政時期有一部分是因為它為我想寫的角色提供很好的背景。攝政時期以妙語如珠、善於辭令和細緻入微出名。同時就當時人的思想與寫作方式而言，它給人一種很「現代」的感覺。我尤其喜愛他們對科學的態度。

　　澳洲伊麗莎白：我只是想讓你知道我喜愛你的小說，但無法就「與你成婚」發問，因為它在澳洲尚未推出。近期可有訪澳的計劃？

　　愛：近期並沒有，但將來很想到澳洲一遊。我認為大部分的美國人都對澳洲有一份特殊的感情，因為我們的歷史有不少相似之處。

　　佛州吉娜：好愛你新書「與你成婚」裡的葛愛瑪。她是怎麼產生的？

　　愛：愛瑪的產生是因為我想寫一個不具強勢社會地位的角色，那讓我有機會強調她堅毅勇敢的特質。很高興你喜歡她。

　　巴西馬可：你好，愛曼達！能夠跟你聊天真令我興奮。我從葡文版的「韻事」開始看你的書，我非常喜歡那本書。事實上，我喜歡你的每一本書。在此有兩個問題請教。一，你已經在寫下一本書了嗎？二，你閱讀哪些人的作品？就現代小說而言，你喜歡哪些作家？希望你的這本書和所有的著作都有好成績。

　　愛：是的，我似乎總是在寫下一本書。不寫的話，我恐怕會有點瘋顛。至於我讀哪些人的作品，這個嘛，名單一長串，其中當然包括我的友人，例如伊麗莎白•羅威、史黛拉•卡麥蓉、蘇珊•依莉莎•菲立普。

　　洛杉磯卡洛琳：我很迷你的小說。謝謝你寫了這麼多精彩的故事。我知道今天討論的是「與你成婚」，但我很想知道你怎麼會想出「淘氣」裡的薩瑪文化？謝謝。

　　愛：我創造薩瑪文化是因為我想寫攝政時期的人對古文明之發現和探索所抱持的態度和所感到的興奮。但已經有許多書探討過他們對古羅馬、埃及和希臘等古文明的感覺。因此我決定創造我自己的「失落的文明」。我必須告訴你那真的很有趣。那也讓我在情節上有自由發揮的空間。

　　佛蒙特州珍：我喜愛你每本歷史羅曼史裡的女主角。你認為哪一個女主角在現今社會最吃得開，為什麼？

　　愛：問得好。事實上，我認為我的每個女主角都能夠適應現今的社會，因為她們每一個都聰慧機靈、活力充沛和善於隨機應變。一個好的女主角能夠融入任何時代和任何地方，我向來這麼說。

　　印地安納州希曦：我跟其他人一樣喜愛「與你成婚」，至今仍為其中的一些對白髮笑。不知道我們有沒有機會在你以後的書裡看到愛瑪的妹妹。

　　愛：很高興你喜歡「與你成婚」，我特別謝你對對白的評語，因為想像主角會跟對方說什麼話正是我用來發展劇情的方法。有些作者看到故事如影片展開。有些清楚看到背景並從而下手。我則是在腦海裡聽到對話，那未必是個好徵兆……

　　加州溫蒂：你的歷史資料從何而來？你看不看史書？

　　愛：我在大學念的正好是歷史，但那反而使我有好幾年都不曾嘗試寫歷史羅曼史。我認為我無法進入那樣的想像世界。但有一天我坐下來寫一本以珍•安•克蘭茲筆名發表的未來羅曼史，寫到一半時我突然發現它感覺起來像歷史羅曼史。就在那時我決定嘗試寫歷史羅曼史。

　　賓州蓓姬：在十五本愛曼達•奎克的小說中，你最愛哪一本？我最愛「情婦」。你比較喜歡以愛曼達•奎克或珍•安•克蘭茲的身份寫作？

　　愛：事實上，我最愛的向來是此刻正在寫的書。我從不對寫完的書念念不忘。我在乎的只有下一個故事。

　　俄亥俄州蒂芬妮：首先，你的情節引人入勝。我覺得它們就像頭尾相接的圓圈，幾乎使人聯想到狄更斯，但更具風格和魅力。總之，在你的書裡，尤其最近幾本，主角到最後總是在談生孩子。你有孩子嗎？

　　愛：狄更斯？哦，謝謝。我會很樂意隨時回答你的問題。但言歸正傳，是的，我的羅曼史（及許許多多羅曼史）的主角到最後經常在談孩子、家庭和諸如此類的，因為羅曼史的核心就是家庭的建立和對穩固家庭價值觀的確認。寫羅曼史自然就會寫家庭的東西。

　　加州溫蒂：你曾經把一本小說的人物和另一本連接在一起嗎？

　　愛：我過去很少把小說連接起來，但正要開始實驗那個想法。例如這本「與你成婚」和明年春季要出的那本書之間就會有所關聯。希望你喜歡這步調的改變。

　　俄勒岡州琴：去年秋季我有機會聽你在西雅圖演說的女性小說寫作。你是否認為現今的女性小說作家在寫歷史羅曼史和現代羅曼史時都在冒更多的險？市場可以接受這些大膽創新的故事路線嗎？我喜愛它們。

　　愛：就我而言，好消息是女性的小說市場在目前的小說出版業裡是最富有革新精神的市場。其他類型的小說都不像現今的羅曼史/女性小說這樣具獨創性，充滿活力和歡迎新的想法。我們充滿冒險精神和熱情的讀者使這種實驗成為可能。羅曼史讀者是最棒的。只要小說的中心有引人入勝的關係，她們幾乎什麼都願嘗試。歷史的、未來的、超感覺的、好笑的、嚴肅的、懸疑推理的，任何元素都可以加入當今的羅曼史裡。當今真是寫作的好時代。

　　巴西馬可：你何時知道你想成為作家？在你開始寫作時，你的父母、手足或朋友有沒有說什麼？你有朋友也在寫作嗎？謝謝。

　　愛：我想大部分的作家在發覺他們想用自己的方式說故事時成為作家。寫作的衝動向來不是合乎邏輯的理性決定，而是一種難以抵抗的強迫力。其中差異極大。只要是不得不寫，無論能不能出版，你都會情不自禁地寫下去。如果能阻止自己，你可能就不是命中注定要當作家。

　　紐約卡爾：很高興看到互許終身的女同志出現在你的攝政時期羅曼史裡。希望你將來的書裡會出現其他的同性戀情侶。

　　愛：我非常尊敬兩個堅守承諾的誠信之人。誠信在當今之世極度缺乏。我們必須盡可能鼓勵這種美德。

　　德州史黛西：首先，我想告訴你我對你所有的書都非常滿意，尤其是關於攝政時期英國的故事，因此「與你成婚」的出版令我興奮異常。此外，我想知道珍•安•克蘭茲的下一本書何時會出。謝謝，請再接再厲。

　　愛：謝謝你，史黛西。事實上，珍•安•克蘭茲的新書隨時都會推出，希望你會喜歡。

　　俄勒岡州大衛：喜歡你的作品，尤其是愛曼達•奎克和珍•卡索的「花系列」。請再接再厲。在愛曼達•奎克的故事裡，我還沒有看到，至少是不記得有看到嚴重的失誤（主修軍史）。請保持下去。謝謝你的好書。

　　愛：很高興你沒有發現明顯的錯誤。主修歷史的我很注重精確，但身為作家的我更注重把故事說得精彩動聽。這兩項自我要求有時會互相衝突。

　　紐約州可玲：我一向很喜歡你的小說中關於薩瑪文化的部分。什麼力量促使你創造另一個古典文化供你的攝政時期角色去研究？

　　愛：我在為書中人物尋找合適的異國背景，但不想讓故事路線被當時已知的其他古國文化束縛住。我的故事需更多的空間，因此我創造出薩瑪文化。如果你喜歡薩瑪文化，那麼你也會喜歡「與你成婚」裡的梵薩嘉拉島。

　　密西根州嬌伊：你正在寫另一個攝政時期的故事嗎？講的是什麼？

　　愛：總是有一本新書在我的腦海裡或電腦上。下一本書確實是另一個攝政時期的故事，而且跟目前這本「與你成婚」有關。書名暫定為THE WICKED WIDOW（邪惡寡婦）。

　　洛杉磯吉兒：「與你成婚」裡的梵薩哲學和習俗似乎很類似巫術和異教習俗（或其東方對應物）。你是否為寫這本書而研究過這些課題？

　　愛：沒有研究過巫術和異教習俗，但對強調自我控制和自我約束的東方哲學向來很有興趣。我向來認為律己是邁向真正文明社會的第一步。

　　路易斯安那州蘇：你對剛開始從事羅曼史寫作的新手有什麼忠告？

　　愛：如果你對羅曼史寫作感興趣，我建議你廣泛閱讀這類型的小說。唯有如此才能瞭解羅曼史的領域有多寬闊，你的故事類型適合放在其中的什麼地方。下一步是加入全美羅曼史作家協會。他們提供許多對女性小說，尤其是對羅曼史新手極有助益的資訊。你可以上網找到他們。

　　賓州蓓姬：你替男主角取迪生這個名字是不是在向著名的科學家愛迪生致敬？

　　愛：其實不是，我替男主角取名字時根本沒想到大發明家愛迪生，但我應該想到的，因為我很喜歡科學史，在書裡也經常使用。你我私下說說，好名字都被我用光了，我那幾本「替新生兒取名字」的書都被我翻爛了。最近為了替主角找到有趣的名字，我走投無路地連報紙的訃聞欄和電話簿都不放過。

　　巴爾的摩羅珊：無論是你用哪個筆名寫的書，我都喜歡。上午才看完「與你成婚」。不知道你下本書會不會是寫女主角的妹妹。

　　愛：不是女主角的妹妹，但跟這本書有關……

　　腓特烈堡蒂芬妮：我不是要發問，而是要讚揚你的寫作風格。我會看羅曼史都是因為你把男主角塑造得跟女主角一樣討人喜歡。跟其他羅曼史不同的是，他們頭腦聰明，而且大部分時候都很宅心仁厚。謝謝你沒有把浪蕩子放進你的小說裡。

　　愛：要知道，我也得喜歡自己書中的男女主角，否則寫他們的故事就沒有樂趣可言了。

　　維吉尼亞州瑪麗：我喜歡你所有的書。書中人物感覺起來都像朋友。我幾乎不願把書看完，希望故事繼續下去。你有沒有看過Georgette Heyer的書？我十幾歲時首先看的攝政時期羅曼史就是她的作品，從那時起就著了迷。謝謝你的書中人物陪我度過許多歡樂時光。

　　愛：謝謝。我當然看過Georgette Heyer的書。我認識的每個攝政時期羅曼史作者都看過她的書。天啊，攝政時期羅曼史是她創造的。

　　俄亥俄州蒂芬妮：有沒有想過寫一本以美國為背景的歷史羅曼史，例如殖民時代？

　　愛：不知何故，至少到目前為止，我喜歡寫的角色似乎總是最適合放在英國的攝政時期，也許是因為那個時空對身為美國人的我來說顯得比較遙遠，所以比較容易產生幻想。

　　密西根州唐娜：我是你多年的忠實讀者。謝謝你給我的那些好朋友。我不會問你最喜歡你寫的哪個角色，但我很想知道哪個角色在你創造出來後就有了自己的生命，以及哪個角色最難產？

　　愛：事實上，如果角色沒有在寫書過程中自己活起來，那麼我就有大麻煩了。但我必須說「與你成婚」裡的愛瑪相當麻煩。

　　亞特蘭大害羞者：先是「以此戒指」，現在是「與你成婚」。你會繼續用結婚誓詞作為書名嗎？每本新書都會像「以此戒指」和「與你成婚」這樣與上一本書略有關聯嗎？

　　愛：想是有那個想法，但事情常會出岔子，就像我的許多好點子一樣。下本書的書名暫定為「邪惡寡婦」，那就跳脫了結婚誓詞的範圍。

　　華盛頓特區甄：你是否覺得你創造出較強勢的女主角和較敏感的男主角而把羅曼史現代化了？

　　愛：我認為羅曼史在本質上並沒有多大的改變，因為使它們栩栩如生的原型並沒有變。傳統的英雄美德：勇敢、正直、堅毅，仍然是各類型小說的核心，包括羅曼史在內。我們在類型小說裡尋找的就是這些特質。每當新一代的作家出現時，只有表面性的東西會有一點改變。

　　主：謝謝你加入我們，愛曼達•奎克。祝新書「與你成婚」大獲成功。最後有沒有什麼話要跟線上的讀者說？

　　愛：我今晚過得很開心。謝謝各位對我的作品感興趣，也謝謝柏恩諾伯網路書店為支持羅曼史所做的一切。

　　•在此並謝謝高雄的唐瑜慧小姐為我們下載這篇精彩的訪問。