一個人的羌塘

k1954

“羌塘”藏語中意為北方的空地，狹義指藏北無人區，實則是所有北方未知的土地。大羌塘包含藏北無人區、可哥西裡無人區、阿爾金無人區、昆侖山無人區，這四個無人區連片在一起，構成了世界上獨有的荒原，那裡是自由最後追逐之地。



孤獨的江湖







我的旅程從青藏高原西端至高點——界山大阪開始，從4月20日起，一路向東經邦達錯、羊湖、若拉錯、崗紮日，橫穿整個藏北無人區後，北上進入阿爾金無人區，經可哥西裡山脈、昆侖山脈、鯨魚湖……





此行歷時77天，行程約有1400公里，全程以推車前行為主，就只有兩次遇到過人，其他時間都是一人在荒野中獨處。



走入荒野



到達此行的起始點——界山大阪的時間，是早上6點。天依舊很黑，在寒冷之中，司機都冷得不願意露頭，我獨自將自行車取下，陷入黑暗中。

第一天，就這樣開始，晚上在猛烈的寒風中搭建帳篷，氣溫在–15℃以下，冷極了，趕緊鑽進睡袋中。第二天中午醒來，依舊是大風，帳篷被吹得搖搖晃晃，只好用身體壓住。正準備燒水吃飯，四位邊防官兵走了過來，他們詫異竟然有人在這個季節宿營界山大阪。四位邊防官兵不斷叮囑我一定要小心。他們走後，我便開始打包裝車走向無人區的深處。



羊圈是去年入羌塘時發現的宿營地，和去年一樣，鋪在地上的門板還在，睡在上面，恍如昨日。

　　這一天起床後，沒有急於向前，而是在羊圈裡思前顧後。說實話，自己現在的體能並不是很充沛，咳嗽一直不見好轉，而且負重到了極限，再加上寒風低溫……我也清楚這次旅行的準備不夠充分，身體和心理上都存有巨大的陰影。何去何往，直到這時還在糾結中，一直考慮到晚上，下定決心，明天繼續向前。



這次羌塘之行，攜帶的物品除了硬體裝備，就是食物。這一路上食物以糌粑和壓縮餅乾為主，“配菜”是大蒜和辣椒醬，還有巧克力。

　　相對一些“前輩”，我的食物供應有些可憐。上個世紀，斯文赫定進入羌塘時，隨隊帶著大量的活羊活雞，還依靠捕獵作為補給。不過現在要注重野生動物保護，不能打動物的主意，而且一個人在沒有裝備的情況下，也是很難獵殺動物的。

　　除了吃以外，水是這一路上最大的挑戰，曾經數次斷水，面臨困境。這一路的飲用水主要是靠地表的潔淨水和融雪水，其中融雪水占很大比重。如果沒有雪，可能性命真的就不保了。



漸漸深入羌塘，能看到的人類痕跡越來越少，空曠的荒野矗立著經歷了無數風雨的三角點。這些是上世紀七十年代，三大軍區聯合對羌塘進行初步測繪時候留下的。



這間土房子是我這路上最後看到的人類建築。房子很乾淨，屋子裡掛著風乾的羊腿，爐子上還煮著水，只是主人不在。

　　我在房間中把水袋灌滿就離開了。此後的路，很少再見到車轍，從路的角度來說，已經真正進入無人區了。在此後的很多天，我經常會想起那間屋子，特別是屋子中的羊肉。



第5天到達邦達錯，邦達錯是藏北四大錯之一，4月底的湖面一片冰封，偶爾飛過一兩隻野鳥。不過最難得的是，邦達錯附近有一處泉眼，相對於融雪水，這對我來說就是絕佳的水源。



離開邦達錯，推車翻過一座小山便遇到一條大冰河——飲水河，飲水河下游極為寬闊，冰層有一米厚，主河道未冰封，但是水位很深。

　　從這裡過河是不現實的，返回北面的邦達錯更不現實，只能朝南走，結果沒想到，南側竟然是一片更大的濕地，耗了四五個小時也沒找到過河的路，索性沿著濕地一直走。



走到一處山腳下，濕地終於消失，在這裡發現了很多遊牧痕跡，這裡還有石塊壘起的瑪尼堆，應該是一個夏季牧場。



原本以為已經徹底繞開河道，沒想到走了半天又遇到飲水河，看來是躲不過了。換上拖鞋，到冰河中去探路，冰面厚薄不一，水深大概到膝蓋，已經沒有回頭路，只好硬著頭皮上了。

　　推車過河時，有的冰開始軟化，把輪胎卡住，只好用腳破冰，整整用了4個小時才過河，腿上已是傷痕累累。過河後，狂風襲來，冰面也基本化盡，慶倖當時沒有遲疑。很多路就是這樣，只能走一次，第二次就沒勇氣嘗試了。



隨著旅程的深入，逐漸習慣了羌塘腹地變化多端的天氣。進入5月，天氣越發沒有規律。



5月2日一早醒來，打開帳篷一看，荒原已成雪原，雪下得很大，完全無法前行了，就算是羌塘“強迫”我休假吧。

　　羌塘的雪雖然下得大，但是消失得也很快。因為這裡濕度低，太陽輻射高，雪會很快被蒸發。一般情況下，前一夜下雪，到下午兩三點雪就會蒸發一半左右，第二天就可以前行了，第三天只有一些溝壑中還有少量的存雪。

　　一場大雪可以維持三天的飲用水，不過融雪水耗費汽油。這次進羌塘共帶了8.6升92號汽油，主要都被用來燒水了，一般化冰35—40分鐘，化雪則需要45—50分鐘。



由於雪大，沒辦法趕路，索性休息一天，躺在帳篷裡聽歌，邊抽著煙，邊注視著經過帳篷外越來越多的藏羚羊群。



休息的日子，曬曬陽光，心情還算愉悅，不過身體出現一些小傷痛。手和腳上都出現裂口，腳掌裂口有4釐米長，手指上的裂口則是一直出了無人區才癒合。



第16天，到達羊湖附近。此羊湖非彼“羊湖”，這個羊湖位於羌塘腹地，以其為中心，北至昆侖山一帶是“寒旱中心”。



到羊湖是一路下坡，所以就想多趕些路，節省出時間。當晚到8點左右才紮營，剛躺下沒多久，忽然聽到有人在呼喚“英雄……”，本來以為自己出現了幻覺，可是聲音卻越來越清晰。

　　打開帳篷，天啊，居然看到一輛越野車停在面前。司機透過車窗興奮地說，聽人說有一人騎車進了羌塘，便跟著車印一路追蹤至此。

　　由於風雪太大，交流了兩分鐘就走了。他們是進來修車的，說是明天還會遇到。臨走前給了我瓶礦泉水，一口氣喝完。這車人走後，感覺很夢幻，不過看著空的礦泉水瓶，確定是真的發生過。



這些“泥火山”並非通常意義上的火山，它們高度一般不超過10米，只噴出泥漿和氣體，沒有岩漿管道。

　　“泥火山”土的粘性很大，加上融雪，路面更是難走，自行車被粘土卡進去好多次。



繼續推車前行，遇到勝景河，這條河是堿水，呈泥沼型。氣溫很低，每次在泥沼裡探路不會超過三分鐘，不然會被凍得失去知覺。

　　這時的我有些分心，因為這裡有兩條逃生路線，一是北上經可哥西裡山、巴雜欽山、昆侖山進入位於新疆境內的土拉牧場，二是南下經綏加日、藏色岡日、措尼、瑪爾果察卡找到離無人區最近的榮瑪鄉。不過再三考慮後，覺得狀態尚可，那就繼續往前吧。



離開泥火山後的一段時間，水源一直缺乏。第38天，行進中發現了許多溝壑，順著溝壑行進，離朝陽湖就不遠了，心想就要找到水源了。一切都顯得那麼美好，實際上……



推著自行車順著溝壑前行，從望遠鏡中看到一片水波，頓時興奮起來，到了近處，驚天霹靂，竟然是一片乾涸鹽鹼地！先前看見的波光粼粼是地面輻射造成的視覺誤差，更麻煩的是，鹽鹼地看似幹透，實際上特別容易陷入。



鹽鹼地對我的打擊很大，原本期待的水源就這樣落空，當天宿營後又去找水。可是忘了帶背包和GPS，水沒找到，卻發現自己迷路了，只看到一條條溝壑和一道道山梁，卻不見了自行車。

　　當時做好了最壞的打算，想隨意找個地方貓一晚上，這樣打算後，心情反而平靜下來，最後在月光下，終於找到了營地。



波波折折，第56天，終於看到了另一個地標點——崗紮日。

　　崗紮日的三座奇特山峰清晰可見，分別是天臺山，白象山，還有一座無名的火山殘骸。這三座山是北上阿爾金的必經之路。剩下的一段時間一直圍著它繞圈，也算緣分頗深。



在崗紮日，我的去路被五泉河擋住，河水湍急，過河是絕無可能。從地理上分析，或許北上是條出路，因為要翻越數道山脈，沼澤大河會少很多。最後決定掉頭北上，從阿爾金出去，這是最後一個選擇。



只要下定決心，再難都得堅持下去。很快進入天臺河谷，眼前景象讓我目瞪口呆，寬闊的河床充斥泥水，幾天前到此探路時還是清水山澗。

　　就這樣被困在峽谷中，無路可走。監測水文變化，等待水位降低。如果有足夠的食物和香煙，這或許是一場不錯的度假，不過現實可沒那麼美好。


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

一位孤獨旅人探險的記錄~~~~