寫日記

ryang

第一個在寫作方面對我產生很大影響的人，是我小學一年級和二年級的孫老師。當年在我那個學校，低年級的老師負責教大家所有的科目，從中文、歷史數學、音樂到體育統統掌管，一班只有一個老師。我印象最深的是孫老師踩著風琴教我們唱歌的樣子。

孫老師對每個學生都很關心，但她很嚴肅。我記不得她笑的樣子，只能從她的行動中回憶她的細心。那時體罰還是被廣泛接受的教育方式。有一次不知道為了什麼事，老師罰我們整排學生，要站起來一個個用竹竿打手心。我不記得我犯了錯，但為了公平，她連我也打，只是打到我卻減輕了力度。

七歲那年，我從阿姨那裡獲得一本日記簿和自動鉛筆作為生日禮物。我認識的字還不多，就突然開始寫日記和故事了，每段文字裡都有一大半的注音符號。母親建議我拿給老師看，說她會樂意幫助我增強寫作能力。我很不好意思地拿著日記本去問老師，老師說，只要我願意寫，她就願意讀，寫多少都沒有關係。

對於低年級的學生來說，寫日記不是學校的功課，作文也不在課程裡，幫我校對點評更不是老師分內的事情，但我寫了，老師看了，一來一去，倒也其樂融融。我不一定每天寫，但每個星期總有幾篇。到了星期一，我把日記本交給老師，她改完錯別字，加了評語之後，第二天就還給我，讓我接著寫。

從此，日記本裡有了紅筆劃的圈圈叉叉，還有各種評語，很像一本作業簿，不過是一本真情流露、很溫馨的作業簿。那時候還小，沒有隱私的概念，日記本這樣傳來傳去，相當於我一直在向老師公開自己的生活和內心世界。

三年級我轉了校，寫日記成了每個學生的功課，我們必須在學校發的統一寫作本裡爬格子，而且要被打分數，說錯了話還會被老師揪出來對全班同學公布。寫日記再也不是隨心所欲的事情，而且我意識到老師在看、同學在聽，有些話不能說，有些事不該提，真話便越來越少，文字也喪失了它們的趣味性。此後，日記裡的注音符號消失了，純真也隨著消失了。升上三年級的時候，我經常夢見孫老師，我夢見她牽著我的手微笑，無言地鼓勵我。

孫老師通過日記本傳達給我的關懷一直沒有離開我，我也一直沒有停止寫作，即使到了美國，開始寫英文，也仍然每天用中文記下點點滴滴觸動自己的事情。我不知道我的文字工作有沒有終點，但是只要我往回看，一定能看到孫老師站在起點上。我感謝她的方式，就是自己寫，自己讀，自己改，再繼續寫，並且把美麗的故事與更多人分享，把她對我的鼓舞化作文字，鼓舞更多的人。