[張雲]導演萬歲[完成]

萬劫

第710章 費穆和蔡楚生！

“老闆！”愛德華.諾貝爾、西德尼.奧爾柯特見我從椅子上滑下去，摔了個仰面朝天，全都撲過來攙扶我。
我腦袋撞在桌腿上，直冒金星，被他們攙扶起來之後，依然死死地看著面前的這個女孩。

“你把你的名字再說一遍？”我大聲問道。
女孩被我弄得有些束手無策，又說了一遍自己的名字：“瑪琳.黛德麗。”

“柏林人？”我問道。
“不錯。校長，你怎麼知道我是柏林人？”女孩莞爾一笑。

看著她那張精緻的臉，我頓時不知道說什麼好。
我何止知道你是柏林人，你的一生我都一清二楚。
看著那張年輕的臉，我終於逐漸和自己記憶中的銀幕上看到的那張天使的臉對上了號。

她真的是瑪琳.黛德麗！20世紀最偉大的電影偶像之一，30-40年代銀幕上的性格女神！
上帝呀！這一回你給我開了一個多麼大的玩笑呀！

歷史上，瑪琳.黛德麗之所以紅遍世界影壇，就是因為斯登堡拍攝的那部《藍天使》。在這部電影中，瑪琳.黛德麗扮演了一個淫蕩女人的角色，靠著她精湛的演技和迷人的魅力，瑪琳.黛德麗一炮走紅，成為世界頂級明星，她的這個角色，也成為電影史上，第一個蕩婦的形象。

這個女人，本身就是個傳奇，她是影星，也是歌手。她的音色可以讓夜鶯都羞愧得從枝頭上掉落，她積極參與政治，並且因此被希特列列上了黑名單。

這個女人，在70歲的時候，仍然可以讓民眾為她嘶叫，後輩們在她面前感到無地自容。

當幾個月前，斯登堡把他地那部《藍天使》放在我的辦公桌前的時候，當斯登堡告訴我他要選貝蒂.戴維斯做這部電影的女主角的時候，我還在心裡為瑪琳.黛德麗而感到失落。

那個時候。我認為和這部電影失之交臂，電影史上恐怕也因此會少了一個巨星，少了一個讓後世的觀眾在銀幕上因為她的美貌而目瞪口呆的明星。

那個時候。我的心情是十分落寞。彷彿看到了一顆金子被塵土永遠地封塵起來，而且我還不能把她挖掘出來。

但是現在。這塊金子卻遠涉重洋千里迢迢奇跡般地出現在我的面前，這不是上帝和我開了一個玩笑，還能是什麼？

幾個月前。我覺得歷史被我改變了。沒有了《藍天使》，電影將不會擁有瑪琳.黛德麗。
現在看起來，歷史似乎存在著某種超強的扭轉功能，雖然瑪琳.黛德麗無法出現在《藍天使》中，但是她註定將成為《老友記》中的一個女主演，而這一次，我無比肯定因為這部電影，她將會比歷史上的那個自己更加輝煌，更加燦爛！

“老闆。老闆。”愛德華.諾貝爾在晃我的胳膊。
“老闆，你認識她？”維克多.弗萊明小聲問道。
“不認識。”我搖了搖頭。然後轉過臉來對維克多.弗萊明道：“維克多，就這個女孩了，讓她扮演菲比.布菲。我保證這部電視劇會紅！”
“我也是這麼想的！”維克多.弗萊明看著我，笑了起來。

《老友記》找到了最後1個演員。而且竟然是瑪琳.黛德麗，這讓我喜出望外。
在讓甘斯和瑪琳.黛德麗簽完了合約之後，我讓維克多.弗萊明把瑪琳.黛德麗帶到了劇組開始和嘉寶等人一起訓練。

看來《老友記》用不了多長時間就可以開拍了。
從那個教室裡出來，我並沒有馬上回去，而是到西德尼.奧爾柯特的辦公司裡面去坐了坐，聽取了他對半年來學院工作的相關匯報。

當我們連個聊著正起勁的時候，一個工作人員走進了西德尼.奧爾柯特的辦公室。

“柯里昂先生，有兩位中國學生要見你。”工作人員對我說道。
“中國學生？”聽了這話我頓時來了精神，轉臉問西德尼.奧爾柯特道：“西德尼，咱們學院還有中國來的學生嗎？”
西德尼.奧爾柯特笑了起來，道：“有。而且就這兩個。今年年初的時候剛到，是中國的那個明星電影公司的張先生和鄭先生送來的。”

西德尼.奧爾柯特嘴裡面的張先生和鄭先生，指的就是張石川和鄭正秋。

“哦，張石川和鄭正秋送來？快請進來！”我趕緊沖工作人員擺了擺手。

工作人員轉身出去，然後帶進來了2個年輕人來。
2個人，都穿著格子西裝，頭髮向後梳著，露出光光的前額，都戴著眼鏡，只不過一個是細細的金屬的，一個是圓圓的粗粗的黑色鏡框。

看著這兩個人的臉，我的心情沒來由地激動了起來。

“校長好！”兩個人見到我，並沒有像美國人那樣和我握手，而是彎下腰，齊齊地給我鞠了個躬。
“老闆，我給你介紹一下，這個叫蔡楚生，那個叫費穆。蔡楚生是明星電影公司的張先生推薦的，費穆則是鄭先生保舉的，在我們學院學習的這半年來，成績十分優異！”西德尼.奧爾柯特介紹道。

娘的，不用你說我也知道他們兩個優異！
站在我眼前的兩個人，可是在後世被稱為中國電影『第二代導演』的領袖人物！其中一個還是我最喜歡的中國導演！能不優秀嗎？

我走上去，一把扯住了2個人，聲音都抖動了起來。

“你們兩個人，辛苦了！辛苦了呀！”我一把拉住蔡楚生，一把拽住費穆，激動得快要說不出話來。

在好萊塢。竟然見到了自己的同胞，而且是自己最尊敬的中國導演，能不激動才怪。

我一口流利的漢語，讓蔡楚生和這費穆頓時睜大了眼睛。

“校長，我們來的時候，張先生和鄭先生說你的中文非常的好，我們還不信，沒想到，你的北京話說得這麼標準！”蔡楚生恐怕也是許久沒有聽到國語了。也是眼眶泛紅。
“坐下談。坐下談。”我拉著兩個人，在旁邊的椅子上坐了下來。

“蔡先生……”看著蔡楚生，我敢說一句話。蔡楚生立馬就站了起來。
“校長，你這麼稱呼我。我可是會折壽的，還是叫我楚生吧。”蔡楚生有些誠惶誠恐。

想想也是，張石川和鄭正秋在我面前都畢恭畢敬，連坐椅子都只坐半個屁股。我稱呼他蔡先生，雖然是發自我的內心，但是在蔡楚生看來，實在是承受不起。

“楚生，好。就叫楚生。”我只得苦笑一聲，然後道：“楚生，你不在國內，怎麼會跑到柯里昂電影學院來了呢？”
蔡楚生靦腆地笑了一下，道：“我1925年參加了一個工會，然後組織了一個話劇社。做過編劇、記者，也做過演員，去年一次偶然的機會，被張先生看中了。他就把我招到了明星電影公司。進了公司不久之後，張先生就決定把我送過來學習。張先生說。世界的電影中心在好萊塢，好萊塢的中心在夢工廠，張先生還說，柯里昂先生是世界上最偉大的電影人，夢工廠是世界上最偉大的電影公司，他讓我在好萊塢好好學習，學習好萊塢先進的拍片理念，學習輝煌的夢工廠精神，等我們學成了，就回到貧弱的祖國去，用我們學到的知識為國家的獨立和富強出一份力！”

蔡楚生說的這番話，讓我連連點頭！
看來，因為我的參與，命運被改變的不僅僅是瑪琳.黛德麗這些人，還有眼前的蔡楚生和費穆。




歷史上，蔡楚生1929年進了明星電影公司，擔任助理導演和副導演，1931年進入當時的聯華影業公司，任編劇和導演，編導了《迷途的羔羊》、《漁光曲》、《新女性》、《共赴國難》等一批優秀的電影。其中的《漁光曲》因為其卓越的藝術性，在1935年的莫斯科國際電影節上獲得『榮譽獎』，這也是歷史上，中國第1部在國際上獲獎的電影。抗戰前後，蔡楚生更是創造了一系列的愛國影片，用攝影機為武器，為中國的獨立和富強吶喊，成為中國電影的一面旗幟，為後人所敬仰。

這個被後世電影工作者極為尊敬的電影人，從來沒有到過好萊塢學習，但是現在，他來了。

歷史變了，但是那顆滾燙的心，卻依然沒有變！
中國有這樣的炎黃子孫，就不會亡！

“柯里昂先生，敬廬和我一起來的，鄭先生很欣賞他。”蔡楚生指了指坐在我另一邊的費穆。



看著坐在我旁邊的這個20多歲的身體單薄的青年，我下意識地握緊了他的手。
他和蔡楚生同歲，生在上海，10歲遷入北京，因為苦讀，左眼失明，歷史上，1932年進入聯合影業公司，導演眾多在中國電影史上有程碑意義的電影。

他拍攝的《狼山喋血記》，是國防電影的代表作，抗戰中拍攝了眾多的愛國電影，極大地鼓舞了中國軍民的鬥志。1947年，他執導了由蘭芳主演的戲曲片《生死恨》，這部電影是中國第1部彩色片。

最值得一提的是，他在1948年，導演了《小城之春》。
這部電影，是迄今為止，中國人拍攝的最好的一部電影！

這個費穆，也成為了我最喜歡的一位中國導演。如果說中國導演中，只有一個夠資格稱為大師的話，那就費穆了！

只可惜，他死得太早，45歲就英年早逝。

費穆看著我，臉上只有恬淡的笑。
他的左眼，已經失去了光彩，但是右眼卻炯炯有神，彷彿是兩塊灼灼的炭在燃燒！
可以說，無論是在性格上，還是對電影的理解上，他和鄭正秋都有很多相通的地方。也難過鄭正秋會喜歡他了。

“鄭先生告訴我，柯里昂先生是對電影理解最為獨特的一代電影大師，他還說，柯里昂先生對於中國的理解，比所有美國人都更加深刻、更加公眾，柯里昂先生是中國人最忠誠的朋友！柯里昂先生，自從我來到了這裡，我才能切切實實感覺到鄭先生說的這些話的意思。”費穆看著我，目光灼熱。

“柯里昂先生。我想成為一個像你這樣的電影工作者，為自由吶喊，為真理吶喊。為民族和國家吶喊！”

費穆看著我，消瘦的臉龐堅毅無比。
面對著這兩個人。我一時之間，發現說什麼都變得多餘。

“柯里昂先生，這2個中國學生。是這屆導演班中最好的學生！我覺得中國人的確很了不起。

”西德尼.奧爾柯特的話，讓我們都笑了起來。
“楚生，敬廬，你們兩個到了好萊塢，怎麼不事先找我呀？那樣我絕對會好好照顧你們。”我笑道。

蔡楚生和費穆相互看了一眼，同時搖了搖頭。

“柯里昂先生，不去找你，是我和敬廬商量之後一致決定的。我們倆到這裡是來學東西的，不是來享受，更不是為了個人的名利而來。我們知道如果直接去找你，你肯定會特別的照顧我們，但是我們想靠我們自己的努力。一步一腳印地向前走。”蔡楚生驕傲地抬起了頭。
“一開始來的時候，很多人都嘲笑我們兩個，說我們2個是中國瘦猴子。但是現在沒有人這麼說了。他們一提起中國人，就豎起大拇指。我們用自己的能力向他們證明。中國人，並不比其他民族差。”費穆笑了，笑得那麼開心，笑得那麼的燦爛。

中國人，並不比其他的民族差。
這句話，聽得我幸福得想哭！

這個時候，在美國雖然華人的待遇因為民權運動的原因，已經比之前好了不知道多少倍。但是總是有那麼一部份的白人，看不起有色人種，他們叫中國人『黃猴子』，看來費穆和蔡楚生剛到美國的時候，也應該聽過別人這麼叫自己吧。

不過不管別人怎麼叫，自己保持著一份尊嚴，就是好樣的。
我真的挺佩服這兩個傢夥的，照理說他們找到我，肯定會省下不少麻煩，我也肯定會讓人對他們特別的照顧。
可他們不，他們一切都靠自己地努力，不靠裙帶關係，低頭踏實苦幹，面對他們，我的心裡，一種前所未有的自豪感油然而生。

“楚生，敬廬，在學院裡面學習是好的，但是也不能脫離實踐。書本上的東西，老師嘴裡面說出來的東西，說到底還是有些抽像的，有些事情，不上手，是永遠都無法理解的。這樣吧，這段時間，夢工廠正在拍攝一部電視劇，維克多.弗萊明導演，你們兩個，就給他當副導演吧，行不行？”

我站起身來，看著兩個人道。
從見到這兩個人地第一眼，我就已經決定把他們拽到夢工廠了。
他們在柯里昂電影學院，已經學習了很長時間的，一些理論性的東西都掌握得差不多，現在該做一些實踐性的活了。
讓他們到劇組鍛煉鍛煉，讓他們做一做副導演的工作，對於他們的成長和實際能力的鍛煉，十分的有好處。

蔡楚生和費穆彼此打量了對方一眼，然後又看了看我，同時點了點頭。

“記住了，當副導演可以，學院的功課也不能落下。”我教訓道。
“知道了，校長！”兩個人呵呵大笑。

這一天晚上，夢工廠公司的大院裡面燈火通明。
一場盛大的酒會在院子裡面舉行。

舉行酒會的原因，是因為《老友記》籌備工作完成。當然，對於我來說，更是為了慶祝這天發生的這些快樂的事情。

“老大，今天你怎麼這麼高興呀？從下午回來到現在你就沒有合攏過嘴。”甘斯端著酒杯走到我跟前，捅了捅我的腰。
“甘斯，你這問題問得太沒有水準了。老大高興，當然是因為找齊了《老友記》的演員。演員找齊了，電視劇就可以開拍了，咱們的這部電視劇。肯定會讓美國翻天覆地！”胖子哈哈大笑。
“你們兩個都猜錯了。我看老闆高興是因為那2個中國青年。”格里菲斯也湊了過來。他跟了我這麼久，也算是最理解我。

“你們發現沒有，每次老闆見到從中國來地人，或者聽到來自中國的好消息，就特別的高興。這一次也不例外。不過我剛才和那兩個年輕人聊了一會，很不錯！”格里菲斯看著不遠處的蔡楚生和費穆，眼神中也流露出了讚賞。

“老闆，你是不是想把他們留在夢工廠？我看挺好的。這兩個年輕人如果培養好了，肯定能在好萊塢闖蕩出一片天地來。”格里菲斯低聲說道。
我笑了起來：“大衛。我把他們帶到夢工廠來。是想好好的培養他們，但是並不代表把他們培養好了就讓他們留在夢工廠。”

“不留在夢工廠那還培養他們幹嗎？難道你要像凱瑞.洛克菲勒那樣。把肥肉送到別人的嘴裡，而且還是兩塊？”甘斯頓時不樂意了。
我彎下腰。從花壇裡面摘了一朵花。沉聲道：“他們兩個不屬於這裡，他們的根在大洋對面的那塊土地上。那裡才是他們賴以生存的地方。才是他們能夠發光發熱的地方。在好萊塢呆，他們會枯萎的，你們懂嗎？”

說完這句話。我大步流行地走上樓去，留下甘斯和胖子目瞪口呆。

這天晚上，一輪朗月掛在高空之上，掛在浮雲之上。有很好地月光，從空中漏下來。彷彿流水一般。
微風吹來，帶來泥土和花的方向，還有大洋地氣息。
站在陽臺上。望著遠處，遠處的那層黑暗。
我的目光。似乎一下子越過那些海水，探觸對面地那塊土地，那塊讓我魂牽夢繞但是從未有過機會抵臨的土地。

樓下。蔡楚生和費穆被夢工廠的人圍在一處，他們和夢工廠人相互說笑，臉上笑容燦爛。

“葬我於高山之上兮，
望我大陸；
大陸不可見兮，
只有痛哭。

葬我於高山之上兮。
望我故鄉；
故鄉不可見兮，
永不能忘。

天蒼蒼，
野茫茫，
山之上，
國有殤！”

不知怎的，面對這個月光，我突然低低地誦出了于右任的那首《國殤》……

萬劫

第711章 《電視法案》

8月，夢工廠的宣佈開拍歷史上第1部電視劇《老友記》，並且隨後在各大媒體上展開了聲勢浩大的宣傳攻勢。

安德烈.柯里昂、愛德華.諾貝爾聯合編劇，維克多.弗萊明導演，好萊塢頂級演員擔任主演、每1集中都有不同的明星大腕前來參演、每週1集……

這些宣傳口號一出，頓時引發美國特別是加利福尼亞州民眾的瘋狂。
電視機的銷售量一路暴漲，3廠和5廠24小時晝夜開工，依然不能滿足民眾的市場需求，火爆的局面，讓夢工廠不得不盡可能地超負荷地引進流水線。

洛克特克電視設備廠的廠房裡面，原本最多能夠容納15條伸長流水線，接過新建起了27條，多出來的流水線無法在廠房裡面，只好先建在空地之上。
而五5廠，更是把流水線增加到自身原本設定的5倍，公司裡面整夜地機器轟鳴。

美國各大報紙稱：“這一次，夢工廠帶來了電視狂潮！”

這些報紙說得很有道理，如果說夢工廠先前通過拍攝電視電影《十誡》而引起民眾對電視的癡迷的話，因為地域地限制，那種影響還只是很小的。

這一次，隨著幾個電視塔的修建完成，洛克特克電視集團的電視信號已經覆蓋到整個加利福尼亞州，這也意味著，在這個美國第一大州上面，電視將發揮越來越重要的威力。至少通過這一次電視劇的宣傳，就已經能夠看出端倪。

對於《老友記》在電視上現身，加州的民眾當然是喜形於色，但是美國其他地方的民眾因為看不到電視而紛紛向夢工廠提議，將《老友記》製成膠片在電影院裡面放映。

電視劇在電影院裡面放，在後世看來，根本就是一個笑話。但是現在，卻變成了一個事實。

經過董事會的商議，民眾的這個意見被我們採用。夢工廠決定將《老友記》同時在電視和電影院放映。

這樣做，不僅能夠滿足民眾的要求，更能提高夢工廠的名聲，還能獲得豐厚的利潤，何樂而不為呢。

維克多.弗萊明隨後帶著劇組到了夢工廠的拍攝基地開始拍攝，那裡經過建設，早已經成為和米高梅、派拉蒙兩大電影公司旗下擁有的拍攝基地齊名的地方。

就在《老友記》的劇組開赴拍攝的時候。《十誡》中的由都納爾拍攝的第2誡、茂瑙拍攝的第3誡、斯登堡拍攝的第4誡，以及斯蒂勒拍攝的第5誡幾乎同時殺青。

這4部電視電影的殺青，引起了不小的轟動。

因為《十誡》第1誡的影響，民眾對《十誡》十分的看重。而傳統教派則把《十誡》宣佈為教派各個教堂必須收藏的宣傳片，這也是繼《耶穌受難記》後。傳統教派要求各地教堂必須收藏的第2部電影。

8月中旬，4部電影相繼放映，受到了民眾和媒體的熱烈讚揚。
這4部電視電影。雖然由不同的導演負責拍攝，雖然因為每一個導演獨特的審美趣味而風格迥異，但是在格調上，在思考上，在表現力上卻達到了高度的同意。
沉重、厚實、深刻、關懷、救贖，這是《十誡》中所有10部電視電影的一個共同特點。

而在這4部中，茂瑙拍攝的第三誡和斯蒂勒拍攝的第五誡尤其受到觀眾的歡迎。
在4部電視電影放映之後，夢工廠也隨即宣傳，《十誡》中剩下來的5部電影，將在8月月底搬上銀幕和觀眾見面。

《十誡》系列的成功。使得好萊塢電影人稱這部電視電影為：“好萊塢有史以來最龐大，最繁複，最具藝術表現力，最能反映好萊塢創作狀況的一部電影系列！”
這個容易聽上去是冗長的，但是卻受到了所有人的贊同。
而剩下的5部電影，也在緊張的拍攝過程中。格里菲斯、弗拉哈迪等人的拍攝工作已經進入尾聲，維斯康蒂因為主演《老友記》所以在執導的過程中出現了時間緊迫的情況。好在斯蒂勒等人已經完成了工作，也空閒了起來，可以幫助維斯康蒂。

8月，經過一些繁複和挫折之後，夢工廠的發展態勢良好。
而讓夢工廠隨之沸騰的，是另外一個好消息。
這個好消息來自柯立芝和利弗莫爾聯合搗鼓的那個麥田證券投資公司。

 

這2個傢夥也不知道耍了什麼花樣，把柯達公司的一些零散股份集合了起來，用2.5億美元的代價，獲得了柯達公司40%的股權。
這個舉動，讓夢工廠一下子陷入了狂歡的境地。
讓夢工廠人高興的，倒不是購買了股權，而是這一下算是狠狠地報了一把仇！

長久以來，夢工廠就和柯達公司接下了樑子，柯達公司的現任老闆撒丁.伊士曼，更是和凱瑞.洛克菲勒勾結在一起，成為潛伏在夢工廠周圍的一股暗流，這是夢工廠竟然以迅雷不及掩耳之勢一下子獲得了柯達公司40%的股權，雖然沒有控股，但是這表明柯達公司從此之後，也成為夢工廠的一個持股公司，以後他們有什麼 動作，可絕對瞞不過夢工廠的眼睛。

而2.5億就控制了柯達公司40%的股份，在別人看來似乎是貴了點，但是在我看來，卻是一個十分有前景的投資，畢竟我比任何一個人都清楚柯達公司未來的發展前景。

“安德烈，這一次我和利弗莫爾搞了這一手，錢似乎花了多一點，你不會生氣吧？”柯立芝看著我，笑容滿面。
“生氣？生什麼氣？我樂還來不及呢。控制了柯達公司40%的股份，這可是一件好處多多的事情。”我喜不自勝。
“我也是這麼想的。”柯立芝點燃了一支煙，道：“這一段時間以來，夢工廠雖然表面上看來形勢大好，但是我總覺得有些地方有很大的不確定性。我瞭解老約翰. 洛克菲勒，這傢夥是個不達目的，不罷休的人，他看中了好萊塢。就肯定該不會放棄。這半年，洛克菲勒財團的人已經滲透進入了洛杉磯市政府，而且雷電華電影公司現在雖然出了卓別林這檔子事情可依然發展勢頭強勁，此外，那些埋在夢工廠周圍的隱患，比如柯達公司這樣的勢力，也不在少數。我覺得咱們不能被動地反擊，而應該主動地進攻了。只有這樣，才能讓洛克菲勒財團的陰謀徹底破產。”

柯立芝吸了一口煙。道：“柯達公司產業龐大，是美國第1大膠片生產商，如果能拿下這個公司。不僅僅意味著我們夢工廠少了一分危險，也意味著我們手中又有了一個十分有發展前景的產業。這個公司我和利弗莫爾早就盯上了。這一次也巧，撒丁.伊士曼最近作出了對公司的新的改革措施，讓很多散戶對柯達公司的發展失去了信心。我和利弗莫爾一商量，這是個千載難逢的機會，就決定出手了。沒想到，還挺容易的。”
“那是我們倆運氣好。上帝保佑。”利弗莫爾笑了起來。

“卡爾文，我們持有的股份難道就不能多一些嗎？如果控股豈不是更好？”甘斯在旁邊問道。
柯立芝搖了搖頭：“控股？現在不可能。像柯達這樣的大公司，伊士曼家族無論什麼時候都不可能讓公司的大部份股份交在別人的手裡，所以除非遇到一些逼不得已的情況，否則的話，我們根本不可能控股柯達公司。還有，現在柯達公司的股份幾本上被3家瓜分了。首先是伊士曼家族，他們控有52%的股份，其次是我 們夢工廠。控有40%，隨後是洛克菲勒財團。隨後是洛克菲勒財團，他們手中控有8%的股份。”

“這種事情，事在人為吧。能控股最好，不能控股，我們現在也不差了。”我對柯立芝擠吧了一下眼睛。
“安德烈，除了柯達公司之外，我和利弗莫爾決定在這個月底再做一次大手筆，爭取在9月份的時候，我們證券公司能夠擁有50億或者是更多的資金。然後我們就洗手不幹了。”柯立芝看著我，臉上的表情沉凝了起來。

“現在是形勢大好呀，我覺得再幹一段時間也不錯。”甘斯貪婪地舔了舔嘴唇。
“不行。絕對不行。從白宮內部得來的消息，最近幾個月美國的經濟發展似乎已經超常了，聽說英國銀行業還要向美國融資，大多數人看來，這是好事，但是我卻認為錢多了，恐怕也不一定就好。我們還是見好就收吧。”柯立芝認真地說道。
“我同意，十分的同意。”

我點了點頭：“這件事情你們兩個看著辦，見好就收，一定不能拖到10月。”
柯立芝和利弗莫爾全都默然地點了點頭。

“卡爾文，你們兩個能不能透露一下，你們有什麼大手筆？”我湊過去，笑著問道。
柯立芝沖利弗莫爾努了努嘴，利弗莫爾警覺地看了看門外，然後湊在耳邊對我說道：“這一次，我們盯上了洛克菲勒財團的大通銀行。”

“大通銀行？”聽到利弗莫爾這句話，我頓時睜大了眼睛。
這兩個傢夥，膽子也太大了！

洛克菲勒財團在去年經過整合之後，把原來分散的銀行業整合成一個統一的銀行系統---花旗銀行。而這個大通銀行，就是花旗銀行設立在西部的一個金融重鎮，光銀行擁有的流動資金就有近200億，麥田證券公司手裡總共的資金才不到40億，竟然像去招惹大通銀行，這部等於一頭羚羊去招惹跟在母獅後面的一頭幼獅嗎？ 別說那頭母獅了，就是這個幼獅一發威，估計我們都沒有什麼好果子吃。

“卡爾文，你們兩個來真的？”我有點不相信自己的耳朵：“不說花旗銀行，光大通銀行就能夠壓死你們了！”
柯立芝和利弗莫爾都笑了起來：“我們當然不會和他們硬碰硬，放心吧，沒有萬分的把握，我們連動都不會動的。”

看著柯立芝信心滿滿的樣子，我點了點頭。

我瞭解柯立芝，也信任柯立芝。這一次，如果贏了的話，那等於剝了洛克菲勒財團一層皮，如果輸了的話。反正柯立芝和利弗莫爾手裡的拿些錢，也是從股市裡面弄出來的，全當是白忙活，至少不會給夢工廠的實業帶來任何的不良影響。

夢工廠獲得柯達公司40%的股份這件事情，隨後在洛杉磯的各大媒體上被廣泛報導。

以夢工廠為首的好萊塢各大電影公司和洛克菲勒財團之間的對抗，如今早已經不是什麼秘密了。洛杉磯的民眾，無疑都是站在夢工廠這一邊，所以對於這個消息十分的歡迎。

在喧鬧中，不管是柯達公司，還是雷電華電影公司，或者是洛克菲勒財團的上層，都一言不發。對於他們倆說。最近幾個月，的確是很丟臉。
這件事情發生1周之後。8月21日，維克多.弗萊明在面對記者的採訪時滿臉微笑地稱：“《老友記》的第1集，已經拍攝剪輯完畢。定於22日晚上上映。”

這個消息，讓好萊塢電影人，以及民眾歡喜異常，可卻讓有些人感到了頭痛。
這些人，指的是法典執行局的人。

海斯給我打了無數個電話，商談《老友記》的審核問題。
眾所周知，法典執行局是審查電影的權威機構，如果說先前的《十誡》因為題材是電視電影，因為和電影沾上一點邊，而可以被法典執行局審查的話，那麼這一次《老友記》就不同了。因為它是電視劇，而不是電影。

關於這個問題。各方面的反映也是各不相同。
有人認為，不管是電影也罷，電視劇也罷。都是影像節目，既然是影像節目。那就得歸法典執行局管。而另外一些人則針鋒相對，認為法典執行局是管電影的，管不到電視。

雙方這麼一鬧騰，算是掰扯上了。
爭論來爭論去，誰也沒有可行的意見，而在爭論的過程中，又出現第3種聲音：在審查問題沒有解決之前，《老友記》不能放映。
這樣的事情，讓我哭笑不得。

海斯在電話中，更是心急火燎：“安德烈，你可得想個辦法，這件事情處理得不好，不但法典執行局的權威受到質疑和破壞，恐怕對你們夢工廠也絕對不會是一件好事情。”

海斯說得很多，如果不能解決這件事情，對於夢工廠來說，的確很麻煩。
時代發展了，原先的一些制度肯定會和新生事物之間形成衝突。
法典執行局自建立以來，始終都以好萊塢地權威機構的形象出現在世人眼前，可以說它是維護好萊塢繁榮發展的一個有力的武器，我不想損害這個機構的任何權威，因為我知道，一旦法典執行局的權威不在了，那麼好萊塢馬上就會陷入一片混亂之中，退回到20年前的那種爛片橫行的時代。

但是我又不能過分地遷就法典執行局，因為如果遷就這個機構，那就意味著電視這種新興的形式就會受到很大的束縛，這對於這種剛剛發展形式來說，無疑也是個噩耗。

怎麼辦？
到最後，還是格里菲斯想出了一個好主意，一個讓我和海斯都接受的主意。
這個主意就是：在法典執行局的下面，專門建立一個電視節目審核小組。它的主要的職能和法典執行局沒有什麼不同，唯一的區別就是它專門負責審查電視節目。

但是接著問題就才回來了。

電影的審查是分級制度，也就是說法典執行局根據一部電影的內容對電影劃分級別，級別不同，就可以讓電影院控制不同年齡的人進入電影院觀看電影。可是電視和電影完全是兩碼事，電視機是放置在私人的家裡，分級是你分級了，還不能保證民眾像電影院觀眾那樣被很好地控制住觀看。

如果在電視的播放源頭---電視台控制，也是不行，因為接受電視節目的觀眾各種各樣，如果你刪減了一些內容不播放，對於一部份人來說，可能是合適的，但是對於另外一部份人來說，比如成年人，就不公平了，因為你剝奪了他們合法的觀看權利。

如此以來，就形成另一個更加複雜的難題。

法典執行局電視審查小組這個機構的建立，獲得了所有人的一致通過，但是在後面的這個問題上。卻陷入了巨大的爭論之中。

而對於夢工廠來說。最大的問題則是：在這個難題被解決之前。我們不能播放《老友記》，即便是《老友記》裡面沒有什麼對青少年不利的內容。

這可把我們急壞了。如果要評夢工廠最急的人的話，不是愛德華.諾貝爾，也不是維克多.弗萊明，而是我。

我的腦袋都想破了，也沒有想出一個合適的辦法來。

這天，我再一次到了海斯的辦公室裡面。
一進門就看見他的辦公室裡面烏煙瘴氣。格蘭特、瑪麗亞一世、唐納等法典執行局的高層都在裡面。

一看他們地樣子就知道這個難題並沒有得到很好地解決。
看到我進來，一幫人全都盯住了我。

“海斯。能不能這樣。你先讓我們播放《老友記》，第1集的內容你們都看了。沒有任何對青少年產生不利影響的地方。我們先放。你們再想。這樣不行嗎？”我滿臉堆笑。
“安德烈，你的心情我能理解。但是這關於制度的問題，制度不建立起來。不能形成規範。你們夢工廠就放映，不合乎法理精神。”海斯跟我談起了法理。

我就只能閉嘴了。
他說得沒錯。在法理上，我這種做法肯定行不通。

“那你們一天想不出對策出來，我們夢工廠的電視劇就不能放了？”我有點惱火。
“看來只能這樣了。”在涉及到原則的時候。海斯鐵面無私。
看到我們倆之間地氣氛很僵。格蘭特立馬打圓場，摟著我小聲說道：“安德烈。稍安勿躁，海斯的脾氣你又不是不知道。固執得要命。我看找那麼還是好好想想辦法才是。”格蘭特一邊說一邊轉動他手裡的一支金筆。

那是一支做工精良的金筆，可以自動更換筆頭，這樣就可以有不同的書寫顏色。

突然之間。我一下子茅塞頓開。

“各位，我想到了一個好辦法了。”我使勁地拍了拍大腿。
“什麼好辦法？”海斯等人喜出望外。

“頒布《電視法案》，推行頻道制。”我一字一頓地說道。
“頻道制？這是什麼東西？”一般人對於我地這個名字十分的不瞭解。

“電視之所以能夠接收信號。是因為電視發射塔把影像以電波的形式發射出去，這個原理你們都知道吧？”我比劃了一下。
“知道。”這一段時間。報紙上刊登很多關於電視地科普報導，所以他們都清楚。
“也就是說，如果我們以不同的調頻發射出去的話。電視就可以通過調節頻道收到不同的節目，這些節目是平行共時的，只要你選擇的頻道不同。就能可以看到不同的節目。明白嗎？”我很是費力地解釋一番，一幫人才似懂非懂地點了點頭。

“如果我們現在通過這種辦法。建立兩個頻道，1個公眾頻道1個成人頻道，這樣就能很好地解決我們遇到的這個難題了。”我攤了攤手。
“你的意思是說，分2個頻道，1個頻道針對大眾，1個頻道只針對成年人，沒有問題的節目可以放在公眾頻道，有問題的節目可以放在成人頻道，是不？”格蘭特算是聽明白了。

“不錯，這樣也相當於變相的分級制度。”我點了點頭。
“這個主意好！這個主意好！我看《電視法案》可以建立，核心內容就是這個！”格蘭特露出了開心的笑容。

可接下來海斯的一句話，讓格蘭特的笑容當然全無。


###################################################################

剛回來，累死了。下班之後等公車換地鐵，在風裡吹了半個多小時，周圍的人都是羽絨服，我就穿著個厚一點的呢子外套，上帝，回到家裡已經僵掉了。

北京，真的很冷，尤其是風，呼呼的，吹得臉上全部麻木。

看了一下月票榜，已經掉到了37名了，月中本來應該是月票小爆發的時候，小張好像沒得多少月票嘛。

大大們，難道小張還不努力嗎？

白天累的跟狗一樣，晚上1萬多字寫到1、2點。大大們，賞個月票唄！

今天1.3萬！！~！

萬劫

第712章 《老友記》的成功！        

“安德烈，格蘭特，你們倆說的這個辦法很好，可是怎麼實行？這得需要技術吧？”海斯看著我和格蘭特，直搖頭。

他這話，算是迎頭給我們澆上了一盆涼水。

“貝爾德，這個技術我們能不能解決？我的意思是短時期內解決。”我扯過來了貝爾德。

他是技術研究部的頭，這種事情得問他。

“老闆，這種技術解決起來很容易，製作兩套節目，然後以不同的調頻發射出去就行了，關鍵是，接收上怎麼辦。咱們賣出去的電視機上面，沒有調頻的裝置呀。”貝爾德吐了吐舌頭。

看著貝爾德，我就有點懵掉了。一點都不錯，現在我們賣出去的電視機，說到底，根本沒有調換頻道的裝置，因為我們只有1個台。
但是現在形勢嚴峻，如果不能很好地解決這個問題，那我們的《老友記》就沒有辦法播放。

“貝爾德，有沒有什麼辦法解決？”我沉聲問道。

我雖然知道這個問題解決起來可能有點肯難，但是沒有別的辦法了，再說，電視的頻道化也是未來的發展趨勢，索性一步到位，以後就一勞永逸了。

貝爾德看著我，沉思道：“老闆，這可不是一件說做就能做到的事情。解決這個問題，需要在電視機裡面增加一個調節頻道的裝置，這種裝置跟收音機裡面的調節裝置有些相似，憑著我們現在的水準，研究出來不成問題。不過要對生產中的電視機新的改動。這會給3廠和5廠帶來一定的麻煩。”
“那些都是小麻煩。”我搖了搖頭。

“還沒有生產的電視機我們可以安裝，可問題是，那些已經被民眾購買過去的電視機怎麼辦？”貝爾德的一句話，差點把我給嗆死。
如今夢工廠已經賣出去了不知道多少台電視機了，難道每家每戶地給人家裝上這種調台裝置。

“海斯，格蘭特，我這些可被你們害苦了。”我看著海斯和格蘭特，氣不打一處來。
看到我氣得五官扭曲，格蘭特和海斯也覺得過意不去。兩個人嘀嘀咕咕了一段時間，道：“這樣吧安德烈，咱們來一個折衷的辦法。電視台的頻道化工作，你們夢工廠盡可能地去做。我們給你們足夠的時間。至於這部《老友記》我看你們可以在電視臺上放映，而今後，如果放映的節目內容上有違背法典規定的內容的話。不如分個時間段，比如在午夜時刻放映，你看怎麼樣？”

還別說，格蘭特的這個辦法，倒是能屈能伸。

“這也只是個權宜之計，最根本的還是你們夢工廠盡快完成你們的頻道化工作。”格蘭特拍了拍我的肩膀。

接下來的一整天，法典執行局召開了全體會議，正式宣佈組建好萊塢電視審查小組的同時，商議制定，並且頒布了《電視法案》。
法案中明確規定，電視審查小組在電視節目的審查上擁有絕對的權利。並且對電視節目的頻道化，提出了嚴格的要求和詳細的說明。

電視審查小組，要求夢工廠盡快實施電視節目的頻道化工作。在工作完成之前，實行分時間段播出制度。也就說那些有礙於青少年健康成長的節目，將會放在午夜播放。

這個《電視法案》，一共100多條，像電影界的《海斯法典》一樣，對電視節目進行了規範。

沒有人會想到，這個法案會成為世界上第1部電視法案，也沒有人想到，這部法案對於電視的發展起到了多麼巨大的作用。

《電視法案》的公諸於眾，引起了民眾的好奇和熱烈討論，但是影響遠遠沒有當初《海斯法典》頒布的時候大。之所以出現這樣的原因，一方面是因為有《海斯法典》在前，民眾對於這樣的法案已經覺得不怎麼新鮮了，而另外一個原因，也是最主要的原因，是因為當初的《海斯法典》對准的可是整個好萊塢，但是現在的這個《電視法典》針對的只是洛克特克電視集團。

不過法典執行局的這種做法，受到了民眾的普遍讚譽。人們稱讚法典執行局的盡職盡責，同時也稱讚夢工廠勇於擔負社會責任。

這個法案的頒布，算是給法典執行局增光了不少，但是給我們夢工廠帶來不少的麻煩。

最大的麻煩，當然就是那個調頻裝置了。

這個裝置製作起來倒不是很困難，貝爾德的研究小組1天之內就完成了裝置的圖紙。圖紙隨後被送到3廠和5廠，在那裡，這些調頻裝置生產出來，裝入電視機中。

麻煩的是那些已經賣出去的電視機。當聽到電視要頻道化的消息之後，原先買過電視機的民眾開始圍在洛克特克電視設備公司銷售部的門前，要求銷售部的人無償給他們安裝調頻裝置。

對於這樣的要求，我們也只能答應。
於是乎，整個加州頓時掀起了一場安裝熱。
不用說，沒有10天半個月，這個工作不可能完成。

不過也幸虧格蘭特的靈活處理，不用等頻道化的工作完成就允許我們播放《老友記》。

8月25號，在忙碌了幾天之後，《老友記》的第1集通過洛克菲勒電視集團開始在電視上正式播放。

與此同時，在電影院裡面，這一集也被投放在銀幕之上。
30分鐘的時間，比起標準的電影放映時間，可就差遠了。
但是民眾對於這部電視劇爆發出的熱情，大大出乎我的意料之外。

當天，投放《老友記》的電影院，門前排滿了長長的隊伍，而那些家裡面有點電視的人，呼朋喚友坐下來欣賞。

這一集。光廣告費就賺了300多萬美元的收入，加上從電影院得來的收益，利潤比電影要高得多，以至於甘斯樂得拍著大腿追著我說道：“老大，乾脆咱們別拍電影了，電視劇吧！”

而這種新的藝術樣式，也引起了各大媒體以及好萊塢電影人的讚譽。

《洛杉磯時報》稱：“這種電視劇，將成為今後和電影平分天下的藝術樣式。甚至將來可能比電影更加受歡迎。雖然只有30分鐘，但是我們從中可以感受到，比起電影。電視劇無論在製作上，還是藝術表現力的展示上都要靈活得多！這種藝術形式，自然，十分的生活化。表現的內容都是民眾喜聞樂見的事情，確切地說。人們進入電影院觀看電影，是多少帶著嚴肅的心情去的。但是在家裡看電視則不然，你可以十分輕鬆。十分悠閒，那是一種享受！”

“可以說，在這樣一個社會節奏越來越快的時代。電視劇的誕生，絕對可以成為人們休憩的港灣。這種藝術樣式也必將發揚光大。”

《洛杉磯論壇報》、《好萊塢時報》等報紙，紛紛做了對電視劇這種新的樣式的報導，而特別要提的是《電影手冊》。

這一期的電影手冊，全部做的都是關於電視的內容。從電視的工作原理、電視的物理、社會兩大性質，到電視的美學特徵，再到對電視劇的性質的探討。整期雜誌，內容深刻。觀點鮮明。被民眾哄搶一空。

而在這一期的《電影手冊》上，眾多的電影人，尤其是電影理論研究學者，對電視劇發表了各種各樣的看法。

“《老友記》是個標誌！標誌著影響新時代的來臨。從1895年電影誕生到現在。30多年的時光裡，電影是影像世界地統治者。但是自此之後，還要加上一個電視，電視劇這種藝術形勢，有著電影無法與之相比的特性，這種特性決定了這種藝術形式比電影有更大的發展空間！”

一向具有遠見卓識的好萊塢第一影評人亞當.伯恩斯坦在他的裡面對電視劇的光明的前程充滿信心。

而好萊塢電影人，關注的則是《老友記》這部電視劇本身了。

“柯里昂先生在一次記者的提問裡面稱《老友記》是一部情景喜劇，當時他把這部電視劇定義為情景喜劇的時候，我根本不明白到底是什麼意思，因為我連電視劇到底是個什麼樣子都搞不清楚。”

“但是當我在電視裡面看了一遍《老友記》，又跑到電影院裡面播放觀看一遍之後，立刻體會到了柯里昂先生的意思。”

“如果說作為電視電影的《十誡》在電視裡面和電影院裡播放的效果差不多，至少是看不出來有多大的差距的話，那麼這部《老友記》則讓我覺得完完全全是為電視量身訂造的。儘管電影院的銀幕比電視機的熒屏大得多，而且還是彩色，但是在電影院裡面觀看，明顯沒有在家裡一家人對著電視機觀看的效果好！”

“我終於體會了柯里昂先生說的電視劇到底是什麼意思。它是家庭藝術，甚至是私人藝術，而不是公眾藝術。從《老友記》中我們可以看到，電視劇這種樣式反映的東西比電影更具日常化。”

“如果說電影作為一門藝術，還必須講究藝術性的話，那麼電視則完全變得世俗化了。雞毛蒜皮，家長裡短，什麼事情都可以擺在小小的熒屏上，讓人快樂，讓人悲傷。”



“柯里昂先生說《老友記》是一部情景喜劇，這個稱呼十分的恰當。在第1集裡面，沒有什麼大的場面，所有的故事都是在室內發生，幾個年輕人的故事，愛情、工作、家庭等等，所有的開心、煩惱、悲傷、歡喜，都通過一種喜劇化的表演方式表現出來，不管是表演風格上，還是佈景上，很大程度上過多地借鑒了戲劇的因素而不是電影。”

“可以說，這種藝術樣式的出新，標誌著電視的真正成熟，標誌著自此之後，當我們談到影像形式的時候，除了說電影之外，還必須加上一個電視！”

約翰.福特從《老友記》中挖出的東西，讓人歎為觀止。

而其他的電影人，有人從《老友記》的台詞風格上大做文章。有的人從《老友記》的演員表演上談自己的體會，還有的人從燈光、音樂（特別是罐頭笑聲）等各種很小的問題上提出了很多讓人眼前一亮的深刻見解。

而在所有的評論中，關於演員的評論最多。

6個演員中，亨弗萊.鮑嘉、維斯康蒂和加利.古柏3個男演員受到了民眾的極度讚揚，尤其是最為信任的加利.古柏。他的精湛演技征服了所有人，而第一次演戲的維斯康蒂，以其卓越的喜劇才華。成為劇中的亮點。

3個女演員裡面，嘉寶的表演改變了她給人們留下的那種固定的印像，人們看到了嘉寶的另外一面。喜劇的一面。而娜塔麗亞扮演的富家小姐，也許是因為本色演出的關係，呼聲最高。民眾甚至以『我們的娜塔麗亞』來稱呼她，這可以算地上是對於演員的最高稱呼。而新人瑪琳.黛德麗。抱著一把吉他唱著『臭臭貓』的形象， 一夜之間成為經典。影迷們稱她：『來自德國的天使』。

所有的這些讚譽，讓《老友記》在美國變得家喻戶曉。
而埃德溫.波特的文章。算是一篇中規中矩的總結性文章。
在文章的結尾，他寫道：“《老友記》使得電視最終站立起來，以一種和電影平分秋色的姿勢。儘管這種藝術樣式現在還十分弱小，但是所有人都相信。如果給電視30年的時間，它的面貌肯定會超過如今的好萊塢。”

“好萊塢的電影人，應該從這種更新的藝術樣式中吸取足夠的營養，應該把電視看成是我們的另外一條出路。至少維克多.弗萊明已經向我們證實了在電視中，好萊塢人也大有發展的空間！”

《老友記》受到了社會的廣泛讚譽，並且為夢工廠取得了豐厚的利潤。民眾被劇情吸引的同時。紛紛要求劇組盡快拍出第2集。

在這種情況之下，劇組馬上投入了興奮而緊張的拍攝過程中。
《老友記》的成功，使得夢工廠人看到的希望，一幫導演們對這種新的藝術樣式十分感興趣，都想試一試。
而每週1部電視劇，對於民眾來說也根本不過癮，於是，在報紙上以及夢工廠內部，要求夢工廠投拍第2部電視劇的呼聲越來越高。

“老大，我看就拍吧！這東西，賺得錢又多，又容易成功！我看今年的拍片計劃都改成拍電視劇得了！”甘斯把一頓賬簿丟在我的面前指著上面寫著的高額利潤哈哈大笑。
“是呀，老闆，乾脆你讓我們1人拍1部電視劇得了！這東西比電影好玩，看著維克多.弗萊明拍，我都快要急死了。”斯登堡看著我，滿臉的渴望。

其他的人，比如斯蒂勒、都納爾等人也都是同樣的表情。
可以說，房間裡面絕大多數人都認同甘斯的觀點。
但是當他們看到我陰沉著臉的時候，很多人選擇了沉默。

“你們真的這麼想？”我冷冷地說道。
“那還有假。多好的事情。”甘斯笑了笑。

“啪！”我使勁地拍了一下桌子，勃然大怒。
“糊塗！”一聲暴喝，讓辦公室裡面一下子安靜了下來。

大家看著我，不明白我為什麼會生這麼大的氣。

“你們給我記住，不管什麼時候，你們的身份是首先是一個有著藝術理想的電影人！是胸膛裡面有一顆滾燙的心的電影人！而不是腦袋裡面只盯著錢的白癡！如果都那樣的話，夢工廠和雷電華有什麼區別！”

我雙目圓睜看著這些部下，道：“不錯，和電影相比，電視劇拍起來要容易一些，也更容易獲得成功，可是你們別忘了，電視劇說到底，只不過是速食文化，速食你們懂嗎？吃的時候很好吃，很省事，但是是沒有營養的！民眾需要電視，是因為民眾在工作了一天了，在累了的時候，想樂呵樂呵，這對於他們來說，是合理的。可對於我們來說，還有著更重要的任務，那就是做一個觀照人生、觀照社會、觀照真理的人，在這一方面，電影才是最好的武器！作為一個電影人。這一點，我希望你們能夠牢牢記住！”

“現在看到電視火了，就忘記了自己原本的想法，你們這樣，和希區柯克沒有什麼兩樣。甚至連他都不如。”我坐在椅子上，看著斯登堡等人，在我的注視之下，斯登堡等人全都低下了頭。
他們跟了我這麼久，知道我的這些話。到底是什麼意思。

”根據現在的形勢來看，1部電視劇的確似乎太少了，再投拍1部也未嘗不可以。但是絕對不可能所有人都拍攝的。拍攝電視劇，是電視集團的事情。是他們的工作重點，如果夢工廠總部把拍電視當成了自己的重點，那是一場災難。”我的語氣變得和緩了起來。

“離聖誕還有幾個月的時間。手頭有拍攝任務的努力工作，沒有拍攝任務的，給我好好想劇本，夢工廠今年可不能在哈維獎頒獎典禮上威風不見！聽見了沒有？”
“聽見了！”
............................
一幫人齊聲答應之後，一個個走出了我的辦公室。

“斯登堡，你留下來。”我對走在最後面的斯登堡招了招手。
“老闆，你不會是想訓我的吧？”斯登堡苦著臉道。

“我沒工夫訓你。你不是想拍電視劇嗎，行，那我就讓你拍一部。”我笑了笑。
“老闆，我知道錯了。你就饒了我吧。”斯登堡以為我開他玩笑，趕緊作出一幅無賴的樣子。

“牽著不走！帶著倒退！不讓你拍，你比誰叫得都凶，讓你拍了，你又做逃兵。你要是沒興趣，我找斯蒂勒。”我站起來就要朝外面走。
“老闆。我拍！我拍！拍電視劇，找我就行了，幹嗎還要麻煩斯蒂勒大導演。交給我就行了。”斯登堡一見我不像開玩笑地樣子，馬上嬉皮笑臉起來。

在給我倒了一杯茶之後，斯登堡看了看外面沒人，低聲對我問道：“老闆，你讓我拍什麼電視劇呀？”

萬劫

第713章 《越獄》出籠！

“《老友記》十分的成功，不但民眾的反映很好，更是創下了高額的經濟效益，這很是出乎我原本的意料。”我努了努嘴，示意斯登堡給茶杯端給我。
斯登堡低頭哈腰地把杯子交到我的手裡，開始拍我的馬屁：“這個完全在我的預計之中！老闆籌劃的東西，怎麼可能不火？不火的話，那就沒有天理了！”

我白了斯登堡一眼，繼續說道：“民眾和媒體的反應你也看了，都說一部《老友記》不過癮，1周就那麼苦苦等待1部，很多人都抱怨，要求夢工廠再投拍一部。”

“剛才我說的那些話，是讓導演組的這幫人認清自己的主要職務，但是不代表我們不把一定的精力放在電視劇上面，1來，這種藝術形式很新，剛剛發展起來，需要扶持，2來，拍電視劇無論對於夢工廠的發展，還是洛克特克電視集團的發展，都有很大的好處。特別是對咱們的電視集團，剛剛建立才沒有幾個月，就在民眾之間享有很高的聲譽，這都是因為電視節目受到民眾喜愛的原因。”

“所以我覺得，我們可以在嘗試著拍攝另外一部電視劇，和《老友記》相互搭配，這樣的話，民眾滿意了，我們也能獲得不少的好處。你覺得呢？”我喝了一口茶，看著斯登堡道。
斯登堡一個勁地點頭：“老闆，我完全同意你的意見！夢工廠就應該盡可能多拍攝電視劇，這簡直比開採石油還來錢，怪不得當初《華爾街日報》有人說娛樂、傳媒業將會成為未來的黃金產業，原來我還不信，現在我是信了！老闆，拍攝什麼電視劇，你拿主意我來導演，放心吧，我是不會輸給維克多.弗萊明那傢夥的。”

看著斯登堡信心滿滿的樣子，我笑了起來。

“我讓你留下來，就是想和你商量商量，你說說，什麼樣題材的電視劇？民眾比較喜歡？”我雖然心裡已經有了大致的方向，但是還是想聽聽斯登堡的意見。

這話算是把斯登堡給問倒了。
這傢夥坐在我對面，眉頭緊縮，抓耳撓腮。

“老闆，我覺得民眾最喜歡的節目，就應該是《老友記》這種貼近生活能夠給人們帶去歡樂的電視劇，你想想。人們工作累了一天。自然願意吃完晚飯，躺在沙發上樂呵樂呵。當然故事性一定要強！”斯登堡振振有詞地說道。
“你的意思是，讓我們拍攝一部和《老友記》差不多的情景喜劇？”我笑著搖了搖頭：“不行，至少現在不行。這種生活類的情景喜劇，有《老友記》1部就可以了，我們必須另闢蹊徑，拍攝一種截然不同的類型。否則的話，兩部差不多的電視劇同時播放，民眾會很反感的。這樣也不利於我們自身發展。”
斯登堡看著我，聳了聳肩。道：“老闆。你是好萊塢編劇界公認的大師，這費腦筋的事情。還是你想吧，我負責導演就行了。”

這傢伙。也真夠懶的。

我笑了笑。站起來道：“最近的報紙你看了沒有？”
“看！天天看！看著報紙，我這個高興呀！全是咱們夢工廠的好消息。”斯登堡翹起了二郎腿。搖頭擺尾。

“誰問你這個了。我問你的是，報紙上，除了關於夢工廠的報導之外，民眾最關心的一件事情是什麼？”我開始提示斯登堡。
“民眾最關心的事情？讓我想想。”斯登堡揉了揉太陽穴。突然眼睛裡閃現出一絲興奮的光芒：“是不是那個逃犯的事情呀？”

我微笑著點了點頭。

這周，除了夢工廠的一系列事情引起民眾的注意之外，最吸引人眼球的人可能就是一個叫喬治的逃犯了。
這個喬治，是洛杉磯人，在他20歲的時候。看見自己的女朋友跟著別的男人跑了，便一怒之下將女朋友碎屍8塊，然後被法院以故意殺人罪判處終身監禁。

這樣的事情。在美國不算什麼稀奇的事情，照理說也不應該會被民眾關注。
但是喬治之所以成為人們津津樂道的話題。是因為這傢夥在被丟到監獄中的6年內，竟然逃跑了41次！

而且絕大多數的情況下都是逃跑成功，很少失手。
往往都是成功逃跑之後不久，就在外面被抓住。然後被重新投進監獄，接著再逃跑，再被投進來。如此反覆循環。

據說洛杉磯政府已經給他換了十幾處監獄，連加州防守最嚴密的監獄他都住過。但是喬治依然能夠逃出來。

而令人哭笑不得的是，喬治似乎已經和員警們玩上癮了，彷彿對他而言從監獄裡面逃跑是一件十分快活的事情，開始的時候，他還想方設法逃離員警的抓捕，到了後來，這傢夥竟然在逃跑的第二天大模大樣地到警察局自首，要求員警們把他在投到監獄裡。

人們送給了喬治一個綽號：『洛杉磯的水蛇』，形容這傢夥手腳麻利，逃跑動作很難被覺察。

民眾喜歡這個可愛的罪犯，報紙上連篇累牘的刊登他的故事，出版社出版關於他的小說，據說賭場裡面都開始賭他下一次會選擇什麼樣地方式逃跑？逃跑會在幾天之內進行？
可以說，這個罪犯成為了讓整個洛杉磯、加利福尼亞州員警最頭痛的人物，為了阻止他逃跑，看守的員警幾乎用了所有能夠想到的辦法，比如把他綁起來、關在鐵屋子之中等等，但是到後來，這傢夥依然能夠成功逃脫。

連洛杉磯警察局專門從華盛頓請來的監獄專家都無可奈何地說道：“想阻止喬治逃跑，恐怕只有兩個辦法，一個是用槍把他的腦袋打個稀巴爛，另外一個就是把他的雙腿砍掉，除此之外，沒有其他的辦法。”

言下之意，要想阻止喬治不逃跑，那是一件極其困難的事情。

洛杉磯警察局當然不能聽從專家的這兩個提議，因為雖然喬治被判處了終身監禁，但是並不代表員警可以對他隨意地進行人身傷害。

喬治出名了，他出現在洛杉磯、西部、乃至整個美國的報紙上面，成為民眾最喜歡的人物談資，聽說連雷電華電影公司都開始考慮拍攝一部關於這個傢夥的電影了。

喬治成為民眾的最愛，所有關於他的報導，都會引起民眾的極大興趣。
所以，我的打算就是能不能夠拍攝一部以他的故事為原型地電影。

“老闆，你要拍喬治？”斯登堡興奮地嘴歪眼斜。看來喬治也是他的最愛。
“你覺得拍攝一部這樣的電視劇。民眾會不會喜歡看？”我笑著問道。

斯登堡噌的一下就成沙發上竄了起來，手舞足蹈道：“那是肯定的！老闆，我敢向你打包票，這樣的一部電視劇如果要是拍出來，只會比《老友記》火，不會比老友記差！”
“真的假的？”我搖了搖頭。
斯登堡看著我，認真地說道：“當然是真的！不信你到洛杉磯街頭巷尾的咖啡館裡面坐一坐就知道了，看看有誰不討論那個喬治？”

斯登堡隨後匝吧了一下嘴。道：“如果我們的電視劇以喬治為原型，本身就可以在題材上吸引觀眾。倘若劇本再好點。演員再好點，加上老闆你的名頭。這部電視劇絕對會超過《老友記》，再說。聽說希區柯克要要拍攝這樣的一部電影。我們這麼搞，肯定會讓他跳樓。”

“那你願不願意接下這個重擔？”我意味深長地對斯登堡說道。
斯登堡使勁地一拍胸脯：“願意！為什麼不願意！老闆。這下子你可是給了我一個揚名立萬的機會，放心吧，我一定比維克多.弗萊明做得好。說不定未來的人麼會叫我電視劇大師呢

斯登堡立刻沉浸在意淫之中，然後突然臉上表情一緊。隨即露出了一絲異樣地彷彿牙痛一般地表情。

“不過老闆，讓我執導可以，你得答應我一個條件才行。這個條件不答應，那你就去找斯蒂勒他們吧。”斯登堡一臉地壞笑。
“你這狗娘養的，竟然還跟我談起了條件！好好好，說吧，我聽聽。”我哭笑不得。

斯登堡陰謀得逞，笑道：“其實也不算是什麼條件。老闆，維克多.弗萊明拍攝《老友記》。那可是你與愛德華.諾貝爾合寫的劇本給他，他才做得如此出色。這一次，你怎麼著也得給我弄個劇本吧？”
“你說的條件。就是讓我給你寫劇本？”我忍俊不禁。
斯登堡大嘴一張，認真地說道：“那當然！只要老闆你寫劇本。我肯定能夠大獲成功！再說，讓我寫劇本，我也能夠寫得出來，但是我那不是怕砸了我們夢工廠的牌子給你丟人。”

這狗娘養的，說得比唱地好聽。

“讓我給你寫劇本行，不過你也得和我一期參謀參謀。”我點了點頭。
“那一定，我是導演嗎。”斯登堡立馬答應了下來。

“老闆，維克多.弗萊明的那部電視劇叫《老友記》，咱們這部電視劇也得取個好名字吧？”斯登堡滿臉的遐想。
“那你覺得起什麼名字好呢？”我問道。
斯登堡摸著下巴看著天花板，想了好長一會，才喃喃地道：“這部電視劇是根據喬治的事情改編的，喬治有一個綽號，叫洛杉磯水蛇，我看我們的這部電影，就叫《洛杉磯水蛇》，你看怎麼樣？”
我立馬搖頭：“《洛杉磯水蛇》這個名字太土了，而且無法準確地表達主體。電視劇的名字，一定要響亮，大氣，又通俗易懂。雖然這部電視劇是根據喬治的事情改編的，但是劇本裡面的故事，肯定要做到很大的改變，不可能原封不動地搬上電視銀幕。這一點你也清楚，要含蓄一點，神秘一點，才能夠吸引人，太直白了反而不好，因此，《洛杉磯水蛇》這個名字不行。”

斯登堡呆呆地看著我，道：“那叫什麼名字？”
我拖住下巴，微微一笑：“叫《越獄》。”

“越獄 (Prison Break)？”斯登堡頓時睜大了眼睛。



“這個名字怎麼樣？”我問道。
斯登堡在嘴裡面唸叨了幾遍，點了點頭：“不愧是老闆！這個名字果然比《洛杉磯水蛇》高明多了。《越獄》，我看就這名字了。”

看著斯登堡一幅心馳神往的嘴臉，我心裡這個樂呀。

“老闆，那我們什麼時候開拍呀？”確定了名字，斯登堡開始猴急起來。
“劇本都沒有呢，急什麼。越快越好吧。這段時間我負責弄劇本，你負責找演員和搭建劇組。”我看了一下牆上的日曆，然後對斯登堡說道：“聽說雷電華電影公司這一次已經定下來了拍攝以喬治為原型的電影了。我們一定要讓《越獄》提前出現在銀幕上，讓雷電華的這個拍攝計劃胎死腹中。”

“老闆，你這招太賤了。我聽說這一次雷電華做了精心的準備，準備投資200萬美元讓希區柯克擔任導演，準備東山再起呢。據說現在工作已經開始準備了，光服裝、道具、廠棚搭現在已經投進去幾十萬美元了。咱們寫劇本、找演員最後拍出來放映。前前後後加起來需要一段時間，到時候恐怕雷電華的這部電影肯定已經拍攝一部份了。而我們的《越獄》一在電視上和電影院上播放，那就等於一下子把雷電華和希區柯克逼上了騎虎難下的絕路了！”斯登堡當然理解我說的話是什麼意思。
“不錯！我就是要讓雷電華和希區柯克走上絕路！到時候我們的《越獄》一放映。希區柯克和雷電華就不得不面臨兩個選擇，第1個選擇就是把他們的那部電影繼續拍下去。但是投資200萬生產的電影，在《越獄》的打壓之下，肯定會以慘淡的結果收場。雷電華不管在經濟上，還是在名聲上都會大大地受到損傷。第2個選擇就是他們中途放棄這部電影的拍攝，這就意味著他們之前做的努力。投進去的大量的錢全都打水漂。兩個選擇。無論是那一個？雷電華和希區柯克恐怕都會失聲慘叫。” 我咬了咬牙。

關鍵時期，就得採取關鍵措施，既然洛克財團對我們步步緊逼。那我們也絕對不能手軟。就像柯立芝說的那樣。夢工廠不能光被動地打反擊了，我們要主動打一場進攻仗。讓雷電華和洛克菲勒財團感到頭痛。

“老闆，我支持你！咱們說搞就搞！”斯登堡哈哈大笑。

在和斯登堡商量之後，第二天，我把夢工廠決定拍攝第2部電視劇的消息在董事會上宣佈了。

這個消息，讓夢工廠人一片歡騰。

“老闆，我們支持你！100%的支持！這一次，咱們讓雷電華和希區柯克見鬼去！”斯蒂勒樂得直拍桌子。
格里菲斯則笑道：“我怕這件事情會讓希區柯克那個胖子再次住進療養院裡面去。”

在全票通過這個提議之後，夢工廠迅速把拍攝《越獄》提上了拍攝日程。斯登堡迅速搭建了劇組，並且在格里菲斯的幫助下開始做足投拍工作。

我則忙著沒日沒夜地寫劇本。
關於那個喬治的所有資料被擺上了我的案頭。我必須把這些資料全部看完，然後再根據自己腦海裡面在後世看到的那部風靡世界的同名電視劇的相關情節加入進去。

這部《越獄》，不但在故事地情節設置上一波三折。讓人看了一集，還想看另外一集，另外。我還有一個更大的野心。

這個野心就是，我不滿足把《越獄》僅僅拍攝成像後世那樣一部純粹的供人娛樂的電視劇，我想賦予這部電影深刻的思想性。

說白了，《越獄》的主線，自然是一個驚心動魄、懸念疊起的故事，但是在講故事，更重要的，是通過這些故事，來表現人性深處的東西，來表現整個社會環境，對社會和個人的內心提出雙重思考。
這樣的一個野心，這樣的一個一波三折的故事，讓我寫起劇本來，非常的困難。

首先，這部電視劇的故事性，使得這個劇本成為了所有劇本中，最讓我費神的一個劇本。

第1，它是一部電視劇，比起一部電影來，篇幅要浩大得多，人物也要多得多，故事更要比一部電影展開得更大，一環扣一環，邏輯十分嚴密才行。
第2，對於我來說也是最困難的，就是如何通過這樣的一部電視劇，向觀眾傳遞一些思考，這些思考，必須在觀眾娛樂之餘，讓他們的腦筋開動起來，讓他們看到一些從來沒有思考過的東西，讓他們更加清晰地看清楚這個世界，看清楚自己的內心。

如何把娛樂和藝術結合在一起，這是最困難的。
我一集一集的寫，寫完之後又一集一集的改，整個過程十分的繁複、艱難。
斯登堡一天要往我這裡跑8趟。不管是他。還是夢工廠的其他人，都對我寫劇本的速度大為驚訝。

要知道，以前寫劇本，一部電影往往1天1夜就能搞定，這個雖然是電視劇，但是寫的速度和之前相比，顯然慢得多。

於是，格里菲斯他們得出了一個結論：老闆再搗鼓一部精彩絕倫的劇本。

對於這個劇本。他們異常的期待。
在我苦寫劇本的同時，雷電華電影公司也沒有閒著。

希區柯克在我開寫劇本沒有多久。就在一次酒會上。宣佈自己要拍攝新片了。
他的這個消息引起了洛杉磯各大媒體以及民眾的關注，而雷電華電影公司更是抓住了這個機會。隨即正式向觀眾宣佈他們將投資攝一部以逃跑王子喬治為原型的電影《逃亡之路》。

希區柯克自然成為了這部電影的導演，而隨後。該電影的主演也被確定了下來。男主角則是雷電華的新興勞倫斯.奧利弗。

希區柯克的這個舉動，既在民眾的意料之中，又在民眾地意料之外。
所謂的意料之中，指的是按照希區柯克的稟性，什麼罪犯啦、殺手啦、精神病者啦這類的題材。最能引起他的興趣，因為這些人，最適合用心理電影來展現，這是希區柯克的專長，這傢夥在這方面太遊刃有餘了。
而在意料之外。則指的是民眾根本就沒有想過，希區柯克剛剛和夢工廠對決完畢，雷電華現在還被卓別林的事情搞得烏煙瘴氣的時候。他竟然高調拍片，實在是讓人們很是驚訝。

不過很多電影理論家分析。希區柯克這麼做，很大的原因也正是想轉移民眾的注意力，把民眾對於卓別林桃花案的關注轉移到電影的拍攝上面。這不管對於希區柯克本人，還是對於雷電華電影公司都是一個好事。

某種程度上說，希區柯克打了一個很好的如意算盤。這樣的一部電影，他肯定能夠拍攝得很好。而且在民眾如此感興趣的情況之下，電影的票房也肯定會火爆異常。這樣他自然就會名利雙收。

而通過這樣的一部電影，他不但可以提升自己在民眾中的聲譽，更重要的是可以穩固自己在雷電華電影公司中的主導地位，如此以來，卓別林就更沒有翻身的機會了。這才是他的最大目的。

雷電華對於這部名為《逃亡之路》的電影十分支持，除了投資200萬美元之外，凱瑞.洛克菲勒還對外宣稱，雷電華將全力支持希區柯克，200萬，只不過是一個最低的投入標準，希區柯克可以擁有追加權利。

凱瑞.洛克菲勒作出的如此的信任和大度，絕對是其他電影公司的老闆所不能做出來的。
民眾被雷電華電影公司煽動了起來，對於希區柯克的這部電影十分的渴望。好萊塢頓時也熱鬧了起來，似乎下半年，將會成為希區柯克的天下。

福克斯電影公司和哥倫比亞電影公司，甚至在希區柯克的這部電影還沒有開拍的情況之下，就宣佈會在院線上全力支持雷電華。

這樣的局勢，讓紅龍大聯盟的電影公司有些擔心。
但是，夢工廠人快要樂翻了。
因為，我們知道，雷電華和希區柯克蹦得越高，將會摔得越慘！


######################################################################################

今天有點時間，加上網站又沒有抽風，所以早晨傳。

月票已經升到34名了，可還是有些疲軟呀，大大們，不要停，不要挺呀。

評論裡面有大大對出現中國情節有些排斥，這種情況從很早之前就已經有了，小張要說的是，小張是個固執的人，關於中國這方面的事情，是不會不寫的，而目前寫的，是和中國有關的電影人，也不算偏題，至於那些不喜歡看這方面情節的大大們，盡可以跳過不看。

中國雖然在當時貧窮落後，但怎麼著也是面積廣大的一個古國，不過是任何國家，任何人，都不能無視它，更不能把它當成一塊石頭，何況，中國電影在那個時代，是輝煌的時代，而主角又是中國人的靈魂，所以不可能不寫，這恐怕要讓有些大大失望了。

今天1.3萬，昨天晚上寫到了近2點，早晨6點多爬起來，小張每天只能睡4、5個小時的覺，站在公車上都直晃悠，唉，奮鬥吧，堅持吧。呵呵。！~！

萬劫

第714章 希區柯克的電影版《越獄》        

希區柯克本人，對這部《逃亡之路》十分的看重，不但親自撰寫劇本，而且親自搭建劇組。

這一部《逃亡之路》，某種程度上算得上是電影版的《越獄》。
參與這部電影主演的，除了範朋克和朱諾.簡之外，還有勞倫斯.奧利弗和黃柳霜，可以說，雷電華的頭牌影星基本上都加入了這場電影之中。

而最讓民眾感興趣的是，範朋克等人，並不是這部電影的主演，希區柯克稱，這部電影的主演將會挑選一個年輕演員，而這個演員，將從前來報名的演員中挑選。
可以說，希區柯克這一次學上了夢工廠。公開招聘演員，不僅可以招到合適的，而且可以接著公開招聘，從而能夠變相的宣傳電影。

還別說，希區柯克這一手，真的起到了效果。
雷電華電影公司的招聘要求這邊在報紙上刊登出來，那邊他們公司的人事處那裡就排起了長隊。

記者蜂擁而至，民眾更是翹首而望，雷電華電影公司一下子成為了當前好萊塢最熱鬧的地方。

這樣的場面，讓夢工廠有些人不爽了。

“老闆，我看我們也宣佈拍攝《越獄》得了。你看希區柯克和凱瑞.凱瑞.洛克菲勒得意的樣子！”斯登堡站在我的辦公桌前面，指著電視上的報導，皺著眉頭。
“你是不是看不得希區柯克和雷電華的那幫人快活的樣子？”我忍俊不禁。
“當然！我就喜歡看那個胖子的一臉苦相！對於我來說。這是最快樂的事情。”斯登堡咬牙切齒的樣子。

“你這傢夥，一點耐心都沒有。”格里菲斯在一旁看著斯登堡搖了搖頭：“老闆不是說了，咱們是在釣魚，你釣過魚不？開始魚咬鉤的時候，是不能提桿的。因為你一提，魚就跑了。我們要先給魚一點甜頭，讓它咬鉤。等它把魚餌全都吞進去了，我們再收桿，到時候它就跑不掉了。”
“我明白。你們的意思是，現在我們不公開拍攝《越獄》的消息，由著雷電華的人折騰，讓他們熱鬧、快活。等他們電影拍攝一半的時候，我們來個突然襲擊，那樣他們就退也不是，進也不是。損失巨大。這個我懂，但是我現在就是不爽！”斯登堡拍了拍桌子。

這傢夥是個直性子，心裡面藏不住事。

“斯登堡。我問你，劇組你搞得怎麼樣了？我的劇本可已經快要修改好了。”我揉了揉發酸的眼睛道。

這一點時間，可算是要了我的老命了。

沒日沒夜地寫完劇本第一季的20集。然後緊跟著修改，格里菲斯、斯蒂勒等人也都紛紛加入了修改的隊伍，出謀獻策，使得劇本越來越豐滿。

斯登堡拍了拍胸脯道：“劇組其他都沒有問題。唯一有問題的就是演員了。老闆，這個你也知道，挑選一個合適的演員是很難的。”
“《越獄》中，其他的演員都好說。但是有兩個演員十分不好找，我想得徵求你的意見。”斯登堡衝我笑了笑。



“你說的是主角邁克 (Michael Scofield) 和他的哥哥林肯 (Lincoln Burrows)？”身為編劇，我自然清楚斯登堡說得是那兩個角色。

斯登堡使勁地點了點頭。

“別說斯登堡了，我都覺得有點難找。這演員，可能是拍攝過程中最難解決的事情。上一次為了找演員，我們幾乎把好萊塢都給調個個了。才挖出瑪琳.黛德麗，這一次。我看又得大費周折。”格里菲斯長出了一口氣。

他說得一點沒錯，演員，每次是讓我最頭痛的事情。

剛開始拍電影的時候，總覺得自己手頭的人手夠寬裕，但是這1、2年來，形勢卻變成了完全另外一個樣子，隨著電影類型的不斷拓展，尤其是電視劇的出現。總讓夢工廠的演員隊伍破綻百出。

其實這種情況不光光是夢工廠有。好萊塢各大電影公司都普遍存在。

1929年的改革之後，好萊塢的演員界發生了有可能是好萊塢建立以來。幾十年中最大的變化。
原本紅極一時的老一輩演員，幾乎一夜之間失去了華彩，新演員如同雨後春筍一般出現在好萊塢各大電影公司，並且受到重用，光彩奪目。
而這些演員中。很多都是電影史上赫赫有名的人物，而且很多都是提前出現在好萊塢的舞臺之上，讓每個公司實力大增的同時，也讓電影的競爭變得異常慘烈。

一部電影，雖然拼的是導演的水準，拼的是電影的劇本、投資、宣傳等等各個方面，但是演員，從來都是極為重要的一環，沒有好的演員，再好的戲都出不來。

這個時代的好萊塢，對於演員來說，絕對算得上是史無前例的黃金時代，沒有以前的諸多限制，也沒有以前的那種按資排輩，只要你有本事，只要你的戲演得好，只要你有人格魅力，那你就一定能在這個地方闖出一片天地。

“老闆，要不我們也來個公開招聘吧。”斯登堡對我擠吧了一下眼睛。
“不可能。我們一公開招聘的話，目標可就暴露了。”我搖了搖頭。

斯登堡有些急了：“老闆，雷電華可是在公開招聘呢，咱們如果不搞這個，恐怕合適的演員，就會落在希區柯克的手裡了。”
“老闆，斯登堡說得有些道理。我們拍攝的電視劇和希區柯克拍攝的電影，都是根據喬治的事情改變的，所以主角應該沒有多大的區別，相比之下，他們更容易得到好的演員，這可就意味著還沒開始，我們就先輸了一著了。”格里菲斯提醒我道。
“大衛。你說的我都明白，但是公開招聘是不可能的。我們只能暗訪了。”我笑了笑。

這是目前看來唯一可行的辦法。

“好在這一次比起上一次《老友記》要考慮6個演員，我們輕鬆多了，只要找出1個合適的就行了。”我點燃了一支煙。
“找出1個？老闆，你的意思是說。2個主演其中的1個角色人選已經確定了？”斯登堡睜大了眼睛。
我點了點頭：“邁克的哥哥林肯，就讓約翰.韋恩來演吧。在性格和外形上，約翰.韋恩很合適。而且他天生就適合演這樣的角色，此外，韋恩在好萊塢現在怎麼著都是當紅的一流明星，咱們總不能在電視劇中全部都用新演員吧。”

“這個主意我贊成。讓約翰.韋恩演，肯定沒有問題。”格里菲斯同意我的觀點。
“韋恩演是沒有什麼問題。老闆，聽你的意思。《越獄》的男主角，我們也要找新人來演了？”斯登堡問道。
“當然了。這可是捧出一個新明星的機會，這樣的一個機會，讓已經成名的人來演。豈不是可惜了。再說，人家希區柯克都宣佈主演是新人了，咱們也不能也用明星去欺負人家的新人，對不？”我嘿嘿一陣壞笑。

斯登堡和格里菲斯都笑。

“老闆，那這個主演的人選，你確定了沒有？”斯登堡巴巴地問道。
在他的期待地注視下。我搖了搖腦袋：“沒有。”

“沒有？那怎麼辦？”斯登堡大為失望。
“怎麼辦？暗訪。不是說過了嗎。”我哈哈大笑。

暗訪，是一件很費神的事情。就像土匪搶東西之前的踩點，要偷偷摸摸，不能引起別人的注意。

接下來的一段時間，我、斯蒂勒、格里菲斯兵分三路。

開始在好萊塢的所有場合出現。
首先去的地方是柯里昂電影學院。上次在那裡吃了甜頭，這次去，卻空手而歸。學院裡面表演班的男生雖然都不錯。但是沒有我需要的。
電影學院沒有收穫，那我們的目標緊跟著就放在了好萊塢各大電影公司的底層演員身上。

我們根本不可能打那些高層演員的主意，確切地說，連那些半紅不紫的演員我們都無法動手，因為這些電影公司早就攥得死死地了。

20世紀什麼最貴？人才！
所以，我們也只能把目光放在那些下層演員的身上。

於是乎，好萊塢各大電影公司的老闆們突然發現，一向喜歡待在夢工廠總部裡面不太走動的安德烈.柯里昂，這段時間突然變得十分的友善起來。開始出現在各個公司裡面，說是要考察學習。
夢工廠向其他電影公司考察學習，這樣的事情，倒是讓各大電影公司的老闆們受寵若驚，於是乎，這幫傢夥主動陪著我，在公司裡面轉悠。

馬上快到9月了，各大電影公司也逐漸開始為聖誕檔期的電影忙碌起來，畢竟還有幾個月的時間。所以。這些電影公司裡面全都是一幅幅人仰馬翻的局面，這麼一忙活。能看到的演員也就多了。

在看完了20世紀電影公司、比沃格拉夫電影公司、明星華納電影公司等等眾多的電影公司之後，我依然是兩手空空收穫全無。

這不禁讓我有些著急起來。
而更讓我上火的是，希區柯克這狗娘養的這一次也不知道是怎麼著了，竟然走了狗屎運。
在公開招聘1個星期不到的時間裡，希區柯克宣佈已經挑選到了合適的男主角。

當我在電視裡面看到希區柯克挑選的這個男主角的時候，當我聽到這個年輕的名字的時候，我隨即就兩眼發直了。
希區柯克挑選地這個人的名字，叫詹姆斯.斯圖爾特！

這個名字，在後世的好萊塢，早就成為一個神話！
被稱為“好萊塢歷史上不多的最優秀的男演員之一”，一生獲獎無數，不僅年年捧下奧斯卡獎，更是獲得過美國電影研究院授予的終身成就獎，以及肯基地中心授予的終身成就獎。可以說，詹姆斯.斯圖爾特 (James Stewart)，在後世是美國一個文化象徵。一個優雅傳統時代的化身。



這個男人的魅力，不亞於克拉克.蓋博。
而讓我最為吃驚的，倒不是詹姆斯.斯圖爾特是個如何優秀的演員。而是他和希區柯克的結合。

這麼說吧，如果把希區柯克比成劉備的話，那麼詹姆斯.斯圖爾特在歷史上對於希區柯克來說。就是諸葛亮！
關於希區柯克和詹姆斯.斯圖爾特的關係，後世的好萊塢有一句十分有意思的評判：“沒有阿爾弗雷德.希區柯克，詹姆斯.斯圖爾特還是詹姆斯.斯圖爾特，但是如果沒有詹姆斯.斯圖爾特。阿爾弗雷德.希區柯克將成為一個乾癟的瘦子。”

歷史上。希區柯克一生中，最著名的3部電影《後窗》(Rear Window)、《擒凶記》(The Man Who Knew Too Much)、《迷魂記》(Vertigo) 都是由詹姆斯.斯圖爾特挑起大樑，並且極度成功，使得希區柯克聲譽大增。

這兩個人，一個是魚。一個是水，他們兩個攪合在一起。希區柯克算是終於招到能夠完美詮釋他的電影的演員了。如此以來，恐怕希區柯克以後就不好對付了。

詹姆斯.斯圖爾特，這個如今才20歲剛出頭的年輕人，恐怕會成就希區柯克。成就整個雷電華。

歷史給我開了一個玩笑。給好萊塢開了一個玩笑。
放眼現在的好萊塢，20世紀電影公司有亨利.方達，哥倫比亞有克拉克.蓋博，環球有加利.古柏，華納兄弟有勞萊和哈台。雷電華有詹姆斯.斯圖爾特、勞倫斯.奧利弗，夢工廠有加里.格蘭特、亨弗萊.鮑嘉、約翰.韋恩。這些好萊塢歷史上最最優秀的男明星，卻幾乎同時湊到了一起，可謂是星光璀璨。

這些人裡面，隨便提出一個來，在後世都是神一般的人物。
如今，卻全都出現在了好萊塢，出現在我的眼前。
這，怎麼可能不讓我驚訝？

希區柯克招到了詹姆斯.斯圖爾特，讓我感到了巨大的壓力。促使我不得不更加努力地去為《越獄》尋找男主角。

如果說先前我對希區柯克的這部《逃亡之路》還有些看不上眼的話，那麼現在，隨著詹姆斯.斯圖爾特加入雷電華，我原先的輕鬆心情蕩然全無。

希區柯克這個死胖子，運氣實在是太好了。
而讓我沒有想到的是，我的運氣，似乎也沒有那麼壞。

這一天，我親自開著車，來到了米高梅。
上午在派拉蒙呆了一下午。拉著阿道夫.楚克在派拉蒙的片場裡面到處逛，觀察了半天。也沒有發現合適的。
當我出現在米高梅公司的那個巨大的工廠大門口的時候，已經是下午4點多了，半天都是火燒雲，十分漂亮。

門衛認得我，沒有通報就放我進去了。

米高梅公司裡面，人來人往，我看了一下，在不遠處的廠棚區，正有一堆人在那邊調試機器，馬爾斯科.洛夫也在裡面。

“安德烈！你怎麼來了？”馬爾斯科.洛夫看到我，一路小跑竄拉過來。
“怎麼，不歡迎？”我瞇起了眼睛。
“歡迎，歡迎，怎麼可能不歡迎。”馬爾斯科.洛夫滿臉堆笑，然後叫人給我搬來了椅子。

我們兩個坐下來，點上了煙，一邊抽煙一邊說話。

“聽說你這段時間在各大電影公司裡面考察，這回輪到我們米高梅了？”馬爾斯科.洛夫皮笑肉不笑地問道。

我這個老丈人，對我還是瞭解，知道我恐怕絕對不會是考察那麼簡單。

我長出了一口氣，道︰“老馬，咱們倆是親戚，有些話，我也就不瞞你了。”
“那就說唄。咱們之見就不要拐彎子了，放心，只要你有事情，我一定支持。”馬爾斯科.洛夫一下子坐了起來。

我笑了笑道：“其實到各大電影公司轉轉，不僅僅是考察，其實是想看看各大電影公司現在有什麼動作，你也知道，聖誕電影檔期沒多遠了，我想看看今年好萊塢各大電影公司準備得怎麼樣了？”
“你這傢夥，夠狡猾的。這不就是摸底嗎？”馬爾斯科.洛夫指著我，一臉的無奈。

“看你這意思。米高梅這回不讓我摸底了？”我壞笑道。
“摸吧。摸吧。反正就是不給你看，你的那批情報人員可會把事情一五一十地告訴你的，我何不賣個人情。”馬爾斯科.洛夫一臉的奸笑。

“最近形勢很緊呀。”我抬頭望瞭望天上的火燒雲。
“對別的公司來說，是緊了，可對於你們夢工廠來說。這個問題根本不存在，別的不說。你們的那個《十誡》，還有現在的這個《老友記》估計賺了不少錢吧？”馬爾斯科.洛夫用極為妒忌的語氣說道。

“隨便賺點小錢。”我和馬爾斯科.洛夫打起了哈哈。然後道：“現在雷電華又開始折騰了，希區柯克這一次，又搗鼓了一部很有看頭的電影，其他電影公司也都摩拳擦掌，你們米高梅也應該好好籌劃籌劃了。”
“這個希區柯克，簡直就是個打不死的臭蟲！不過你放心。我們米高梅也不是一幫飯桶，喏，我們這不正拍著電影嗎？”馬爾斯科.洛夫指了指對面熱火朝天的拍攝現場。一臉的驕傲。

看樣子。米高梅這一次搗鼓的陣勢也不小！

“呦，想不到你們的動作挺快的。老馬。我能過去看看不？”我對著遠處的拍攝人群努了努嘴巴。

其實我早就想走過去看看，一進來就聽到那邊人喊馬叫槍炮聲聲好不熱鬧。看樣子肯定是什麼大片。

我的話，讓馬爾斯科.洛夫臉上露出一絲苦笑。

其實這傢夥是不想讓我看米高梅的拍攝。不光是馬爾斯科.洛夫。好萊塢任何一個電影公司的老闆都不喜歡自己的電影還在拍攝中就有別人過來探班。

說得簡單就是唯恐洩露電影的機密，說的重點。這是在和自己過不去，在玩火。
要知道。好萊塢每年都會發生有人偷偷跑到電影的劇組中，然後將電影全部劇情和拍攝的情況盡數掌握的事情。這樣的人，如果是記者的話，很多人會在媒體上把自己拍攝的或者是看到的東西大肆報導。這對於電影來說，肯定會損失巨大。

而如果是電影公司的人。說不定就麻煩了。好萊塢有的公司比如華納兄弟就幹過這樣的事情。幾年前，華納兄弟電影公司的老總山姆.華納就竄到了比沃格拉夫電影公司，觀看了陶德.布朗寧正在拍攝的一部電影。山姆.華納很喜歡陶德.布朗寧這部電影的劇情，於是在得到詳細的資料之後。返回公司讓手下的導演飛速仿製了一部電影。

結果華納兄弟電影公司的這部電影，提前1個星期首映。首映之後，大受觀眾歡迎，名利雙收，而比沃格拉夫公司陶德.布朗寧的那部電影，卻慘淡收場。

這樣的時候。幾乎每年都會有那麼一兩起。
事情發生得多了，各大電影公司就開始分外注重保密工作來。
在好萊塢，不光光夢工廠有自己的安全組織。其他電影公司都有這樣的機構專門負責這方面的事情。而在拍攝時禁止外人靠近，也成為了各大電影公司的一條鐵律。
有這樣的一條鐵律在。一般當好萊塢電影人到其他電影公司去的時候，是不會要求去參觀一下對方的拍攝活動地，因為這樣做，會使得雙方都很尷尬。

所以我這一次要求過去看看。馬爾斯科.洛夫自然只能苦笑。
他不可能拒絕我提出的要求，但是如果答應，那就意味著會有風險。
不過好在馬爾斯科.洛夫知道我是一個什麼樣地人。我畢竟不是希區柯克。

“行，過去看看。”馬爾斯科.洛夫站起身來。陪著我向拍攝場地走過去。

米高梅公司佔地面積巨大，眼前就是一個絕佳的片場。
一個搭建起來的西部小鎮，裡面的演員穿著幾十年前的那個時代的衣服正在裡面舉著槍搞槍戰呢。

我看了看場地的一側，齊納曼坐在攝影機後面的椅子上，手裡拿著個導筒正在專心致志地看著對面的拍攝。

在他的旁邊，站著的則是是斯特勞亨。

“老馬，你們這部電影誰導演呀？齊納曼，還是斯特勞亨？”我轉臉問馬爾斯科.洛夫道。
馬爾斯科.洛夫聳了聳肩道：“當然是齊納曼。斯特勞亨是副導演。”

聽著馬爾斯科.洛夫的話。再看看遠處地齊納曼和斯特勞亨，我不禁搖了搖頭。
有道是長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上，指的就是這個。

十幾年前。斯特勞亨在好萊塢是何等的風光，何等的聲名顯著。可現在呢。卻只能給齊納曼這個新銳做副導演。
不知道從什麼時候起，好萊塢不知不覺地在進行新老交替了。
那些曾經叱吒好萊塢地老電影人，不管是導演，還是演員、攝影師，都開始一點點地退出歷史舞臺，留下的一些依然出現在片場的人。之前的風光，也是蕩然無存。

這，雖然是優勝劣汰的必然。是好萊塢發展、繁榮的結果。但是卻讓我很是唏噓。

齊納曼現在是米高梅年輕導演中的第1塊招牌，也是好萊塢年輕一輩導演中的佼佼者。斯特勞亨最近幾年已經像快要落山的夕陽一般，沒有多大的活力，他拍攝出來的電影。反應平平。

雖然我不止一次地告訴他，讓他多多學習現在好萊塢的新知識。讓他盡可能地跟上時代，但是他的電影。依然帶著那份好萊塢的老氣，這種老氣，在十幾年前，是先進的。但是現在，卻明顯落伍了。

那些之前對他的電影歡呼的觀眾。現在沒有人再欣賞他，他的電影，也失去了往日的華彩。

所以，馬爾斯科.洛夫把他派給齊納曼當副導演。

萬劫

第715章 我看見了周星星！

“老馬。能不能詳細介紹一下齊納曼的這一部電影？”我笑著問道。
馬爾斯科.洛夫看著我道：“安德烈，我可警告你。我告訴你可以，但是你可不能把我們地這部電影偷去！”
“得了吧，你不說，我也知道這是一部西部片，跟你說白了，我也不喜歡拍西部片。這你也是知道的。”我白了馬爾斯科洛夫一眼。

這老頭哪點都好，就是有點小氣。



馬爾斯科.洛夫嘿嘿一笑，道：“齊納曼的這部電影，名字叫《亂世孤雛》(The Search)，講的就是一個以西部為背景的故事，主角是個小女孩，通過她的眼睛，來觀察這個世界。這部電影的劇本，齊納曼已經寫了3年了，一直想搬上銀幕，當他交給我的時候，我看完之後，二話沒說就同意了。好電影，我們米高梅這一次怎麼著也得火上一把。”

《亂世孤雛》？這名字我聽過呀，好像是歷史上齊納曼的成名發跡之作，他正是靠著這部電影贏得好萊塢的關注的，但是好像40在年代才誕生的吧。

“怎麼樣，羨慕吧？”馬爾斯科.洛夫看著我，得意洋洋。

我們倆旁邊一邊觀看，一邊閒聊，我則把目光放在旁邊的米高梅演員的身上，從他們之間尋找，看能不能找到合適的。

“Cut！”正當我聚精會神的拍攝之時，齊納曼忽然大叫了一聲。

原本熱火朝天地拍攝場面，頓時停了下來。

“斯賓塞，你這個狗娘養的，給我過來！”齊納曼指著眾多演員中地一個破口大罵。

然後從演員中，走出一個披著牛仔披風，留著大鬍子的男人。這個男人，因為穿著戲服，加上化妝打扮，所以我看得不是十分的清楚。
身高和一般人差不多，身體很結實，臉上稜角分明，年紀應該在30歲左右。

“導演，怎麼回事？”這個演員賠笑道。
“怎麼回事？我問你呢！從開拍以來，你就沒演好過！每一次出問題的總是你！這場戲已經NG 7次了，都是因為你，你知道嗎？我從來沒有見過像你這麼笨的一個演員！從今天開始，你被解雇了！”齊納曼滿臉的氣憤。

“解雇了？老闆，你把我解雇了，誰來演我的角色？”這個叫斯賓塞的人攤手道。
齊納曼氣得都快要蹦起來了：“那是我這個做導演的事情！就不在你的考慮範圍了！你現在要做的，是脫掉你的這身戲服，給我滾出去！在米高梅，比你優秀的演員多的是！少你1個不少！滾！”

片場一片寂靜，迴盪著齊納曼的罵聲。

有劇務過來三下五除二扒掉這個演員身上的衣服。撕掉了他嘴唇上的鬍鬚。

“導演，你再給我一次機會，我一定會拍好的！”
“滾！我不想看到你！每一次都這麼說，給了你機會之後，依然會犯和原來一模一樣的錯誤！”

“導演。我只不過似乎覺得你剛才設置的動作不能夠充分地表現人物的內心罷了。就這個問題我可以和你探討……”
“滾！劇務，把他給我扔出去！”

“導演！你再給我個機會！不當這個配角也行！我可以演那個酒店裡面的服務生！”
“服務生？那也是個很重要的配角！用不著你來演！”

“導演，事情不要做得這麼絕嗎，隨便給我一個角色。沒台詞的也行呀！”
……

這個斯賓塞纏住齊納曼，死皮賴臉的樣子，突然讓我想起了後世看到的一部香港電影，想起了那個被稱為喜劇之王的傢夥。

“誰呀這是？”我朝那個跟齊納曼討價還價的傢夥指了指。
馬爾斯科.洛夫連連搖頭：“米高梅的一個三流演員。在米高梅已經有些年頭了，演過一些小成本的電影。整天和演員們討論演技，跟在導演的屁股後懇求角色，米高梅人給他起了一個綽號，叫『螞蟥』。這一次齊納曼拍電影，他磨蹭了齊納曼1個多月。齊納曼才答應給他一個配角的角色，結果怎麼樣，你也看到了。”

提起這個傢夥，馬爾斯科.洛夫就一幅頭痛的樣子。

“剛才這傢夥不是跟齊納曼說了嗎，說是齊納曼的那種拍攝方法有問題，也許齊納曼真的有問題呢？”我笑道。
“安德烈，你是不瞭解這個狗娘養的！整天拿著一些書研究。對了，他最喜歡看的就是你寫的那兩本書，整天向別人灌輸他的思想，搞得自己像是個表演大師一般，還真把他自己當成卓別林了！每一次拍戲，他總是會出問題，不管和什麼導演合作。地密爾、斯特勞亨、尼波羅等等，每一個人看到他都煩，也只有齊納曼容易上當受騙，這一次才給他一個角色。不過看來以後齊納曼也不會給他角色了。”馬爾斯科.洛夫揉了揉太陽穴，直嘆氣。

看樣子這傢夥在米高梅混得夠慘的。

“既然你們都不喜歡，幹嗎還要留著他，踢走就是了。”我笑著對馬爾斯科.洛夫道。
馬爾斯科.洛夫聳了聳肩：“你以為我不想把他踢出去呀？也不知道我當初是不是吃錯藥了，他跑到我的辦公室裡面，一通吹噓之後，我還真的以為自己撿了一塊 寶，和他簽合同。哪知道這傢夥會是這樣的一個人！合同簽了10年的，如果我現在踢出去的話。我得賠償20萬美元，你看看。這傢夥值20萬美元嗎？我真傻！真的！”

馬爾斯科.洛夫搖頭歎息的姿勢，讓我想起了祥林嫂。

“導演！導演！你再給我一次機會吧！”

遠處，那個斯賓塞被劇務趕出去的時候，嘴裡面還喊得驚天動地。

好萊塢的演員我看得多了，這樣的人，還是第一次看到。
不知怎麼的，我對這個傢夥，突然來了興趣。

“老馬，我看這一次，我就做一回好人吧。柯里昂電影學院少一個看管器材的，你不如把這個傢夥轉簽給我，這樣你就不用賠他20萬美元了。”我笑道。
“你說真的？”馬爾斯科.洛夫喜出望外。

“當然是真的。”我點了點頭。
“安德烈，你總算是做了一回好人了！實不相瞞，我都快被這個狗娘養的煩死了！就簽給你了，你等會到我的辦公司裡面來辦手續，我得先走了，免得這狗娘養的一會過來糾纏我。”

馬爾斯科.洛夫一幅千恩萬謝地樣子，然後一溜煙地跑走了。

在好萊塢各大電影公司的老闆中，馬爾斯科.洛夫算是最摳門的人，想從他手裡面轉簽演員，那基本上是不可能的事情。

這一次馬爾斯科.洛夫竟然如此痛快，而且跑得那麼急，足見這個叫斯賓塞的演員，把米高梅全體上下攪和得是何等的雞飛狗跳。

馬爾斯科.洛夫果然料得很準。他剛走沒多久，斯賓塞就竄了過來。

被人扒掉了戲服，他上半身只穿了個格子襯衫，臉上的鬍子也沒了，露出的一張臉。

看上去倒很有味道。
這傢夥在人群裡面左看右看，似乎是在找人。

當他來到我跟前的時候。突然愣了一下。
可能是他想不到會在這裡遇到我吧。

“柯里昂先生你好！很榮幸見到你。”這傢夥伸出手來，和我握了握手。

“柯里昂先生。你看到馬爾斯科.洛夫先生了嗎？我正在找他呢，聽人說他和你在一起。”斯賓塞一邊說一邊朝周圍看了看。
“剛才還在這裡。不過現在我也不知道他到哪裡去了。”我一邊說，一邊仔細打量著眼前的這個演員。越看越滿意。

身材和我想像中的很一致，強壯。肢體勻稱。長相雖然不能和加里.格蘭特、克拉克.蓋博那些人相比。但是稜角分明的臉，很有男人味道。最主要的是。從他的身上，我能感覺到一絲特有的冷靜，儘管表面看起來他給人的印像是急吼吼的。

這個人，從外形和氣質上。倒很適合擔任《越獄》的男主角。
但是。剛才的所見所聞。讓我對這個傢夥地演技很是懷疑。

“你找馬爾斯科.洛夫，幹嗎？”我問道。
斯賓塞苦笑了一下。道：“我想讓馬爾斯科.洛夫先生和導演說說，再給我一次機會。”

“聽說你在米高梅被很多導演拒絕。是不是？”我扯過了一把椅子。坐下來，看了看他。
這傢夥聳了聳肩膀。道：“柯里昂先生，你說得很對。”

“據我所知。地密爾、斯特勞亨、尼波羅這些人。是好萊塢出了名不刁難演員的人，他們怎麼可能會拒絕你呢？”我笑道。
斯賓塞被我問得自己都有點不好意思了。道：“我也不知道。可能是我和其他的演員不一樣吧。”

這傢夥，臉皮還真夠厚的，原本一個很不好意思的答案。竟然被他搞成了自己是鶴立雞群一般。

“怎麼不一樣了？”我抽出了一支煙，遞給了他。示意他坐下和我談談。

眼見找不到馬爾斯科.洛夫。斯賓塞只得結果我的煙在我的對面坐下來。

他點燃了手裡的煙，然後使勁吸了一口。長長地嘆了一口氣道：“柯里昂先生。在回答你的問題之前，我給你講個故事好嗎？”
“好呀。”我越來越覺得眼前的這個傢夥有意思了。

“從前。有一個城市，所有人都是瘋子，因為他們城市裡面有一口井，凡是喝過井水的人，都會變成瘋子。這些瘋子生活在城市中，彼此之間，也算是相安無事。結果有一天，來了一個外人，這個人進入城市之後。就對告訴這些人他們是瘋子，結果引來了所有人的一頓痛打，他們說這個外來的人是瘋子。到了後來，這個外人不得不喝了井裡面的水，變得和大家一樣。”

“你的意思是說，你在米高梅就像是那個外來人？”我笑道。

斯賓塞聳了聳肩，做了一個默認的動作。
這傢夥，也真敢說，某種程度上。應該說他夠狂了。
米高梅如此一個藏龍臥虎地地方，這傢夥好像全然不放在眼裡。

“柯里昂先生。你問我米高梅的這些導演們為什麼不用我，其實我覺得從剛才發生的事情就可以看出一二。”斯賓塞指了指不遠處的齊納曼。
“請說。”我倒是很想聽聽他地見解。

這傢夥不緊不慢地說道：“齊納曼給我的角色，是一個配角，是電影裡面大反派的一個手下。這場戲拍攝的是這幫強盜攻擊小鎮殺人放火掠奪財物，並且衝進影片主角，一個小姑娘的家中，殺了她的父母的事情。”

“在這場戲的最後，大反派要求我扮演的這個手下殺死這個小女孩，但是這個手下良心發現，沒有殺死她，反而被大反派殺死。”

“導演給我佈置的表演是讓我為了營救小女孩和大反派搏鬥最後被打死，而我認為這樣根本不合適。”斯賓塞搖了搖頭。
“為什麼不合適呀？”我對他說得這個倒是挺感興趣地。

照理說，齊納曼地這個戲安排得很好呀，壞蛋也不是一個完完全全壞的人，他也有好的一面，至少這個配角不願意殺小女孩並且因她喪命，就很出彩。
可斯賓塞為什麼說齊納曼這樣拍不合適呢。

斯賓塞深深地吸了一口煙，道：“我說的不合適，指的是導演的佈置的這種表演方式不合適。柯里昂先生，你想一想呀，一個手下跟著大反派那麼久，肯定對自己的老大十分的懼怕，對不對？老大讓他殺小女孩，他心裡就是再抗拒，也不可能立刻和老大搏動。他得有一個掙紮的過程。”

“他必須是這樣的：拿著槍，一點點地靠近小女孩，他的呼吸越來越急促，雙目圓睜，手裡的槍越來越抖，他一點點地靠近小女孩，看清楚小女孩的臉，他在掙紮，小女孩無辜的臉讓他想起了一些事情。也許是他自己的身世，也許這個強盜自己就是個孤兒，是個和這個小女孩一樣從小失去父母的孤兒。”

“強盜頭子在催促他，聲音在他耳邊回響。他把槍口對著小女孩的頭，可小女孩的目光，最後改變了他的想法，這個時候他才終於改變注意，和自己的頭子搏鬥。”

斯賓塞一邊說，一邊從椅子上站起來，開始表演。

“柯里昂先生，我認為，作為一個演員，必須要徹底融到所要扮演的角色當中，要跳到他的精神世界中去，跳到他的思想中去，瞭解他。然後由內而外地表演出來，這樣的表演，才算是真正的表演，像齊納曼要求的那樣，強盜在收到老大的命令之後，二話沒說就和自己的老大火拼，顯然是不合適的。”

斯賓塞滔滔不絕，說得頭頭是道。
看著唾沫飛揚的他，我哈哈笑了起來。

“柯里昂先生，你笑什麼？難道我說得不對嗎？”這傢夥有些惱火。

其實我倒不是笑他不對，而是他的表情、動作，實在讓我想起了周星星。

看來電影界，周星星這樣的人物，可不單單是香港的特產。



#######################################################

今天的1.2萬送上。

現在困得眼睛都睜不開。

月票400多，距離1,000大關還有很大的距離呀。

大大們，有月票的加油投呀！

此外，更新票，推薦票，也可以。

小張謝了！！~！

萬劫

第716章 斯賓塞•屈塞！

一般說來，對於演員來說，導演的要求高於一切，導演要你怎麼做？你必須怎麼做，因為他是導演，你是演員。

對於好萊塢演員來說，這種思想幾乎存在於所有人的心目中，尤其是像米高梅、派拉蒙這樣的電影公司（相比之下，夢工廠要好的多，畢竟夢工廠由著良好的自由風氣），這就使得，演員完全成為了導演表達思想的工具。

這樣做，好不好？好，起碼它使能夠最大程度地保證拍攝出來的鏡頭附和導演的想法，能夠最大限度地體現導演的思想。
但是也有不好的地方，那就是，這種方式剝奪了演員的思考，剝奪了他們的鮮活的個人體驗。

這就形成了一個矛盾，一個幾乎無法調和的矛盾。
這個矛盾，對於一般的，甚至是一些優秀演員來說，是不存在的，因為他們根本就不會思考導演的要求合不合理？他們會選擇按照導演要求的那樣做。

但是對於一些特別的演員，比如這個斯賓塞，這個矛盾恐怕就是災難了。
一方面，他不可能不把自己的想法表達出來，而另外一方面，在好萊塢，一個演員當著劇組的面質疑導演的想法，而且是導演千辛萬苦考慮成熟的想法，得到的往往只有一個結果，那就是被掃地出門。
斯賓塞，明顯就是一個例子。

如果說剛才我還有些懷疑的話，那麼在聽完他的這一番話之後，我就十分肯定。眼前的這個斯賓塞，是個難得的好演員，而且，如果不出意外的話，他將成為《越獄》的男主角！

“齊納曼不會讓你參演電影了，你有什麼打算？”我笑著問道。
“還能有什麼打算，他是米高梅最後一個有可能接受我的人，看來以後我是不可能演電影了。”斯賓塞低下了頭。

“那你就沒有想到到其他公司去碰碰運氣？”我問道。
斯賓塞頭都沒抬：“別的公司？估計都差不多。”

“那我問你，你想不想演戲？”我笑了起來。
“想！當然想！”斯賓塞聽了我的話，一下子抬起了頭。

“如果我想有角色交給你。你會不會演？”我吸了一口煙。
“你？”斯賓塞睜大了眼睛，然後看了一下周邊的人，壓低聲音道：“柯里昂先生，有沒有台詞？雖然我對沒有台詞的角色也不介意，但是有台詞更能表現角色的特色……”

這傢夥，也真夠唧歪地。

“有。而且很多。”我點了點頭。
“那是第一男配角？”斯賓塞驚喜了起來。

看著這傢夥的激動的臉。不知怎麼的，我突然有些心酸。
這麼優秀的一個演員。竟然如此落魄。

“不是。”
“不是？那一般的配角也行。”斯賓塞有些失望，舔了舔嘴唇。

“是主角。”我低聲說道。
“你說什麼？”斯賓塞一下子蹦了起來。立刻引來了周圍一幫人地鄙視的目光。

可他卻毫不在意別人，激動地壓低聲音對我道：“柯里昂先生。你沒和我開玩笑吧？真的是男主角？”

別說是現在如同喪家之犬的斯賓塞了，就是好萊塢的頂級影星，如果我告訴他讓他出演我的電影中的男主角的話。他也會1蹦3丈高。

“不是電影，是電視劇的男主角。電視劇你看過嗎？”我比劃的一下。
“電視劇？”斯賓塞雙目圓睜，五官扭曲：“就是像《老友記》那樣幾十集的電視劇？”
“不錯。”我笑了起來。

“那豈不是說我有很多戲可以演了？”這傢夥看來就是個演戲狂。
“你想演多少，就演多少。”我攤了攤手。

斯賓塞看來我一回，好像不太相信會有這樣的好事落在自己的頭上。

“柯里昂先生，雖然不排除你有調戲我的可能，但是我還是要說，如果能夠和你合作，將是我一生最大的榮幸！”斯賓塞盯著我，目光閃爍。
我站起來，把煙頭掐滅，道：“我安德烈.柯里昂有什麼時候說話不算話過？”

我的這句話，讓斯賓塞眉開眼笑，他激動得手足無措。

“我就知道，好萊塢總會有理解我的人！”斯賓塞一把握住我的手，激動得嘴唇直抖，然後，他突然變得頹廢了起來。
“可是柯里昂先生，我和米高梅簽了合同，他們能夠放我走嗎？”斯賓塞為難道。

他還真把自己當成了一顆蔥了。

我可不想直接打擊他的自尊心，而是說得很是委婉：“你知道為什麼剛才你找不到馬爾斯科.洛夫嗎？”

斯賓塞看著我，總算是明白了自己在米高梅已經成為了人見人煩的人物。

“放心吧，這件事情，我去和馬爾斯科.洛夫說。”我拍了拍這傢夥的肩膀，然後朝馬爾斯科.洛夫的辦公室走過去。

到了辦公室，馬爾斯科.洛夫的那個漂亮的女秘書把我放了進去，馬爾斯科.洛夫從沙發上坐起來，警惕地朝門口看了看，道：“那傢夥沒有跟著你過來吧？”
“沒有。你放心吧。”我笑了笑。

“怎麼樣，見識到這傢夥的難纏了吧？”馬爾斯科.洛夫給我倒了一杯咖啡。
“我覺得這傢夥是個挺好的演員呀。”我端起了杯子喝了一口。

要是往常，我誇獎馬爾斯科.洛夫手下那個演員不錯，他肯定會支支吾吾地轉移話題，生怕我把演員挖走。可是這一次，馬爾斯科.洛夫哈哈大笑。

“笑什麼？”我被馬爾斯科.洛夫弄得一頭霧水。
“安德烈，那傢夥是不是和你談了不少時間，然後向你展示他的演技。告訴你他是多麼的不被人理解？搞得好像他是好萊塢唯一真正的演員似的？”馬爾斯科.洛夫彷彿是看到了我和斯賓塞剛才的談話。

“是呀。怎麼了？”我點了點頭。
哈哈哈哈。馬爾斯科.洛夫哈哈大笑，一邊笑一邊指著我道：“安德烈呀！安德烈，我原先以為你是好萊塢最聰明的人，現在看來，你也有上當受騙的時候。告訴你，當初我和你一樣，被這傢夥倒騰得對他極為看好，可你現在看看我就知道了，你將來會變成什麼樣了。”

我裝出了一幅咬定青山不放鬆的樣子：“我覺得這傢夥是挺不錯的，而且我決定不讓他到柯里昂電影學院去看器材了，我想把他找到夢工廠當演員去。老馬。你不會改變主意吧？”

我越是這樣，馬爾斯科.洛夫就笑得越厲害。

“改變主意？我還巴不得呢。那麼夢工廠，也就得這樣的人去鬧騰鬧騰，要不然全都讓你們夢工廠了，我們連湯都喝不上。”馬爾斯科.洛夫一邊說一邊坐在桌子旁邊，叫秘書拿過了一份協議。撕毀。然後又重新寫了一份轉讓合同，在上面簽上了自己的名字。

“喏。這是轉簽合同，從今天開始。這傢夥就是你們夢工廠的人了，從此之後。他和我們米高梅一點關係都沒有了！哈哈哈哈，上帝呀，我總算清靜了！安德烈。你等會就把他給我帶走！”

馬爾斯科.洛夫樂得好像撿到了狗頭金一般。

我把那個協議裝到口袋裡，對馬爾斯科.洛夫道：“老馬，不瞞你說，我覺得這傢夥挺好的。”
“是是是，挺好的挺好的，那你就領走吧！”馬爾斯科.洛夫拍著我的肩膀，把我推出了辦公司的外面。

“你不送一送那個斯賓塞，怎麼著人家也做過你的員工。”我站在樓梯上對馬爾斯科.洛夫說道。
“你趕緊把他帶走！我還想多活幾年看見萊尼給我生個外孫呢！”馬爾斯科.洛夫算是鐵了心了。

“好好好。那我就帶走了。”我一臉微笑地下樓，走到樓梯之間的時候，突然想起了什麼，便轉臉朝馬爾斯科.洛夫喊到：“老馬，這個斯賓塞，全名叫什麼呀？”
“斯賓塞.屈賽 (Spencer Tracy)！聽一聽，多麼彆扭的一個名字！”馬爾斯科.洛夫大聲回答道。



斯賓塞.屈賽！我早就應該想起這個名字了！當馬爾斯科.洛夫叫那個傢夥斯賓塞的時候，我就應該想起是他了！
畢竟在好萊塢，叫斯賓塞的人，可只有那麼一個！
9次獲得奧斯卡提名，2次獲得最佳男主角，在後世評選的“美國百年來最偉大的男演員”中，他排名第9！

排在他前面的人，是詹姆斯.卡格尼，拍在他後面的，則是大名鼎鼎的卓別林。
美國人對於他的喜愛，無法用語言來形容！

而這個傢夥，還和凱瑟琳.赫本有著一段被好萊塢傳為的佳話：兩個人相愛了一輩子！

就是這個斯賓塞.屈賽！
未來最偉大的演員，現在卻是讓人躲之不及的“螞蟥”。
看來，他和周星星，還真的非常的相像。
賺了！這下又賺到了！

“怪不得你為什麼覺得斯賓塞不錯，看來你和他完全是一路貨色。”馬爾斯科.洛夫看著我，直搖頭。

斯賓塞.屈賽就這樣被我從米高梅帶走。沒有付出任何的代價，甚至連支付轉簽費都沒有交。

多年之後，馬爾斯科.洛夫對於這件事情耿耿於懷。他說那天，米高梅的損失，就是上帝都無法親自計算出來。
不過那個時候，他再怎麼說，都晚了。

把斯賓塞.屈賽領回公司之後，當天晚上我就宣佈他為《越獄》的男主角。
這個決定，引來公司的一片驚訝聲，但是在讓斯賓塞排練了幾場戲之後，所有人都贊同我的這個決定。
於是乎，斯登堡帶著劇組馬上開工。

《越獄》的拍攝，比起《老友記》來說，低調得多。
沒有宣傳，沒有熱熱鬧鬧的開機儀式。甚至1、2個像樣的酒會都沒有，斯登堡就把劇組帶到了好萊塢市的一個監獄周圍。

那裡，早就被身為好萊塢警察局長二哥派的員警看管好了，除了夢工廠的人，任何人都無法接近和進入。
而我更不會為拍攝洩密而擔心，因為好萊塢警察局派出去的那些員警們，之前全都是伯班克黨的人，對於他們，我是100%的信任。

夢工廠“偷偷摸摸”地拍攝《越獄》，其他方面卻進行的熱火朝天。
《老友記》的後續幾集陸續上映。隨著劇情的展開，這部電視劇成為了加利福尼亞州，乃至全美國民眾最期待的影像節目。

進入了9月份之後，《十誡》的第6誡、第7誡、第8誡、第9誡以及第10誡也都拍攝完成，並且順利進入影院系統放映，受到了民眾的極大喜愛。
而在這幾部電影中，格里菲斯執導的『殺誡』和弗拉哈迪執導的『情誡』，最為成功。這2部電影，也受到了好萊塢電影人的讚賞。

除了《十誡》的全部完成，並且給夢工廠帶來巨大的收益和名聲之外，迪士尼的4廠也沒有閒著。
經過近1年的之創作。一部片長2個小時的超級彩色動畫電影被搬上銀幕。
這部電影的名字，叫《獅子王》(Lion King)！



劇本有我和迪士尼兩個人同時編寫，其後更是經過了迪士尼的精心修改，動畫造型也是我們兩個人商量的結果。這部電影。前前後後花費了夢工400萬美元的投資。

這樣的投資成本，對於一般的電影來說，都是大成本。更不用說是一部動畫片了。

對於《獅子王》這部動畫片，在宣傳的時候，就引起了民眾和電影界的普遍的關注。

電影在首映之後，引發了前所未有的觀影狂潮。

來自莎士比亞經典復仇式的劇情，精美的詩作，龐大的場面，絢爛的色彩，所有的這些，使得《獅子王》成為了1929年作為耀眼的電影之一。

『動畫電影的里程碑的作品！』
『動畫電影的第一部史詩之作！』
『完美、雄厚、感人肺腑！』
…..............................................
這樣的評論，出現在眾多的媒體上，一夜之間，美國刮起了“獅子王熱”。

在各大城市，幾乎每個家庭都會拎著孩子到電影院裡面觀看這部神奇的電影，乃至於1周之內，《獅子王》的票房就突破了2,500萬美元，讓所有好萊塢電影公司在聽到了這個結果之後，全都傻了眼。
他們從來沒有想過，動畫片竟然也能賺這麼多的錢！

而山立格的3廠更是緊緊跟上，旗下的道具服裝製作公司，趁機生產出來大量的《獅子王》中的角色的玩偶，在社會上推出之後，瞬間就被搶購一空，獲利頗豐。
《獅子王》的輝煌勝利，使得好萊塢的氣氛變得前所未有的騷動起來。

時間已經進入了9月份，離聖誕檔期還有3個月不到的時間，這個時候，正是各大電影公司紛紛開始拍攝自己拿手電影的時候。
於是乎，各大電影公司紛紛動手，聖誕電影檔期的前奏曲，算是早早吹響。

9月初，繼齊納曼開拍《亂世孤雛》之後，米高梅電影公司又宣佈推出一部力作。這部電影就是西席.地密爾親自執導投資近700萬美元的大片《巴比倫》！

西席.地密爾現在已經成為米高梅電影公司衝擊哈維獎的一塊金子招牌，而馬爾斯科.洛夫的做法很簡單，那就是砸錢，砸錢，再砸錢！他要用錢把觀眾和哈維獎的評審委員們生生砸倒！

這部《巴比倫》，可以說是標準的歷史巨著！自從《芝加哥》之後，『歷史片』就成為了西席.地密爾的最愛題材。今年上半年拍攝的《不信上帝的少女》，雖然為米高梅電影公司賺了不少的錢，但是對於西席.地密爾來說，遠遠沒有達到他的預期目標，這一次，他是要玩一點大的了。

為了拍攝《巴比倫》，米高梅電影公司在自己的拍攝基地裡面搭建了晃垮20英里的巨大的片場，裡面所有的東西應有盡有，動用演員7,000人，戰馬近萬匹。至於各種建築、服裝、道具那就多不勝數了。

馬爾斯科.洛夫在記者招待會上告訴記者，700萬美元的投資，還只是前半期的投資，如果拍攝成本上升的話，米高梅還準備了700萬，隨時可以填進去。
而據我的估計，這部《巴比倫》沒有1,400萬，的確是拿不下來。

西席.地密爾的這部鴻篇钜製，一下子就成為了焦點，想一想。壯闊的歷史畫卷，高昂的投資成本，大牌雲集的拍攝隊伍，這樣的電影，誰能夠不心動呢？
這樣的大手筆，一向是米高梅地特有手段。

“高投入。高回報”。這是馬爾斯科.洛夫掛在嘴邊的一句口頭禪。

儘管米高梅這次下了血本，但是其他的電影公司可絲毫沒有因為1,400萬的投資成本而懼怕這部超級钜片，他們的動作，也同樣可圈可點。

9月初。好萊塢各大電影公司出現了拍片的狂潮，作為好萊塢電影公司的超級大鱷。米高梅以前所未有地大手筆，震撼了包括好萊塢電影人在內的全美民眾。

而其他的電影公司，雖然在投資上沒有米高梅如此的闊綽。可也同樣的精彩紛呈。

幾乎在米高梅宣佈投拍西席.地密爾的《巴比倫》的同時，派拉蒙電影公司也宣佈他們將同時拍攝2部電影。

派拉蒙投拍的第1部電影，是已經成為派拉蒙年輕導演核心的約翰休斯頓的一部電影。
這部電影，投資150萬美元，名為《金絲雀》 (Reflections in a Golden Eye)。



據派拉蒙電影公司介紹，約翰.休斯頓的這部電影，是一部愛情倫理片，講的是一個女人為了實現自己的自由而努力在社會上打拼的故事。
這樣的一部電影，讓人覺得有些女權主義的色彩，而約翰.休斯頓本人則表示，這部電影無意在女權主義上面做什麼文章，電影要表現的，是從女性的視覺對世界做的思考。
不管怎麼說，民眾對於約翰.休斯頓的這部電影，還是很期待的，畢竟對於民眾來說，約翰.休斯頓是一個能夠給人們帶來驚喜的導演。

除了約翰.休斯頓的這部電影之外，派拉蒙今年的主打任務，交給了約翰.福特。
上次以來，雖然約翰.福特並沒有和派拉蒙簽約，但是不管是民眾，還是好萊塢電影人，都已經下意識地把約翰.福特看成了派拉蒙的一分子了。

不過阿道夫.楚克十分信任約翰.福特，每次約翰.福特拍電影，阿道夫.楚克總是給予力所能及的支持，要人給人，要錢給錢。
而約翰.福特也從來沒讓阿道夫.楚克失望過，他的每一部電影，基本上都是既叫好又叫座，給派拉蒙帶來了極大的好處。

這一次，約翰.福特拍攝的電影名為《戰神》(The Undefeated)。從這個名字可以看出，約翰.福特選擇了在他熟悉，而且擅長的西部片領域裡繼續耕耘。



約翰.福特的這部電影，派拉蒙電影公司投資570萬，雖然和米高梅投資的前後期1,400萬沒法比，但是任何人都不敢小看這部電影，因為它的導演，是約翰.福特。
作為如今好萊塢最優秀的導演之一，約翰.福特的名字，就是一塊響噹噹的金字招牌。

作為第1檔次電影公司4大電影公司，華納兄弟也有大動作。
他們推出的2部電影，算是集中了華納兄弟電影公司的頂尖力量。
在《胖子和瘦子》大獲成功，票房狂賺之後，波特.李趁熱打鐵，開始導演由勞萊和哈台主演的《胖子和瘦子2》，這樣的一部電影，沒有人會認為它會虧本，相反，所有人都相信，它會再次成為華納的搖錢樹。

勞萊和哈台這對胖瘦組合，如今已經在好萊塢喜劇片中成為繼卓別林和基頓之後的第3塊牌子。而現在，卓別林銷聲匿跡了，基頓的演藝事業也出現了停滯，喜劇電影出現了勞萊和哈台一枝獨秀的局面。
這對天才演員的出色演技，加上波特.李的獨具匠心的導演，讓人們對這部續集電影翹首而望。

如果說波特.李的這部續集電影是為了賺錢的話，那麼華納兄弟電影公司推出的另外一部電影可以算得上是專門為哈維獎而投資拍攝的。

今年年初加入華納的弗裡茲.朗，終於在千呼萬喚中出手。他的電影《撒旦》，破天荒地得到了華納兄400萬美元的投資，一經公佈，就引得好萊塢電影人一片嘩然。
人們驚訝的原因主要有這麼幾個。

首先，弗裡茲.朗在加盟華納之前，在歐洲就已經頂尖的導演，對於他的電影，幾乎所有人早就期待已久了。
其次，弗裡茲.朗在開拍儀式上向公眾透露，他的這部電影。將是自己最好的一部黑色電影。眾所周知，弗裡茲.朗在黑色電影領域，是當之無愧的大師，他這麼評價自己的這部電影，雖然有宣傳的可能，但是無論是從他本人的才能，還是這部電影霸氣十足的名字。人們都對這部電影抱有極大的好奇。
最後。也是最讓人們感到出乎意料的是華納兄弟電影公司，這一回竟然投資400萬美元！要知道，雖然華納現在家業雄厚。但是華納4兄弟白手起家的背景，決定了他們不太願意在電影上面像米高梅那麼投大錢。這也是為什麼華納兄弟電影公司出產的電影。一般都是中小成本居多的原因。

對於華納4兄弟來說，拍電影的最主要的目的還是賺錢。他們可不願意把雞蛋全部放在一個籃子裡面，相比之下，他們更喜歡分開投資。拍攝那些小成本的，容易收回投資的電影。因此，對於華納來說，投資最大的電影，成本也沒有超過300萬美元，這一次竟然一下子投400萬，著實讓人們對弗裡茲.朗的這部電影十分的看重。

而我的理解是，弗裡茲.朗的這部《撒旦》，很有可能切中了山姆.華納的胃口，要知道，山姆.華納的最愛可就是黑色電影。
不管怎麼說，華納的表現，為人所津津樂道，而弗裡茲.朗的這部電影也被人們認為是哈維獎爭奪的熱門影片。

相比米高梅、派拉蒙和華納的風風光光，同樣為第1檔次電影公司的雷電華就有些灰頭土臉了，到目前為止，他們投拍的電影，也只不過是希區柯克的那部《逃亡之路》。

今年的情況和去年有所不同的是，一些中小公司的拍片計劃十分搶眼，如果說1928年中小公司黯然失色的話，那麼今年，這些公司突然變得光彩奪目起來。

福克斯電影公司宣佈拍攝2部電影，2部電影的導演，全部是該公司年初的時候簽下來的導演。
首先是伊利亞.卡贊，這個行事一向低調的導演，這一次給觀眾帶來的電影名字叫《瀝青路》。這是一部以希臘為背景的電影。

伊利亞.卡讚的父親是希臘人，所以受父親的影響，伊利亞.卡贊對於希臘萬分的嚮往。這種生活經歷，也反映在他的電影中。

這部《瀝青路》講的就是發生在希臘海邊的一個小城中，一個老人和一個少年的故事。投資90萬美元，雖然是個小成本，但是好萊塢的影評人對這部電影評價很高，認為這有可能是一部有希望獲取哈維獎的電影。

而我對伊利亞.卡讚的這部電影期望是很高。這位導演，屬於好萊塢那種不多的是思考型導演，不知道這是不是因為他是希臘人後代的原因。他的電影，歷來以思想性以及對世界批判的深度而出名，這部《瀝青路》說不定會成為今年聖誕電影檔期的一匹黑馬。

除了伊利亞.卡贊，福克斯電影公司出品的另外一個導演的電影，就讓我一顆心怦怦亂跳了。

這部電影，就是劉易斯.邁爾斯通的《西線無戰事》！
這部電影，改編自德國作家的一部同名小說，歷史上獲得第3屆奧斯卡獎最佳影片和最佳導演獎，被認為是奧斯卡授獎以來，最具有強烈思想性的一部電影，被後人評為美國百部經典名片之一。

可以說這部電影不僅僅是劉易斯.邁爾斯通個人最好的電影，也是好萊塢最好的電影之一。它本身就一個傳奇！

劉易斯.邁爾斯通的這部電影，福克斯電影公司投資200萬美元，對於福克斯來說，也算是一個大手筆。
不過好萊塢電影人在這部電影上並沒有表現出多大的熱情，對於他們來說，可能這部電影就是一個戰爭片。
只有我知道，這將是一部多麼偉大的電影！

福克斯電影公司的電影讓我怦然心動，其他中小電影公司的表現也是十分的搶眼。

20世紀電影公司推出兩部電影。



第1部是該公司的精神領袖金.維多的新作《比利》 (Billy the Kid)。今年上半年，金.維多並沒有拍攝任何電影，據說他把所有的時間都花在了這部電影之上。而主演這部電影的，正是如今在好萊塢紅得發紫的亨利.方達！
被好萊塢認為最讓人捉摸不透的優秀導演，加上一個最優秀的演員，這部《比利》被民眾和電影人同時評為第4屆哈維獎的種子電影。

除了金.維多。上半年憑藉著《河》在好萊塢揚名立萬的法蘭克.鮑沙其，這一次也帶來了一部名為《野狗》的電影。
法蘭克.鮑沙其的電影，就像電影的名字一樣，簡潔、有力，但是卻帶有無盡的內涵，這部《野狗》投資70萬美元。但是法蘭克.鮑沙其面對著記者笑稱：“說不定我這部電影會創造一個神話。”

中小公司中。最搶眼的恐怕就要數哥倫比亞了。
這個前兩年幾乎快要沒落的電影公司，如今已經成為好萊塢電影公司中最為閃光的公司之一。不因為別的，就是因為他們擁有一批好導演。擁有一批好演員。

哥倫比亞也推出2部電影。而且這2部電影十分的有意思。

第1部電影是法蘭克.卡普拉導演。作為哥倫比亞最重要的一個導演，法蘭克.卡普拉的這部《萊拉》並評論界認為可能是《這個殺手不太冷》的女人版。評論界之所以得出這個結論。自然是因為這部電影的名字的關係。

而主演《萊拉》的人，則是哥倫比亞現今的當家女明星克勞黛.考爾白。
這個加入哥倫比亞還沒有1年的女人，現在已經成為哥倫比亞公主。深受影迷喜愛，人氣極高。

除了法蘭克.卡普拉的這部《萊拉》，該公司的另外一位重量級的導演，喬治.史蒂文斯，也推出了一部電影《最後的華爾茲舞》。
這部電影，投資180萬，是哥倫比亞的主打電影，喬治.史蒂文斯透露，這部電影的劇本他寫了整整2年。
而這部電影的男主角，則是現在好萊塢最紅的男影星之一︰克拉克.蓋博。

很多人都說，今年哈維獎最佳男主角獎很有可能是克拉克.蓋博的。

連哥倫比亞公司的老總約翰.科恩都在開機儀式上對著記者說道：“自從哈維獎設立以來，最佳男主角就是夢工廠的特權，不過這一次，我們都讓他們把獎項挪一挪了，因為我們有克拉克.蓋博！”

約翰.科恩的這句話，雖然有些狂妄，可人家還是有些資本的。
誰讓哥倫比亞有克拉克.蓋博呢。

哥倫比亞的這2部電影，2位導演都是好萊塢的頂尖導演，主演又都是好萊塢的頂級演員，所以吸引人們的眼球也就不足為怪了。

萬劫

第717章 一部叫《畫皮》的電影

除此之外，環球電影公司同樣沒有甘於寂寞。

萊默爾也宣佈他們推出2部電影，被稱為『環球雙雄』的威廉.惠勒和霍華德.霍克斯這一次同時上陣。

威廉.惠勒的電影，名為《漂泊者》，是一部關於流浪藝人的電影。
威廉.惠勒似乎改變了去年的那種蒼涼、雄厚的西部片風格，轉而走向內心探索的道路了。

對於威廉.惠勒，我向來都是信心十足。他屬於那種平時不聲不響，拍的電影也同樣不太引人注目的電影，但是當首映的時候，你往往會被他的電影搞得目瞪口呆連連叫好。

環球公司今年的主打電影放在了霍華德.霍克斯的身上，投資200萬。
霍華德.霍克斯的這部電影，當萊默爾事先告訴我名字的時候，我就心跳加速了。

《疤臉大盜》(Scarface)！



歷史上，這部電影是霍華德.霍克斯1932年才拍的電影，也是他本人最具代表性的電影。被人認為是電影史上強盜片的經典之作。大受歡迎。這部電影，以巴羅克的風格呈現暴力，開闢了強盜片的新模式，影響深遠。

這部電影的提前出現，讓我對今年的環球公司充滿信心。

如果說劉易斯.邁爾斯通的那部《西線無戰事》是經典的話，那麼霍華德.霍克斯的這部《疤臉大盜》一點都不比《西線無戰事》差。
這2部電影，無疑都是今年奪取哈維獎的熱門影片。

除了第3檔次電影公司的耀眼表現之外，第4檔次電影公司的也有2家很搶眼。
第1個就是明星電影公司，該公司推出的主打電影是大衛.裡恩導演的《亨利五世》。
這部電影改編自莎士比亞的喜劇，而大衛.裡恩的水準。我比任何人都清楚，可以說。這個領域是大衛.裡恩十分擅長的領域。

雖然這部電影地投資只有60萬美元，但是我覺得它帶來的影響比有些大投入電影公司的電影更加可怕。
畢竟，大衛.裡恩可是一個魔鬼級的人物。

除了明星電影公司，新月電影公司這一次也是推出了一部電影。
這部電影的導演。有2個人。1個是費穆；1個是海蒂，編劇也有2個人。一個是我，一個是蔡楚生。



這部電影的名字。叫《畫皮》！

從1個月前。海蒂就為聖誕電影檔期拍攝什麼電影而發愁。在1929年的前半年新月電影公司的發展算得上是穩中有進。他們投資拍攝4部小成本的電影。基本上都收回了投資並且小賺了一筆。對於這樣的成績，海蒂是不滿意的。她覺得應該為今年的哈維獎專門拍攝一部電影。最好這樣的電影是能夠有希望獲獎的。

因此，海蒂也就自然而然地把這個任務交給了我。
在她的軟磨硬泡之下。我也只得答應。

但是拍什麼呢？對於新月電影公司來說，他們拍不了一些深刻的、沉重的電影。也拍不了一些場面巨大的電影，那些小而精緻的或者是帶有別樣風情和好萊塢整體風格迥異的電影，是他們的專長。

所以後來我就把心思放在替新月電影公司打造一部與眾不同的電影來。
這種不同。就體現在文化的不同。

自從蔡楚生和費穆加入了夢工廠之後，我和他們倆經常攪合在一起，心裡湧動著一縷濃濃的關懷中國的鄉愁，於是，拍一部中國風情的電影，就成為了我的一個想法。

而我的這個想法，得到了海蒂的熱烈支持，她認為在美國觀眾對中國，這個東方大國十分好奇的情況之下，如果拍攝這樣一部電影肯定能夠受到意想不到的效果。

確定拍一部中國為背景的電影，可拍什麼就成為下一部要思考的難題。
我和海蒂商量來商量去也確定不下來，最後乾脆把蔡楚生和費穆請過來吃完飯一塊討論。

當蔡楚生和費穆得知新月打算拍一部以中國為背景的電影的時候，兩個人興奮異常，二話沒說就開始和我一起商量拍什麼題材。

中國文化博大精深，找到一個合適的題材倒也不是什麼難事。

我們3個人聊著聊著，就聊到了中國文化的一個特有題材中去了，那就是鬼怪文化。這種文化，是西方所沒有的。中國鬼怪文化的厚重和豐富，更是西方所不能比的。

如果拍攝這樣的一部電影，肯定能夠贏得美國人的喜歡。

談到鬼怪，自然就想到蒲松齡，而談到蒲松齡的鬼怪，《畫皮》就成為不二之選。
蔡楚生、費穆對我的這個決定個很是贊同，實際上他們對把中國人的《畫皮》搬上好萊塢的銀幕充滿激情。

確定了拍什麼，接下來就是編劇和找演員。

蔡楚生和費穆，國學功底深厚，所以編寫起劇本來完全不成問題。不過兩個人也做了分工，費穆和海蒂一起成為了聯合導演，而蔡楚生和我則全心全意地編寫劇本。

我和蔡楚生之間也有分工。蔡楚生的任務是盡一切可能在電影中表現中國文化的美！這是他所擅長的。
他寫出來的劇本，讓我拍案叫絕，不愧是中國歷史上第2代導演的旗桿，《畫皮》的劇本，精緻得讓我連連叫好，從人物性格的設定，到服裝、佈景、音樂等等各方面的要素，全都是中國代表性的文化要素，那叫一個雅，那叫一個美！

而我負責的工作，就是將蔡楚生的這種最純正的中國化的劇本做了一個翻譯。因為這部電影的觀眾畢竟是美國人，裡面的有些東西，中國人能夠理解得很好，但是美國人說不定就看不懂，所以這之間必須存在一個融合轉化的過程。說白了，也就是一個國際化的過程。
這個過程，坐起來十分的困難。
好在我還能處理得來，經過一點一點的磨合，我和蔡楚生終於將《畫皮》的劇本搞定。

在挑演員上，也出了一些問題。
因為是中國背景，當然不能夠挑選美國人來演，讓美國人穿上長袍扮書生那也不是個味。
後來經過我們的商量，男主角就交給了蔡楚生。他學過表演，而且很有功底，試了試戲，效果也很不錯。

但是女主角讓誰演，我就犯難了。
最後考慮來考慮去，我認為黃柳霜是最合適的人選。

但是她是雷電華電影公司的人，怎麼辦？
為此，我不得不把黃宗霑找回來，通過他出面，邀請黃柳霜過來一談。
哪知道當黃柳霜瞭解我們的拍片意圖之後，大為感動，一聽說要拍中國片，黃柳霜激動得差點流下淚來。她當即表示，回去就和雷電華的高層說這件事情，如果他們不答應，黃柳霜就離開雷電華。

黃柳霜說到做到，當天晚上回去就和凱瑞.洛克菲勒攤牌。出乎意料的是，凱瑞.洛克菲勒似乎對這個中國女人沒有什麼太大的關注，1來她是個黃皮膚的女人，2來她也不是太重要的人物，3來更可以借這個機會向新月以及夢工廠賣個人情，所以凱瑞.洛克菲勒二話沒說就答應了黃柳霜的請求。

就這樣，一部以中國文化為背景的電影，被我們搗鼓了出來。

費穆和海蒂聯合導演，我和蔡楚生編劇，蒲松齡的原著，蔡楚生和黃柳霜主演，新月電影公司和夢工廠電影公司聯合出品。這樣的一部電話，實在是耐人尋味。

可這樣的一部電影，不知道民眾和電影界如何看待呢？

萬劫

第718章 《畫皮》引起的中國熱！       

9月，好萊塢各大電影公司一連串的大動作，讓民眾和媒體興奮異常。其中引人注目的電影不少，但是如果評上最引人注目的，恐怕就是新月電影公司和夢工廠聯合出品的《畫皮》了。
當這個消息出現在洛克特克電視臺上的宣佈，立刻引起了激烈的討論。

這部《畫皮》受到了巨大部份的民眾的普遍歡迎。
而之所以會有這麼多人歡迎這部電影，原因是多方面的。

首先，自從張石川和鄭正秋帶著中國電影出現在好萊塢，並且獲得第1屆哈維獎最佳外國語影片大獎之後，中國電影、中國的文化，就開始引起了民眾的普遍興趣。尤其是夢工廠的大力宣傳，《電影手冊》幾乎每隔幾期就會配發介紹中國電影的轉臉，而比采爾的出版公司，也出了一系列的關於中國電影、中國文化的書。中國，這個悠久的文明古國，在民眾的眼裡，是神秘的，是充滿傳奇色彩的。

其次，民眾之所以對《畫皮》爆發出連我都始料未及的熱情，最主要的原因還是因為《畫皮》的內容。美國人可能是世界上好奇心最強的人，這一點，在好萊塢平時拍攝的電影中就可以看出來，對於美國觀眾來說，當他在電影裡看到一些從來沒有看過的風景、文化的時候，他們就會覺得震撼，覺得這部電影充滿了特別的美。

所以好萊塢的電影，總是絞盡腦汁恨不得把全世界的每一個角落都囊括在銀幕之上。埃及的沙漠、非洲的草原和原始部落、墨西哥的紅色高原、亞馬遜的熱帶雨林、歐洲的古老城堡、西伯利亞的一望無垠的冰天雪地……各種各樣的不同的風景、風華，重現在銀幕之上，就讓觀眾睜大眼睛對著銀幕豎起大拇指。當然，如果電影本身的藝術性再強一些。那就更好了。

而《畫皮》，這一次，幾乎符合上面的所有特徵：古代中國的背景、詩情畫意的情愫、女鬼、書生……這樣的一個有點浪漫。有點恐怖，有點神秘。又有點情欲與風情的故事，怎麼可能不讓這些美國佬動心？

而為了給這部電影做宣傳。洛克特克電視集團也是煞費苦心。

在蔡楚生、費穆等人的配合之下，洛克特克電視集團做了一整套的宣傳中國文化的電視節目。
這些電視節目。以這部電影為突破口，全方位地向觀眾介紹中國文化。
小到介紹什麼是『鬼』、中國的鬼觀念；大到中國的歷史、中國人的世界觀、中國人的衣食住行，中國人的戲曲、詩詞、發明創造。

這些節目。佔據了電視台幾乎一半的時間段。之間採用各種方式。有訪談。有拍攝的紀錄片。有主持人配合著一些資料和實物的講解等等，更值得一提的是，柯立芝更是動用他的關係。把美國國家資料館的收藏的一些關於中國的影像、圖片、文字資料全都一股腦地倒騰了出來。而蔡楚生和費穆更是讓張石川從上海通過飛機寄送過來眾多的資料和影像膠片。

洛克特克電視集團這一次做的節目，信息量大，花樣繁多，視覺新穎。對中國文化極盡頌揚。
這些節目播出之後。贏得了民眾的熱烈歡迎，中國文化。成了咖啡館裡面談論的時髦話題。而《畫皮》更是成為洛杉磯各大媒體報導、討論的焦點。

好萊塢電影人對新月和夢工廠的這個選題，是稱讚備至，馬爾斯科.洛夫幹就打電話給我說：“安德烈，你小子這下子又找到一座金礦！”

馬爾斯科.洛夫還說，如果《畫皮》的效果好。他們米高梅也打算在明年拍攝一部關於中國文化的電影。

《畫皮》在好萊塢，乃至整個美國，都掀起了一場中國熱，而夢工廠的3廠更是聯合唐人街的社團。涉及生產了很多正宗的中國文化製品，投入市場之後，賣得十分的紅火。

在確定蔡楚生和黃柳霜主演之後，劇組的人在拍攝上出現了一些爭論。
這些爭論，焦點就是在拍攝地上。

“安德烈，我覺得拍攝的話，可以在唐人街搭個廠棚拍攝，那裡是中國人的聚集區，離我們這裡也不遠。群眾演員我看就找那些唐人街裡面生活的中國人吧，他們瞭解中國，也瞭解美國，拍攝的時候，我們也容易溝通。”海蒂建議道。

海蒂的這個意見，受到了很多人的支持。
格里菲斯、斯登堡、斯蒂勒等人都覺得這樣做是最合適的辦法，但是蔡楚生和費穆卻堅決不同意。

“老闆，我不同意海蒂小姐的看法。這是一部中國電影，就一定要拍出中國的神韻出來，否則，還不如不拍。沒錯，唐人街裡面生活的都是中國人，但是那畢竟是在美國的中國人聚集區，根本不能完美地表現出中國氛圍，再說，唐人街生活的很多人，生在美國，長在美國，出來皮膚和頭髮的顏色和中國人一樣之外，其他地方和美國人沒有任何的不同，讓他們去演電影，絕對不倫不類。還有唐人街的環境，也不行。《畫皮》裡面需要亭台樓閣，需要館舍樓宇，需要街道裡面的吆喝，需要三教九流，這樣的東西，唐人街給不了！”費穆看著我，因為激動嘴唇發抖，時不時地把他的那個黑色的眼鏡往鼻樑上推一推。

“那你覺得這部電影應該在哪裡拍？”海蒂看著費穆問道。
費穆一字一頓地說道：“當然是在中國！”

費穆的這句話，立刻讓辦公室裡面嘈雜了起來。
有人同意，有人反對。

“我覺得費穆先生說得，雖然有些道理，但是他有一點忘記了。這部《畫皮》不是拍給中國人看的，而是拍給美國人看的。而對於美國人來說，拍攝正宗的文化給他們看。有的時候，還不如拍攝一些表面的，甚至是稍微有些變形的東西，效果要來得好。為什麼？因為正宗的文化。他們理解不了，他們沒有那個經驗，如果你的拍攝。他們不接受的話，拍得再好也沒有。看看我們拍攝的《奪寶奇兵》還有其他電影公司拍攝的一些以外國為背景的電影。裡面的文化和當地真正的文化差別很大，有的時候甚至已經扭曲了。但是觀眾卻看得很過癮，很歡迎。因為電影是以美國人的思維和觀點作拍，美國觀眾接受起來不成問題。費穆先生，我覺得。文化是有差異的。而跨文化的影片。必須注意這一點。”茂瑙的發言。讓很多人都點頭。

費穆滿臉通紅。激動地說道：“茂瑙先生，你這是從電影的效果上說問題，而不是文化。對於我來說。如果這部電影表現的是歪曲了中國的文化，我是絕對不會擔任這部電影的導演的！柯里昂先生，文化，是一個民族最值得驕傲的東西，尤其是中國人的文化。如果在這部電影中，中國文化被扭曲變形，我是不會答應的。我覺得，要拍就要帶著熱情、帶著神情去拍，只要我們懷著一顆赤誠的心拍出來的電影，又怎麼可能不打動觀眾受到他們的歡迎呢？”

費穆看著我，目光灼熱。
一時間，辦公室裡面沉寂了下來，所有人的目光都放在了我的身上。
這個時候，是我拍板的時候了。

我坐在椅子上，笑了笑，然後點上了一支煙道：“我現在說一句話，你們要記住，要牢記在心裡，尤其是楚生和敬廬。”

蔡楚生和費穆盯著我，全神貫注。

我吸了一口煙，喃喃地說道：“只有民族的，才是世界的。”
“只有民族的，才是世界的……”

“只有民族的，才是世界的……”

辦公室裡面所有人都在品味這句話，費穆和蔡楚生尤其專注。

“老闆，我理解你這句話的意思了！說得好！真好！”費穆大笑起來，一邊笑一邊推著自己的眼鏡。

格里菲斯等人也都微微點頭。

我吸了一口煙，道：“其實剛才你們說得都沒有問題。茂瑙認為每種文化都是特殊的，在相互引進的時候，在傳播的時候，因為民族的不同的思考方式和認識、接受方式，所以肯定會存在一定的衝突的地方，這就需要調和，兩種文化之見的調和，這個調和的工作，當然得由文化傳播者來完成。這是真理，文化傳播永遠的真理。”

“而敬廬說的，同樣也沒有錯。一種文化，之所以存在，並且稱之為文化，魅力就在於它的特點，它的與眾不同的特質，正是因為這個，它才會散發出迷人的光彩。一個民族的電影，如果不能真正地反映自己的文化，不老老實實地反映自己老祖宗留下來的文化，不雙膝跪地從老祖宗手裡傳承過來延續幾千年的文化，而是心浮氣燥地喊著把文化打響國際市場，一味地向外國人的趣味妥協，拿他們的趣味去扭曲自己的文化，使得本民族的文化變形扭曲，這樣的人，不是為了自己的名利而喪失一個藝術家根本準則的敗類，就是一個根本就不配成為電影人的民族恥辱者！”

“這種人，根本就不配拿起攝影機對準自己的文化！根本就不配宣稱什麼把本民族的文化推向國際！這樣的人，說得輕了，是一個滿嘴民族大義，其實暗裡收錢的婊子，說得重了，就是一個文化叛國者！”

不知怎麼的，我突然想起了後世的一些中國導演，所以語氣十分的憤怒。
辦公室裡面安靜極了，所有人都看著我，若有所思。

“只有是民族的，就是世界的。一個民族之所以存在，最關鍵的一點，就是文化！這是一個民族得以生存發展的根！中國人為什麼從來沒有滅亡過？不管是受到了什麼樣的侵略，不管受到了多麼大的災難，哪怕就是面臨亡國滅種的危險，卻一次次涅槃重生？為什麼？就是因為中國文化的這個根還在，不管是什麼人侵略過來，只要這個根還在，中國人永遠都不會消亡！”

“埃及人、巴比倫人。他們為什麼不能稱之為純粹的民族？那是因為他們的文化滅亡了！在美國，印第安人就面臨著這個危險，如果他們的文化慢慢萎縮，最後被工業文明吞併，那麼他們儘管在外表上沒有什麼改變，但是也不能稱之為一個民族了。”

“也許我說得有些遠了，但是。你們必須知道這一點。電影人，說到底，最根本的，他也是一個人。一個立身於本民族文化的人。”

“那些說電影本身純粹就是無國界的人，根本就是在放屁！”

“影像是無國界的，銀幕上出現一條狗，不管他是美國人還是中國人，都不會說那是一頭豬！但是電影是有國界的！因為電影是一種文化的產物！”

“一個電影人，在拍攝電影的時候。必須摸著自己的良心，跪在生自己養自己的土地上接過攝影機！因為他做的。不是賺錢，不是為自己博取名利，而是在把攝影機對準老祖宗流傳下來的文化！這文化是神聖的，是不能被扭曲，甚至是醜化的！為了贏得外國人的歡心，就按照外國人的思路來強姦本國的文化。這種行為，是叛國！”

“敬廬說得很多，如果是為了這部電影的票房而歪曲中國文化。別說他不當這個導演，我也不會批准拍攝這部電影！這個標準，不僅僅只對準中國文化。”

我長出了一口氣，道：“當然，茂瑙說的文化接受論，是合理的，而且某種程度上說，是十分重要的。一種文化，要向外傳播，讓別人理解、認同，當然要考慮別人的想法，採取一些別人容易接受、容易理解的角度、視點，是會事半功倍的，但是，這必須要立足在不歪曲本身文化這一基本點上才行！”

“不歪曲文化是根本，是最重要的，在這個前提之下，考慮文化接受和認同，這才是一條正宗之路，而不是反過來！後一種做法，是必須要被唾棄的！”

我的一通話之後，眾人齊齊點頭。
尤其是蔡楚生和費穆，兩個人眼眶通紅，被我說得差點落下淚來。

“敬廬說要到中國拍攝這部電影，我很同意。”我掐滅了手中的煙，道：“這樣的電影，在美國拍攝不出來，而且即便是拍出來，恐怕也會變味。你們的劇組組建完成之後，就搭乘洛克希德飛機公司的客機盡快趕到上海去，到了那裡，你們找張石川和鄭正秋，和他們合作一起拍攝這部電影。別的我不敢說，明星影戲公司肯定存在對中國文化理解深刻的人，其他人不說，光鄭正秋先生就是國學大家，他懂得這部電影該如何拍攝，而夢工廠過去的人，要做的，就是考慮怎麼拍美國民眾容易接受，容易認同。”

“這部電影只有這樣拍，才能夠獲得真正的成功。也只有這樣拍，才既不會扭曲中國文化，又能夠贏得美國觀眾的喜愛和歡迎。”

我站起來，走到一幫人的跟前，語重心長地說道：“各位，我們電影人，不是商人，而應該首先是個藝術家，懂嗎？”
“懂！這就叫夢工廠精神！”斯蒂勒的話，讓所有人都挺直了腰板。

“安德烈，到了中國，我看演員就從明星影戲電影公司中挑吧。”海蒂看著我道。
我點了點頭道：“不光光是演員，其它的，比如服裝、道具、佈景、美工等等，這些涉及到文化的工作，你們恐怕都得依靠明星影戲公司，而燈光、攝影這些技術性相對較強的事情，就是你們的工作了。”

“老闆，電影中的人物使用英語，還是漢語？”費穆看著我道。
“當然是漢語，而且要原汁原味的古代對話。不要看低美國人的智商，在配上字母的條件下，他們是絕對可以理解的，《耶穌受難記》裡面使用的古亞拉姆語就是一個成功的例證！”

我聳了聳肩膀，哈哈大笑起來。

“攝影師呢？使用我們的，還是從明星影戲公司那邊選？”蔡楚生撓著頭問我道。
“當然是從我們這邊選，我們這裡有一個十分合適的人選呀。黃宗霑！這傢夥對中國文化瞭解深刻，對好萊塢電影又是精通異常，有他掌鏡。這部《畫皮》就成功了一半！”我擠吧了一下眼睛。

我的這個決定，倒是讓旁邊的黃柳霜笑了起來。

“安娜，你和宗霑還從來沒有回過中國，這一回，也順便去看一看。”我轉臉看著黃柳霜，抖了抖眉頭。
黃柳霜連連點頭：“柯里昂先生。其實這是我從小的一個夢想，我早就想看看那片土地，那片讓我魂牽夢繞的土地！”

看著這個體格瘦小的黃皮膚黑頭髮的小巧女子，我的眼角頓時濕潤起來。
不知道什麼時候。我才能夠回去看一看那片土地呀！
不過我相信，這一天，總會到來的！

9月7號，洛杉磯機場，洛克希德飛機公司的跑道上，已經研製成功近1年的兩架載客飛機穩穩停佇。
《畫皮》劇組的人正在往飛機上面搬運東西。而相關人員也陸續登機。
飛機下面，夢工廠的一幫人為費穆等人送行。

“楚生。敬廬，到了上海那邊，所有的事情都要拜託你們兩個了，海蒂他們從來沒有去過中國，對那邊的情況也很不瞭解。中國現在又很亂，所以告訴石川兄和正秋兄，請他們一定要照顧好。”我叮囑蔡楚生和費穆道。

費穆和蔡楚生相互看了一眼。都笑了起來。

蔡楚生抓住我的手道：“老闆，這個你完全沒有必要擔心，就是你不吩咐，張先生和鄭先生也會盡職盡責地幫助我們完成任務，並且保證海蒂小姐等人的安全的。”
蔡楚生的話，讓我點了點頭。
他說得沒錯，憑我和張石川以及鄭正秋的交情，這個我的確沒有擔心的必要。
一通千叮嚀萬囑咐，這幫人才走向飛機。

“我不在，你自己注意一下，別工作得太累。雖然這段時間任務很重，但是身體要緊。”纏著一身黑色大衣的海蒂走到我的跟前，替我扶正的領帶，低聲說道。
“知道了。我會照顧好自己的，再說不還有萊尼她們嗎。”我嬉皮笑臉起來。
“一說起正事，就不正經。”海蒂白了我一眼。

“你從來沒有去過中國，那裡和美國不一樣，到了那裡，什麼事情都要聽張石川和鄭正秋的，拍攝的時候多注意安全，多和他們商量商量，有什麼困難就通知我們，知道不？”我抓住海蒂的手道。
“我明白。拍攝的時候，我會聽取那邊人的意見的。再說，尼可.鮑爾斯他們不是在日本，離那邊很近，有什麼事情，我也可以找他。”海蒂昂起了下下巴。

兩個人平時在一起不是掐就是擰，這個時候，倒顯得有些難捨難分了。

“老大，海蒂嫂子，看不出來，都老夫老妻的了，竟然還這麼甜蜜，實在是讓我們這幫人羨慕！”甘斯湊過來，擠眉弄眼。
海蒂翻了甘斯一眼，道：“我聽說中國古代可是有很多懲罰人的殘酷刑法，更有很多殘酷的刑具，要不要我回來的時候，給你帶上一些？”
甘斯立馬搖起頭來，指著我道：“我是用不著那個了，你要是想帶，就給老大帶一些唄。”
“滾！”我抬腳把甘斯踹了出去。

快到中午的時候，海蒂等人登機，2架飛機在跑道上滑行之後，帶著巨大的轟鳴聲消失在藍色的天幕之中。

“老大，我有的時候覺得，你真是一個了不起的人。”甘斯站在我的身旁，呆呆地看著天空，突然冒出來了一句沒頭沒腦的話。
“怎麼，發燒了？”我摸了摸甘斯的額頭。
甘斯嘿嘿一笑，道：“我說的是實話，在好萊塢，能夠有你這樣遠見，並且始終堅持自己原則的人，寥寥可數！”
“不是寥寥可數，是只有老大一個！”胖子在旁邊插嘴道。
“你們兩個傢夥，可真夠肉麻，沒事情做是吧？沒事情做開車去！”我指了指停在機場旁邊的汽車，胖子和甘斯頓時轉過身去裝作沒聽見。

萬劫

第719章 希區柯克住院了？

《畫皮》的拍攝，在好萊塢引起了不小的轟動，但是不久之後就被《越獄》帶來的巨大宣傳和震動淹沒了。

在《畫皮》劇組離開美國飛赴中國的第3天，也就是9月10號，洛克特克電視台的節目中。突然出現了一條新聞：“夢工廠電影公司，將於下一周在本電視台投放繼《老友記》之後的第2部電視劇，這部電視劇，根據喬治的事跡改變而來，名為《越獄》。這部電影，導演是夢工廠的一線導演斯登堡先生。柯里昂先生親自撰寫劇本，主演為約翰.韋恩和斯賓塞.屈賽。”

這樣的一條消息，雖然時間十分的短，但是卻不亞於一個重磅炸彈。

在這個新聞報導之後。洛克特克電視台隨後播出了專題節目。在節目中，我帶著《越獄》的劇組走入演播室接受主持人的採訪，並且對《越獄》的相關拍攝情況，作了詳細的介紹，節目中，更是放映了宣傳片和花絮。

“《越獄》自從確定選題一來。目前已經成功拍出來了第1集，第2集正在緊鑼密鼓地拍攝當中。這部電視劇。將是一部和《老友記》截然不同的電視劇，故事緊張，節奏緊張，充滿了懸念，而且動作很強。我想觀眾朋友一定會喜歡！1週1集，《越獄》將成為你最難割捨的節目！”斯登堡的這一番介紹，算是吊足了觀眾的胃口。

在採訪結束之後。夢工廠舉辦了一個隆重的酒會，算是補充了不久前劇組偷偷開機拍攝的遺憾。邀請的都是各大電影公司的人，其中就有雷電華電影公司。

不過雷電華電影公司在接到我們地邀請之後，只來了範朋克和勞倫斯.奧利弗兩個人。凱瑞.洛克菲勒和希區柯克都沒有來，

夢工廠的人頗為失望。

“柯里昂先生，恭喜呀，夢工廠這回又拍攝了1部不錯的電視劇！”範朋克端著酒杯，滿臉堆笑地湊了過來。

這傢夥，不管什麼時候，臉上始終都掛著笑容，『笑面虎』這個綽號，倒是極為貼切。

如果你和他不熟，肯定會被他的『真誠』和『友善』所感染，誰會想到這傢夥不久前還是個拋棄朋友、對妻子落井下石的人呢。

“謝謝，范朋克先生，怎麼沒有看到洛克菲勒先生和希區柯克先生呀？”我笑著問道。

我的話，讓範朋克臉上露出了一絲尷尬的神色。

“他們都忙，忙著拍攝《逃亡之路》呢。所以讓我代為轉達對夢工廠的祝賀。”範朋克和我說了幾句話，就走掉了。

“雷電華的這幫傢夥，我是沒一個看得上眼的。”看著範朋克的背影，甘斯冷哼了一聲。
“看不上也得看，人家怎麼著也是對手。”我笑了起來。

“老大，我告訴你一個好玩的事情。希區柯克不是因為忙而不來參加我們的酒會的，而是他住院了。”甘斯壞笑了起來。
“住院了？怎麼回事？他上段時間不還是挺好的嗎？”我十分的納悶。

甘斯看了我一眼，道：“還能怎麼著？上一次人家和你來個決鬥，當著全美國人的面輸給了你，這一回老不容易找個能夠名利雙收的電影，正鬥志昂揚地拍攝，你突然宣佈要拍攝一部題材完全一樣的《越獄》，而且還是電視劇，那個死胖子能不住院嗎？”

“難道這還怨我了？”我睜大了眼睛，啞然失笑。
甘斯拍了拍我的肩膀，語重心長地說道：“老大，別看你平時慈眉善目的，我覺得好萊塢最狠的人，就是你了。這招毒呀！太毒了！我從達倫.奧利弗那裡聽的真實情況是：今天早晨，希區柯克興致勃勃地從家裡趕到雷電華的拍攝場地，一點狀況沒有，戲拍到一半的時候，他的一個手下跑過來告訴他一個消息，然後希區柯克就急急忙忙地和叫手下搬過來了一個電視機，接著還沒有看完電視節目就手捂著心臟倒下去了。”

“那電視節目是我們做的那個宣傳節目？”我問道。
甘斯咧嘴道：“當然是！這回那胖子算是慘了，我聽說被運到醫院的時候，還昏迷不醒呢。”

“真的假的？有這麼嚴重嗎？裝病可是希區柯克的強項，咱們可不能被他騙了。”胖子好像不太相信希區柯克的心臟會如此脆弱。
甘斯攤手道：“當然是真的。達倫.奧利弗是從醫院的醫生那裡得到了的消息，說希區柯克本來心臟就不好，這段時間壓力又大。這一回被我們這麼一搗鼓，別說是他，就是任何人都承受不了這樣的打擊，醫生說希區柯克現在還處於危險期中，雖然生命沒有危險，但是如果嚴重的話。說不定會得中風從而半身不遂呢。”

“半身不遂？這個好，這個好！”一旁的都納爾拍起了手掌。
“有這麼嚴重嗎？”我自然不會幸災樂禍。
甘斯很認真地點了點頭：“當然有這麼嚴重。不過醫生說這是最壞的結果，也有很大可能沒有什麼大事，但是需要靜養1個月左右地時間。倒是肯定的。”

“靜養1個多月的時間？那他們的那部什麼《逃亡之路》不拍了？”胖子壞笑道。
“這你得去問希區柯克。”甘斯做了個鬼臉。

這個消息，讓我的嘴角浮現出了一絲笑意。

如果希區柯克得了半身不遂，那不但這部《逃亡之路》拍攝不了，恐怕雷電華電影公司之後都會受到致命的影響。
對於雷電華電影公司來說，現在是一個多災多難的時刻，因為卓別林的桃花案以及公司內部的內訌。雷電華電影公司現在不僅名聲不佳，而且在電影上已經完全黯然失色。之前就有報紙斷定，今年雷電華電影公司說不定會在哈維獎的頒獎典禮上交白卷。

可以說，雷電華全體上下，都把希望放在了希區柯克地這部電影身上，如果希區柯克半身不遂了。那對於他們來說，無疑是個巨大的災難。

而即便是希區柯克沒有半身不遂，而是恢復了過來，1個多月的修養時間。對於他們的那部《逃亡之路》來說，幾乎等於是直接判了個死刑。

現在是9月份，從這個月開始的後面的幾個月，可是最關鍵，也是最緊張的時刻，托了1個多月的時間，希區柯克的這部電影將很難趕在聖誕電影檔期，從而錯過參加哈維獎的競選，如此一來，雷電華電影公司自然竹籃打水一場空。

更重要的是，在希區柯克休養的這1個多月的時間裡面，我們夢工廠可絕對不會閒著，到時候，《越獄》可已經連續拍攝5、6集了。巨大的宣傳，夢工廠的超高人氣，電視這個新興媒介的極大優勢，再加上這部電視劇本身就不錯，1個多月的時間裡面，全美觀眾肯定眼睛裡面只有《越獄》，而再沒有其他的節目。

可想而知，在美國全國民眾眼睛裡面只有《越獄》的情況下，姍姍來遲的《逃亡之路》誰還去關心？

因此，從這個意義上說，不管希區柯克拍不拍攝這部電視劇，雷電華電影公司恐怕都有一個結果，那就是：慘敗。
也難怪連凱瑞.洛克菲勒都不來參加我們的酒會了，看樣子這個平時眼睛長到頭頂的財閥少爺，現在應該在醫院裡面為雷電華的發展而傷腦筋呢。
這一次，夢工廠算是打了一個十分漂亮的偷襲戰。

“過癮，實在是過癮！老闆，以前我們總是受洛克菲勒財團的氣，受雷電華電影公司的氣，受希區柯克的氣，這一回，我們總算是爽了一把！”格里菲斯哈哈大笑，快活無比。
我摸了摸下巴，對格里菲斯道：“大衛，咱們可不能這麼幸災樂禍。甘斯，等希區柯克醒來之後，以我的名義給希區柯克送上一束花，就說《越獄》劇組的人祝他早日康復。”

“噗！”甘斯嘴裡的酒全都噴了出來，指著我笑道：“老大，你可真夠狠的，如果這樣做的話，我估計希區柯克剛醒過來，看到我們的花立馬又會暈過去。”
“放心吧，希區柯克先生的抗擊打能力，應該還是不錯的。”我強忍住笑意，對甘斯揮了揮手。

夢工廠拍攝《越獄》並且幾天之後就要推出第1集的事情，在洛杉磯的各大媒體上廣為報導。

民眾對於這樣的一個消息，自然是極度歡迎，原本喬治這個人就是洛杉磯民眾的談資，之後希區柯克和凱瑞.洛克菲勒一通搗鼓和宣傳，使得這個題材極大挑逗了民眾的神經。

而現在，雷電華電影公司之前辛辛苦苦做的宣傳。算是完全為夢工廠鋪平了道路。

《越獄》的相關宣傳和報導一出，雷電華電影公司的《逃亡之路》立刻就淹沒在民眾對《越獄》的歡呼聲中。

民眾之所以對《越獄》如此期待和歡迎，原因是多方面的。
首先，有《老友記》在前，電視劇這種新的藝術形式，已經受到了民眾的瘋狂喜愛。對於本來就喜歡新鮮事物的美國人來說，相比於電視劇，同類題材的電影肯定處於劣勢了。

其次，夢工廠和雷電華的一次次交鋒。特別是我和希區柯克的一次次交鋒，已經基本上給民眾留下一個印像，那就是：雷電華是競爭不過夢工廠的，而希區柯克的電影，也是比不上安德烈.柯里昂的作品的。所以《越獄》一出來就壓倒《逃亡之路》就不足為奇了。

而第3個原因，應該說是關鍵的原因。就是在這2部作品的速度上。《逃亡之路》是電影，希區柯克就是速度再快。能在11月底12月初拍攝出來就已經相當不錯 了，這還得在他身體狀況健康的情況之下。而作為電視劇的《越獄》1週1集，過幾天，民眾就能夠在電視機上看到，所以觀眾的注意力會放在那一部作品上，就不言而喻。

民眾陷入了對《越獄》的熱烈歡迎當中。洛杉磯的各大媒體，關注的角度卻不一樣。

《洛杉磯時報》別出心裁地作了特別的報導。
在頭版，配發了兩張圖片。1張是昏迷中的希區柯克被運進醫院，跟在後面的凱瑞.洛克菲勒耷拉著腦袋，面如死灰。
另外1張則是夢工廠人熱火朝天的拍攝現場以及斯登堡的那張極度自信的臉。

文章的標題是：“夢工廠VS雷電華，又是屠殺！”

文章以嘲諷的筆調寫道：“雷電華電影公司剛剛經營的時候，洛克菲勒先生曾經對著記者的鏡頭宣稱：『5年之後，好萊塢將不存在一個名字叫夢工廠的電影公司。』現在，還沒有5年，但是人們已經看清楚了一個事實，這個事實就是：『別說是5年，就是50年，500年，在好萊塢的這塊土地上，夢工廠的紅龍大旗還是會獵獵作響！』”

“從1925年開始，這個以紅龍為自己標誌的電影公司，從無到有，從一個小得可憐的作坊式的小公司，發展為如今的好萊塢超級大鱷。夢工廠人，用自己的行動證明一個真理：勝利永遠和正義同行！”

“在好萊塢，要想贏得發展，要想贏得尊重，只靠金錢是遠遠不夠的。需要民眾的支援，發自心底的支持！需要好萊塢人的尊敬，發自內心的尊敬！”

“從建立之時，雷電華電影公司的身上就打上了濃重的華爾街的印記。這個印記，不管凱瑞.洛克菲勒先生承不承認？在民眾，以及好萊塢人的眼裡，是十分清晰的。華爾街對好萊塢的虎視眈眈，已經被人們所認識。”

“如果說，雷電華電影公司代表著華爾街對好萊塢的猛烈進攻的旗幟的話，那麼夢工廠的一次次勝利，則向華爾街的那幫老闆們說明一個事實：好萊塢和他們那些汽車工廠和煉油廠不同！好萊塢不是單純的賺錢工具，而是一個充滿著夢想和光榮的地方！任何企圖將這樣一個神聖的地方變成圈錢地方的圖謀，都將遭到破滅的下場！”

“因此，我們期待，這樣的屠殺，來得多一些，再多一些！”

《洛杉磯時報》的這篇文章，寫得十分的犀利。我不知道凱瑞.洛克菲勒或者是老洛克菲勒看到的時候，臉上會有怎麼樣的表情。
但是我敢肯定，他們一定會很不爽。

幾天之後，《越獄》舉行了隆重的首映式。
和《老友記》不同，《越獄》可以說是夢工廠第1部舉行雙首映式的影像作品。
除了在夢工廠電影公司的第一影院舉行院線首映式之外，還在洛克特克電視集團的總部演播室裡面，舉行現場的電視首映式。

這樣的待遇，是以前夢工廠的任何作品都不曾享有的。
而之所以這麼做，夢工廠自然有自己的打算。

首先是因為《越獄》的重要性，它的成功，無疑會使得電視劇這個新興的題材，在觀眾面前徹底站穩腳跟，完成這種藝術形式的一系列美學原則的確立。
其次，也是夢工廠人的主要目的，那就是通過如此盛大的首映式，如此巨大的宣傳，讓雷電華電影公司的那部《逃亡之路》徹底胎死腹中。

而《越獄》在首映之後，受到的觀眾的歡迎程度，遠遠超乎我們所有人的想像。
如果說《老友記》的出現，使得觀眾為之癡迷，那麼《越獄》則使得觀眾徹底瘋狂了。

《老友記》是個情景喜劇，主要是在反映一種生活態度，詼諧幽默，如同拉家常一般，走的是正常的社會生活路線。可《越獄》就完全不同，故事一波三折，驚心動魄，拋棄了《老友記》場景不多的這個特點，全部是實景拍攝，比《老友記》更加具有一種心理拉力。這樣的一部電視劇，如同毒品一般，使得看過的民眾深深為之上癮。而上癮的程度，遠遠是之前的所有影像作品所不能相比的。

《越獄》首映之後，在電影院線的票房收益，遠遠高於《老友記》，而從加利福尼亞州全州進行的調查結果看來，《越獄》的收視率也高於《老友記》。

很多媒體評論《越獄》是『一部讓人發狂的電視劇！』、『是那種你看上它第一眼靈魂就會墜落的作品！』

而《好萊塢時報》對它的評價，更是一針見血：“它，讓希區柯克和雷電華，折戟沉沙！”

《好萊塢時報》這一次真的作出了一個不錯的預言，而且這個預言很快就被證實了。