五斤重的鋤頭

阿挺哥哥

大餐之後入睡眠，學友腿疾痛無限，

早起賞景一小刻，領導決定他退還。

送走學友身孓然，隊長帶領集市間，

買把鋤頭五斤重，從此長伴在身邊。

一九六九年一月二十二日，我隨著我所在中學校的同學們，一起到四川省洪雅羅壩公社，接受貧下中農的再教育，在歡迎會上，

公社幹部把隊裡的幹部們給我們作了介紹，那個晚上，會場上人太多，誰也沒有記住，只記得隊長叫楊文傳。我被生產隊的

眾多社員蜂擁著，愣是擠出了公社會議室的房門。

離開了羅壩公社的大院。我和饒開智被夾雜在光榮一隊前來迎接我們的隊伍中，疲疲沓沓地踩著田間石板路上的積水和泥土，

走上了將要到達的生產隊路程。當天晚上，已經深夜了，我和饒開智到達了光榮一隊，生產隊裡為我們舉行了簡短的歡迎

儀式。用豐盛的晚飯招待我們。

整個隊裡的男女老少聚集在一起，家常米酒加上紅燒肉，煮蠟肉，炒油菜苔，外帶長青菜和蘿蔔湯，大家其樂融融地在一起，

吃了一頓很豐富的晚飯，然後社員們都各自回家休息。

我和饒開智趕緊打開了行裝，簡簡單單地鋪好床單，找來幾根干樹枝，蹲在灶坑前，再添上一點兒柴，燒好一大鍋熱水，

藉著灶前的火光和灶坑內的餘溫，費力刮掉粘在鞋上的泥土，摳除掉粘在衣服上和褲腿上的泥點，洗完臉和腳。然後休息……

饒開智的右腿有嚴重的殘疾，兩條腿不一樣長。行動很不方便，到了生產隊的第二天早上，就感到無法適應。小木屋門前

彎曲曲的十幾步石板路台階。就成為他今天都必須面對的攔路虎。他出門沒走多遠，在上下台階時，兩隻腳的受力點不

一致，有嚴重殘疾的那隻腳一接觸到台階上的石板，就會鑽心地疼，疼得他渾身直冒汗，根本無法行走。


昨天晚上，從羅壩公社到生產隊的這一路，就把他有殘疾的那條腿折騰得已經吃不消了。隊裡的歡迎會結束以後，他就躺

在床上，蒙著棉被窩哭了一個晚上。

這個晚上，饒開智的小聲哭息聲，讓我根本沒法入睡，好容易才熬到天亮。天亮以後。他的情緒稍微穩定了一些。

第二天一大早天剛亮，我拿著洗臉盆，順著一條青石板台階小路，來到一個井台前，藉著打井水洗臉刷牙的間隙時間，

頗有興致地觀察著我的小木屋周圍的環境，井台的周圍都是冬水田，冬水田裡滿灌著水，形成一塊塊水汪汪的一片片

梯田。田坎上生長著綠油油的青草。一條石板路從田坎之間穿過，給人留下無限的想像力。


這裡的地勢起伏不大，眼前山間那條彎彎曲曲的石板路，隨著台階兩旁的地形變化，梯田逐層拔高，向上延伸著。

開始抵達錯落起伏的山丘頂部，眼前綿連不斷的山丘連接著後面起伏跌宕的巍峨群山，遠遠望去，丘陵後面遠處的

巍峨群山頂上，懸掛著長長的兩條銀白色的瀑布，瀑布上下的落差起碼超過兩三百米，飛流直下所表現出來的氣勢，

令人感到萬分震撼。它所爆發出雄偉的陣陣轟鳴聲響，伴隨著山谷裡的回聲傳得很遠很遠。


眼前到處是順山勢而築起的層層梯田，因為是在冬季，所有的梯田裡都灌滿了水，在黎明的曙光映照下，閃爍著銀白色的

光亮。水面上倒映著四周巍峨秀麗的綠色群山，遠處有十幾隻白色的鷺鷥鳥在水田上翩翩起舞，還有一行白色的鷺鷥鳥翻

動著雙翼，排列著整齊的隊形翱翔藍天。為碧綠色的巍峨群山平添一番畫卷。用山清水秀來描繪著此地景色，一點兒也不誇張。

我在井邊盡情地欣賞著周圍的美景，暫時忘卻了剛才的煩惱。


在井邊刷牙洗臉完畢，我趕緊回到小木屋，用大灶燒一點兒熱水，再把饒開智從床上扶著，讓他慢慢站起來，看著他能慢慢

地走到堂屋去，我趕忙從大灶鍋裡把熱水舀進洗臉盆，端到堂屋。好讓饒開智洗臉，刷牙……


就在我正感到無處求援的時侯，生產隊長和學校工宣隊及帶隊的趙雄老師，他們幾乎同時來到我的小木屋，看著又倒在板床上

疼得直打滾的饒開智，大家的心情都很焦急。他們經過了短暫地協商。立刻做出決定：把饒開智馬上返回成都治療。反正

他原來打算也是先來看看。能適應就留下，不能適應就趕快回去，最關鍵的有利條件是：他的戶口還沒有下，乾脆把他

弄回成都，讓他直接回家算了。


於是，由兩個社員用滑竿抬著饒開智同學，還有兩個社員幫忙扛著饒開智同學的行李，跟著學校的工宣隊及帶隊的趙雄老師，

在一望無際的碧綠色田野裡，擺開一路長蛇陣，沿著一條彎彎曲曲地石板路，浩浩蕩蕩地離開了生產隊。他們先回到公社，

然後就轉道回成都了。

我默默地站在村口的石板路上，呆呆地目送著學校工宣隊及帶隊的趙雄老師，護送著饒開智前呼後擁地離開了生產隊，

眼巴巴地望著他們遠去的身影，孤單單地望著他們那一隊人，踏著田野裡那條彎彎曲曲的石板路，逐漸地消失在麥苗

青青的廣闊天地盡頭。我的思緒也跟著他們飛回了成都……


面對著這幾天來，跌宕起伏的巨大變故，我感覺到：命運實在是太能捉弄人了。我可真是靠山山崩，靠水水流。原以

為依靠著班上的老同學，到鄉下，從體力上，陳永華可以幫助我。沒曾想我被他拋棄了。昨天晚上才認識這麼個饒開智

，雖說他有殘疾，但是畢竟是和我住在一個小木屋，可以還能在一起互相說說話，我也不會感到那麼孤單。可是饒開智

他腳有殘疾，被迫返回成都，離開了生產隊，在我眼前曇花一現般地消失了。現在的生產隊裡，孤單單的就剩下我一

個知青了。

過了好一陣，這才把我的目光從遠處的天邊，轉到眼面前的石板路台階，心事重重地轉過身，回到我的小木屋裡，

順手關上了房門，開始忙著收拾被剛才弄得一片狼藉的房間。

不料楊文傳隊長卻在這時候，已經從公社折返回來，敲開了我的房門，一把拉著我走下石階，踏著生產隊裡的石板路，

走東家，串西家，告訴我，誰家是干部，誰家是貧農，誰家是下中農。誰家是中農，當然也要必須得告訴我，哪家是富農……。

走來走去的忙碌了一個上午，腳也走酸了，眼看就要到中午了，楊文傳隊長突然對我說「小石頭，你有啥事情沒有

?如果沒啥事，馬上跟我去羅壩場去趕場，我們隊裡準備要給你填置一些兒農具，先買一把鋤頭用著，以後用著的時候在添置。」

臨離開家的時候，媽媽曾經再三告誡過我，到農村以後，一定要聽隊長的話，別犟嘴。所以，我一聲不響地跟在隊長

的後面，走在丘陵河谷狹長地帶中，這條彎彎曲曲起伏不平的鄉間石板路，路面很窄，不足一尺寬。


楊文傳隊長披著那件補吧貼著不拔的棉衣，甩著兩手走在我前面的石板路上。開始我想努力和他並排走，石板路旁邊的雜草

路上還有一個接著一個的泥水幽，我試著踩著那些泥水幽幽的連接部分往前走，但是不行，如果要那麼走，就得不停地從一

個坑沿跳到另一個坑沿，我試著連續跳過20多個泥水幽後，感覺到這種跳躍式的走法，太累人了，實在吃不消，只得老老實實

地跟在隊長身後，深一腳淺一腳地走完5里多漫長的石板路，總算來到了羅壩場。

這個羅壩場，我們昨天晚上就都來過了，只因當時是在夜間，經歷一天的鞍馬勞頓，我們都感到心力憔悴，只想早點找個地方

好好休息，誰也沒有心思去想弄明白，這條街到底是啥模樣。這大白天就不一樣了，還在約兩公里以外丘陵平頂緩坡三叉路口

的石板路上，就看見了羅壩場沿街的木板結構門板房成一字長蛇般延伸開來，遠遠望去這條街的確不算很長。

我們踏上羅壩鄉場鎮的街道，很直觀地感覺到這街道很窄，街道地面上滿鋪著大大小小很不規則的青石板塊，不到4米寬

，街道(我們暫且就把稱它為街道)兩邊是一家連著一家的門板鋪面和居民住家戶。除了一家國營的小商店和一家國營小食堂外，

街道上還有一個郵電局，一個林業站，一個獸醫站，與國營食堂相鄰不遠的地方，還有一個集體所有制的小麵館，其他很多

房子門板鋪都開著不大的木板門，店面上擺著一小把、一小捆的焦黃焦黃葉子煙，修理犁頭的配件、賣各種農具和雜貨的小店，

一家緊挨一家，沿著街道兩旁，連成兩條蜿蜒的曲線向前排開，街道上擠滿了來自十里八鄉趕場農民老鄉們。


在公社大院門口，遇到了昨天分配到同一公社的初68級同學，他們和一群當地農民裝束的人在羅壩街上。大家爭著握手，

盡相訴說著各自生產隊的基本狀況，為了便於以後有啥事，相互之間便於今後聯絡，紛紛把自己所在生產隊的名稱地址，

和自己的姓名告訴了對方。我把饒開智同學的情況向各位同學簡要述說一番，大家免不了都搖著頭長吁短嘆地感慨一番，

為饒開智同學這次經歷百感交集。


與同學們分手以後，我緊跟著隊長身後，在滿大街都是揹著大喇叭口竹編背兜的人群中，時走時停地擠來擠去，終於在

一個鐵匠鋪門前停下了腳步，隊長在鐵匠鋪門前的小攤案板邊，用手不停地翻來翻去，最後選定了一個鋤頭，轉過身來問我：

「小石頭，你來看一下，這把鋤頭如何?」

很明白，隊長是在給我買鋤頭，而且現在，他正在向我徵求意見，我的確搞不懂，也不明白什麼樣的鋤頭才算是好鋤頭，

只從印象上感覺到這把鋤頭的模樣還看得過去，在直觀的感覺上看起來，似乎是有點大。我鬼使神差地點了點頭;那裡的

規矩是，鋤頭論斤賣，拿上盤秤稱了一下，足足五斤重，隊長直視著我，不放心地又追問一句「小石頭，現在不是開

玩笑，說真的，你拿得起不?」

當時我心裡想，已經十七八歲了，也應該算是男子漢了，未必然我連五斤都拿不起嗎?再說不管拿不拿得起，我都得拿。

絕不能讓別人瞧不起。便信心滿滿地回答道「不就是五斤重嗎?小意思，沒問題。」

回到生產隊，隊長找來一根一米五左右的青槓雜木鋤把，安到今天剛在羅壩鄉街上才買的鋤頭上，在手上比劃了幾下，

轉過身來，鋤把向我這邊一推，五斤重的鋤頭連帶鋤把，就這樣沉甸甸地落到了我的手上。

這天中午，我把槇筒裡得槇壁上，還有那以大坨兒乾飯外，用木勺摳出一小半，再把昨天晚上得剩菜，倒進大鍋裡，

做了一頓燴飯。吃完飯收拾好碗筷以後。就從房門後，拿著那把鋤頭跨出了堂屋門檻。

當天下午，我扛著這把五斤重的鋤頭出工了，生產隊裡社員們，都在隊長家後面的山灣灣裡改土修梯田。隊長拉著

我的衣袖，給大家做了介紹：「這個小年輕，就是昨天晚上才下放到我們隊上的知青，他叫石建華，我都喊他小石頭

，或者乾脆叫石頭。這還好記些。」

然後全隊的社員就開始用鋤頭挖土，用木槓抬石頭構築梯田。開始我自以為還行，沒有啥特殊感覺，雙手緊握著新鋤

把，鼓足力氣，揮舞這把五斤重的鋤頭，一下又一下地挖著，這山坡斜坎上褐紅色的干粘土，沒過半個鐘頭，就有些

吃不消了，

在這個時候，昨天晚上，走在到生產隊的石板路上，我才認識的社員，王連友和春閨兒，這兩個人拿著的鋤頭來到我身

邊，先仔細地看看我，又看看我手裡的鋤頭。不禁發出了一陣止不住的笑聲。

我不解地問：「你們笑啥?」

春閨兒帶著笑聲回答：「我在說，你這個人長得，個頭都還沒有鋤把高，咋個這鋤頭，會弄得那麼大?看起來和你的身

高也不相稱啊。」

王連友從我的手裡拿過，試了一下，大聲說道：「這個也太重了，起碼不了五斤。」

一個叫王福軒的老社員，從旁邊站起身來，從王連友的手裡，抓過了我那把鋤頭，試著挖了兩下，隨後就交傳到另一個

叫楊廷安得手上，王福軒不緊不慢地打著趣，大聲對我說道：「石頭，我曉得咯，總是楊文傳隊長在衛護你，怕你吃虧，

把你這一輩子用鋤頭的鐵，一下子都買齊了。你這輩子用不著再買鋤頭了。你看，我這把鋤頭才只有三斤，像你這把鋤

頭，耶，我看起碼得有五斤。」

的確，我的這把鋤頭，舉起來再挖下去，它落下來到土裡的深度就是比別人要深一些，也要比別人寬一些。當然我也要

比別人多費些力氣。

春閨兒帶著一種神秘的詭笑，向旁邊揮了揮手，又有幾個女社員帶著鋤頭奔到我這邊來，春閨兒拉著那幾個女社員，

說了聲：「我們幾個排好隊，挨個給新來的社員互相介紹一下」

王連友從旁邊站過來，指著那幾個女社員介紹到：「她們四個的名字，小石頭一時半會兒可能記不住，那就簡單點兒。

從左至右。第一個是春閨兒、昨天晚上你算認識了。第二個是夏閨兒，第三個是秋閨兒，第四個是冬閨兒、春夏秋冬，

這該好記了。」

這時候，對立的出納王春福補充了一句：「你千萬別小看，這四個閨兒，那可是生產隊的王牌主力。相當於農業學大寨裡，

大寨的鐵姑娘隊。到目前為止，還沒聽說有幾個小夥子敢跟他們比賽。」

說到這兒。王春福看了我一眼，用一種挑戰的眼神看著我;「石頭，你敢不敢試試，和她們比比看?」

春夏秋冬，這四個閨兒立馬在我面前，整整齊齊地站成一排，面帶微笑，異口同聲地大聲喊道：「小石頭，

你敢不敢來比一盤?」

年輕好勝的我，我要是輸給她們幾個女娃子，那我的面子，豈不是就都丟光了。不行，別人行不行，我不知道，

不敢妄加評論。反正是我，初來咋到，更不能剛一到隊上來，開始就認輸。這叫我以後咋做人。

於是，我大聲回了一句：「比就比，未必還怕輸給你們不成。」

楊廷安老人對我關心地說：「你初來咋到，不要跟她們拼，你不是對手，肯定你整不贏她們。再說喃，你這把鋤頭

比起那幾個人的都要重。跟那幾個比，你才劃不著呢。」

我點點頭，回了楊廷安來人一句：「是騾子是馬，拉出來溜溜。行不行，要比劃一下，才曉得。鍋兒是鐵打的!」

說罷便從楊廷安老人的手裡，順手拿過來我的鋤頭，和那春夏秋冬，這四個閨兒站成一排，王連友站在旁邊，打著手

勢喊著口令：「預備--齊!開始!!」

我們掄起鋤頭，站成一排，開始用力挖土。

也許是楊文傳隊長，在給我安鋤把時，他可能把木楔沒有頂緊，我用這把鋤頭挖地，大概還不到半個小時。比賽還沒完。

這鋤頭的鐵板突然脫落飛了出去，引起了大家一陣友善地哄笑。

一個叫牟永洪的高個子社員走過來，從我手裡接過了鐵鋤頭和青岡木鋤頭把，撿起脫落在地上的那塊兒木楔子，拿到一塊

大石頭旁邊，蹲在地上忙活了好一會兒，重新給我安好了鋤把，又拎起鋤頭的木把末梢，在一塊大石頭上狠勁地杵兩下，

然後又來到我面前，那把鋤頭順手就遞到我手裡。

他面帶著微笑，對我說道：「小石頭，我不曉得，你在我們這生產隊裡，究竟能呆得到好久，但是我可以肯定地告訴你，

不論你在這裡呆得到多久，你這把鋤頭，我都敢保證，你都不用再修理了。」

這天下午，收工以後，我回到小木屋，做點啥來吃呢?到廚房裡看看吧，除了槇筒裡得槇壁上，還有一塊兒乾飯外，

米已經是沒有了。還有一些黃豆和玉米面，紅薯和洋芋，除了一把長著青綠小疙瘩的油菜苔外，別的菜也是一點兒也沒有了，

寢室裡的米櫃蓋上，還有一小半把掛面。

心裡想著，將就點兒，煮碗麵條吃吧。可惜整個小木屋裡，實在是一點兒下面的青葉子菜都沒有了。