杜勒兄弟的手

絕對官僚

一雙手造就了德國最偉大的 藝術家
         

文藝復興德國畫家杜勒的作品 《手》背後有個感人的故事

15世紀一個靠近紐倫堡的小村裏，住著一戶18個孩子的人家。這家的父親是個金匠。為了養活一大家子，他必須每日工作18個小時，除了金工本職外，還要拼命打零工來糊口。

盡管生存的環境這樣卑微，這家中有兩兄弟卻有個共同的美夢 — 成為藝術家！但是他們也很清楚父親不可能有經濟能力送他們去紐倫堡的美術學院學畫。

某個夜裏，兩兄弟在擁擠的床上商量了許久，最後想出了一個辦法。他們決定其中一人先去礦區打工，用掙得的錢供應他的兄弟去城裏專心學藝；四年後角色互換，學成的人去工作，讓打工的兄弟去學習。可是誰應該先犧牲自己呢？他們決定用擲銅板的方式，讓神來決定。

在星期日做完禮拜之後，兩兄弟就鄭重地向空擲出銅版。結果阿布列希特．杜勒贏了。不久，他懷著複雜的心情，起程前往紐倫堡，開始他的藝術家之路；而艾柏特則進入危險的礦區工作，以四年的辛勤工作來支持他在美術學院的兄弟安心學習。幸好阿布列希特不負所望，很快展現了驚人的才華，蝕刻、木刻、油畫樣樣優異，不僅超越同儕，而且還能青出於藍。到畢業時，他已經開始接受訂單創作而賺進了可觀的金錢。

學成的藝術家迫不及待的回歸故里，家人們熱烈歡迎，為他準備了盛宴接風洗塵。穿插著歡笑和音樂的一頓飽餐之後，阿布瑞希特以崇敬的姿態舉杯，向坐在桌子另一端的艾柏特 —— 這位犧牲四年助他實現夢想的兄弟——致敬，並說﹕《艾柏特，我最親愛、聖潔的弟兄，現在應該輪到你了，你可以去紐倫堡追求夢想，讓我來照顧你吧！》

此時所有人的眼光都熱切地轉向了桌尾的艾柏特，只見他頭低了下來，淚水從眼眶中湧出，沿著蒼白的臉頰緩緩流下，一面猛搖著頭，反覆喃喃地說著﹕《不行，不行，我不行…》

平靜下來之後，艾柏特擦乾了眼淚，緩緩起身走向阿布列希特面前，握住他的手，貼著自己的面頰，輕輕地說﹕《不，我親愛的弟兄，我不能去紐倫堡了。太晚了。你看看，四年的礦工生活給把我的手摧殘成什麼樣！每個手指的關節都碎裂過，後來右手還得了嚴重的關節炎，剛才我甚至無法舉起酒杯來回敬你，更別說在畫布上描畫出細膩優美的線條了。不用了，兄弟，對我而言一切太晚了…》
* * * * * * * *

今天，阿布瑞希特．杜勒的作品被收藏在世界各大美術館裏。上百幅肖像、鉛筆素描、水彩早已成為公認的傑作。但是其中一幅最受歡迎的作品，被大量印出複製品，許多人買了掛在家裏或辦公室。

那是有一天，杜勒為了向他痛惜的兄弟艾柏特致敬，畫下了那雙因工作過度致殘的雙手。那是虔敬合掌的姿態，消瘦嶙峋的十指併攏朝天。雖然杜勒很簡單地把它的命名為《手》，但是後人可能從畫中看到那崇高的光輝吧，心有靈犀地一致把它重新命名為《祈禱的手》。