【野村美月】 文學少女 [01] 【全文完】

oner

第六章 『文學少女』的主張
那天之後又過了幾天。
    自從發生頂樓那件事之後，我再也沒跟竹田同學說過話，也沒再看過她。
    昨天，琴吹同學問我「你的女朋友最近都沒來了，分手了嗎？」琴吹同學的臉紅通通的，低垂著頭，一副扭扭捏捏的樣子，聲音聽起來好像也很擔心。
    「我們本來就沒在交往啊！而且，她已經沒有必要再找我諮詢了，所以應該不會再來了吧！」
    「那無所謂啦，只是……我這陣子……好像說得太過分了……嗯……所以……」
    她抬起頭，接觸到我的視線，臉變得更紅了。
    「沒、沒什麼事了啦！」
    她突然轉過身去，慢慢走遠了。
    但是，她走到一半卻停下腳步，又迅速跑了回來。
    「所以……那個……呃，我……還是沒事啦！」
    她拚命喊出這句話，然後快步跑走了。
    她一定是想跟我道歉吧！雖然她總是嘴上不饒人，但應該不是個壞人吧……
    我還是每天去文藝社，心不在焉地聽遠子學姐說些大道理或是書評，寫三個主題的故事給遠子學姐當點心。
    「今天的題目是『釘書機』、『遊樂園』和『羔羊涮涮』。時限是五十分鐘。好了，開始吧！」
    喀嚓！
    遠子學姐把手肘靠著椅背挺出上身，按下銀色碼表。她脫掉鞋子，屈膝坐在椅子上。還是一樣坐沒坐相。
    「『羔羊涮涮』是什麼啊？」
    「你不知道嗎？就是羔羊——也就是小羊的涮涮鍋啊！昨天晚間新聞的商家情報單元，介紹了一間位在銀座的店家。他們是把切成這麼薄的羔羊肉片放進熱湯裡涮一下就拿來吃唷！一點都沒有羊羶味。如果直接拿生肉來吃，就像會在舌頭上融化一樣柔嫩呢！他們供應的飯後甜點葡萄果子露，看起來也超級好吃的樣子。在吃完熱呼呼的料理後，來點冰涼的甜點最棒了。請你務必寫出像羔羊涮涮一樣入口即化，像果子露一樣冰涼甜美的文章唷！」
    「請不要點這種讓人搞不懂的東西好嗎？真是的……你也太容易受電視和雜誌影響了吧！再說，『釘書機』、『遊樂園』和『羔羊涮涮』這些東西到底要怎麼連接起來啊？」
    「這‧才‧是‧讓廚師展現手藝的地方啊！呵呵，我會好好期待的。」
    「你偶爾也可以自己寫嘛！」
    結果遠子學姐豎起食指，認真地說：
    「心葉君我要以學姐的身份教導你人生的真理。」
    「是什麼啊？」
    「為他人製作的料理，比起為自己製作的料理還要美味十倍。」
    「真是胡扯。」
    「還有還有，用心做出來的料理還會美味百倍唷！這可是千真萬確的。」
    她像是在說「所以你就用心地寫吧」，把下巴撐在椅背上，笑嘻嘻地望著。
    決定了。就寫成像刺蝟一樣在背上背滿大量釘書機的羊，在遊樂園裡迷了路，然後被魔女欺騙，最後被做成羔羊涮涮的故事。
    我執筆在五十張釘成一冊的稿紙上揮灑，遠子學姐則是一直盯著看。
    「你一直看著我就寫不出來了啦，請到旁邊去看書吧！」
    「好啦，大廚師。」
    說完她就轉過身去，雙腳一邊擺動，一邊開始讀起放在社團教室裡的舊書。
    一時之間，只有沙沙作響的寫字聲，和啪嚓啪嚓的翻書聲，跟塵埃一起堆積在狹窄的教室裡。
    過了一會兒，遠子學姐還是保持背對我的姿勢說道：
    「對了，心葉。千愛現在不知道怎麼樣了。」
    我的手頓時停了下來。
    但是因為不想讓人發現我內心動搖，所以我立刻寫了起來。
    「誰知道……反正已經跟我無關了。」
    「可是她還沒把報告交給我呢！」
    遠子學姐轉過頭來看著我。
    「心葉，你可以去找千愛幫我拿回報告嗎？」
    我霎時無言以對。
    「你在說什麼啊！我才不要去。」
    「可是可是，我們已經說好了，契約結束後她要交一份報告給我啊！」
    「吃那種東西一定會吃壞肚子喔！我才不去咧！如果非得吃那種髒東西不可，遠子學姐自己去拿不就好了！」
    遠子學姐露出悲傷的表情。
    糟糕，我說得太過火了。
    「……心葉，千愛或許真的對你撒了謊，但是在那些話裡也有真實的部分不是嗎？
    千愛為什麼要做這種事，心葉應該還沒問過她吧！你想要就這樣結束嗎？心葉寫情書的時候，不是也很想幫千愛的忙嗎？」
    「……」
    我沉默不語地繼續寫著三個主題的故事。
    「寫好了。」
    我唰地一聲撕下三張原稿用紙，遞給遠子學姐。
    「請吃光吧！」

    我寫的「背著釘書機的羊被做成涮涮鍋」的故事，一定是很詭異的味道吧？遠子學姐眼眶含淚，拚命吞下那三張原稿用紙。
    「呣……難吃……呣呣……這是我由衷的感想。真、真是複雜的味道，這、這實在……真難吃……呣，呣呣呣……好吃……很好吃……真是的……呣呣……只要想著好吃的話，一定會變好吃的……呣呣……」

    受不了，實在是拿這個人沒辦法。
    我胡亂寫的詭異故事，也真虧她吞得下去。
    好像是去年春天我剛加入文藝社的時候吧！
    我故意寫得很爛，從頭到尾沒有標點符號，完全無視行文邏輯的故事，她也是哭喪著臉，硬著頭皮吃完了。
    「謝謝你的招待啊，這個嘛……句讀點是在對話之中，為了喘口氣而插進去的符號。雖然句讀點太多反而讓步調變得很不流暢，不過一開始最好還是可以寫出來。而且，在韻文裡面或許不要用太多比較好。」
    就這樣，還很愚蠢地認真給予評論。
    不管我多少次胡亂寫下文章，遠子學姐還是會好好吃完，然後到了隔天，就會面帶笑容地前來迎接我：
    「社團時間到了，心葉。」
    或許她是因為發覺了當時的我把自己封鎖在象牙塔裡，避免跟別人有任何交流，所以覺得不能丟著我不管吧！
    雖然她看起來只是個天性渾厚，總是沉浸在個人世界中的文學少女，好像也完全不在意週遭的事，其實遠子學姐也是很堅守原則的。
    或許我是因為這一年來跟遠子學姐朝夕相處，所以受到了感化吧！
    隔天放學後，我為了竹田同學，跑了一趟圖書館。
    「無論竹田同學為什麼欺騙我，都無所謂了。我只是因為遠子學姐犯了嘴饞，一直吵著要吃竹田同學的報告，才無可奈何地來催稿。」
    我一邊喃喃自語，一邊走下連接地下書庫的生銹螺旋階梯。
    喀喀喀……
    腳步聲逐漸被地下的靜默給吞噬掉。
    我走下最後一層樓梯，在門上敲了敲，就有一個帶著警戒的聲音答道：
    「是、是的。」
    「……我是文藝社的井上。」
    「心葉學長！請、請你稍等一下喔！」
    裡面傳出書本崩落移動的聲音、老鼠啾啾的叫聲，還有「噓~~~~~快點走開」趕走老鼠的聲音，然後在一陣寂靜後，竹田終於打開門，戰戰兢兢地伸出頭來。
    「那個……請、請進。我已經把老鼠趕走了，已、已經沒關係了……」
    「……謝謝。」
    我順從地走了進去。
    書庫就跟我之前來的時候一樣，還是充滿老舊紙張的氣味，既陰暗又滿是塵埃。
    書桌上的檯燈就像深深街道上的街燈，發出微弱的光芒。書桌上擺著橘紅色水壺，以及印上鴨子圖案的馬克杯，旁邊還放著一個裝餅乾的鐵盒。
    「……遠子學姐叫我來問報告的事。」
    竹田低下頭。
    「真的很抱歉。我的確曾試著寫寫看，但是自己讀過之後……覺得完全不行……我好像真的沒有寫作天分。」
    我不知該回答些什麼，就繼續保持沉默。竹田還是低著頭，身子越縮越小地說：
    「我對心葉學長和遠子學姐說了謊，真的很對不起。其實我……我曾想要當一次偵探。因為每天都過得很平凡、很無聊……我想，如果有喜歡的對象，或許會有所改變，只要跟男生交往，努力去喜歡對方，應該就能過得充實、幸福一點。但是，醜小鴨仍然是醜小鴨……我是沒辦法成為公主的。雖然一開始挺愉快的，但是漸漸習慣後，還是覺得不過如此……
    就在這時，我在這裡發現了愁二學長的信。
    讀了之後就覺得胸口好難受，還會邊看邊哭。
    我想要多知道這個人的事。
    想要更接近這個人。
    這麼一來，或許我就可以變得跟現在的自己不一樣。就連這樣的我，或許都會有令人心跳加速、興奮不已的精彩故事吧！
    我……我是這樣想的。」
    「……把畢業紀念冊上的照片剪下來的也是你吧？」
    「是的。我在調查愁二學長的事情時，越來越想要知道愁二學長自殺的原因。
    放學後我就會關在這個房間，一個人天馬行空地推理，這讓我覺得非常快樂，好像真的變成了偵探。
    如果不要這麼沉迷就好了……
    當我在校門口看到正在發招生傳單的心葉學長時——因為你實在太像愁二學長了，我訝異得幾乎屏息。
    因此，當時我立刻想到這個主意。
     如果讓心葉學長和弓箭社的畢業校友見面，一定可以發現S是誰，也可以追查出愁二學長的死亡真相了。」
    因此，竹田同學才會藉著遠子學姐設置的戀愛諮詢信箱為由接近我，達成了她的目的。
    愁二學長是存在的！真的！
    竹田同學曾經再三地這麼強調。
    對竹田同學來說，片岡愁二這個人並不是只有看過信件的虛幻的人，而是有血有肉的真實人物。
    竹田同學是這樣深信著的。
    而且，愁二學長在竹田同學的心中也佔有重大的地位。
    但是，現在的竹田同學卻好像很寂寞。
    「因為我的衝動，讓心葉學長添了很多麻煩，真是對不起。結果我除了知道真相之後的辛酸無奈外，完全沒有任何改變。」
    竹田同學輕輕拿起鴨子馬克杯。
    「送我這個杯子的好朋友，兩年前因為車禍過世了。她就像笑子一樣是被車子給……」
    原來是這樣啊！
    竹田同學之所以對愁二學長如此執著，或許就是因為她跟愁二學長一樣，也有親近的人因為車禍而過世吧！如果這樣想，我也可以稍微瞭解竹田同學的心情，胸口不禁有些發痛。
    「……那個女孩真的很堅強，個性積極樂觀，頭腦也很好，就像班上的領袖。跟我比起來，她過的是更精彩的人生……」竹田同學用幾乎難以聽聞的聲音囁嚅說道。
    她凝視著馬克杯的眼睛，滲入了悲哀的神情。
    「竹田同學……我認為過著平凡的人生也不壞啊！而且就我個人而言，也比較喜歡平凡的人生。」
    「說得也是……」
    竹田同學寂寞地微笑著。
    接著她猛然抬起頭來，突然轉變成明快的口氣說道：
    「你知道嗎？今天就是愁二學長的十週年忌日。所以……我想要留下最後的回憶。但是，我現在得走了，小廣還在等我呢！」
    竹田同學開始收拾起桌上的東西。
    雖然她面帶微笑，眼裡卻浮現淚光。她為了不讓淚水流下，還努力地睜大眼睛，所以表情顯得非常不自然。
    竹田同學抱起隨身物品，笑著對我說：
    「我先走囉！可以跟心葉學長聊這些話，我真的很高興，也很謝謝你來找我。」
    「竹田同學……不用勉強自己寫報告。因為不是什麼有趣的工作，就算寫了也不會有什麼改變吧我想……」
    竹田同學的表情突然變得有些恍惚，她眨了眨眼睛，望向上方，嘴角浮現一絲笑容。
    「說得也是……就算寫了……也一定都是悲慘的事吧……也不會有任何改變吧……」
    這明明是我自己說的話，聽在耳中卻刺痛了我的心。
    是啊，沒有錯，就算寫了也不會有任何改變。
    寫作是無法拯救任何人的。
    竹田同學輕輕說著「再見」。
    對我展露出最後的笑容。

    噠噠噠噠……

    我在瀰漫著香甜氣味的書庫裡，聽著爬上螺旋階梯的竹田同學的腳步直抒己見漸行漸遠。
    我突然想起竹田同學在雨中哭著抱住我的模樣。
    然後，想起竹田同學在中庭跟男朋友一起吃便當時的笑容。
    添田學長和理保子學姐選擇了永遠想著片岡學長而活下去。
    而竹田同學應該已經可以放下愁二學長了吧！
    在這之後，她應該可以跟小廣一起過著平凡而安穩的每一天吧！
    希望竹田同學以後可以過得幸福，我心想著。
    但是，這只是我的一廂情願。

    太宰治在他的《人間失格》裡曾經說過，時間的流逝是平等賦予每個人的療愈，或許也是救贖。
    因為我覺得心情有點鬱悶，就在林立的書架間漫步，隨意看看其上陳列的書名。
    看過的書名、沒看過的書名、只是匆忙掠過沒仔細看的書名，各式各樣的書名在昏暗的光線裡從我的視野中流過。
    「啊……」
    看到這個書名，我突然停下腳步。
    「是《人間失格》……」
    夾有愁二學長信件的或許就是這本書吧！
    我伸出食指，想要把這本書抽出來。書本是放在箱型的封套裡，封套已經褪成黃色，還染上茶色斑點。
    「唔……還真硬呢！」
    我一直無法抽出這本書。
    「唔……是被什麼黏住了嗎……？哇！」
    在我的硬拉之下，書本和一本類似筆記本的東西一起飛了出來，掉在地上。
    啪沙。
    我彎下腰正準備撿起書本時，心中突然一驚。
    有張像是用剪刀剪下的小小照片掉在地上，照片上的男生，用那張跟我長得很相似的臉龐仰望著我。
    掉在照片旁的，是一本封面印著鴨子的小小筆記本。
    不知為何，像是刻意隱藏似地放在這種地方。
    還偏偏夾在《人間失格》裡。
    這簡直就像……
    我的胸口浮起一股不祥的預感。
    撿起掉在地上的筆記本，我快速讀起用細小字體寫在上面的文章。
    看到最前面一段文字的瞬間，我突然有一種頭下腳下地摔落深淵的感覺。
    我繼續看下去，努力按捺著看完最後一頁，接著一邊詛咒著自己的愚蠢，一邊合上筆記本，衝了出去。

    *       *        *

    一直以來，我過著羞恥的生活。

    我第一次察覺到自己的異常，就是對我疼愛有加的奶奶去世時。記
    得當時奶奶因為心臟病發而必須臥病在床，但每當我到床畔探望她時，她都會摸摸我的頭說：「你真是個乖孩子。」然後露出滿意的表情，將眼睛瞇成細線。
    可是，我並不像奶奶所想的，是個單純乖巧的孩子。奶奶那雙骨瘦如柴的手、滿是皺紋的臉、一頭蓬亂的白髮、身上散發出來的藥臭味，都讓我覺得厭惡至極，感覺非常恐怖。
    「你真是個乖孩子。」
    每次她用沙啞的聲音在我耳畔低語時，我就覺得自己好像被人下了符咒般，脖子變僵硬，全身起雞皮疙瘩。
    如果奶奶知道我不是乖孩子，知道我其實很討厭她，一定會馬上站起來，白髮像母夜叉一樣整個豎起來，雙眸冒出紅色火光，將我吞下去。我很怕發生這樣的事，每天晚上都怕到冒冷汗而失眠。

    年紀越大，越覺得自己與他人的想法之間的差異與隔閡也越來越大。其他人覺得高興越悲傷的事，我卻一點感受也沒有，連小趾尖都無法產生共鳴。
    為什麼人會覺得高興？
    為什麼人會覺得哀傷？
      在運動會或球賽上，大家情緒激動地為隊友加油的時候，還有同學要轉校了，大家依依不捨送行的時候，我都像是個言路不通的外國人，站在人群當中，渾身覺得很不對勁。瑟縮著身子，下腹部也開始絞痛起來。身邊的人喋喋不休地在說話，我卻完全聽不懂他們在說什麼。

    為什麼？為什麼大家都在哭？啊啊，我實在是不明白。可是，大家都在哭，如果只有我一臉平靜，一定會被認為很奇怪，所以我一定要想辦法讓自己哭。可是臉部僵硬根本就哭不出來。我的臉頰在發熱。如果讓人發現我是假哭，該怎麼辦？我絕對不能把頭抬起來。只好低著頭，一臉憂鬱表情。啊啊，這次大家又笑成一團了。到底有什麼好笑的？我真的不知道。可是，如果沒有跟大家一樣，一定會被當作怪胎，就交不到朋友了。
    現在要笑。笑吧。笑吧。不，哭吧，哭吧。不是，應該要笑，一定要笑才行。

    在雙親、老師和同學面前，我拚命裝出很有禮貌的樣子，拚命地耍寶，只為了博取大家的歡心。啊啊，真希望永遠不會有人發現我是個不懂人心的妖怪。希望可以偽裝成愚蠢笨拙的人，讓大家笑著、同情著、原諒著，就這樣繼續活下去。

    直到升上國中，認識了S之前，我從來不曾發現自己是個小丑。

    我一邊呼呼地喘氣，一邊爬上通往屋頂的樓梯。
    第三手札並不是出自片岡愁二的手筆，而是竹田同學寫的。
    為什麼我會這麼愚蠢呢？
    我一直都只是用自己膚淺、單純的常識去看待竹田千愛這個女孩。
    竹田同學為何要找尋S？
    為什麼又要這麼執著於片岡愁二的死？
    我實在是太缺乏想像力了。
    竹田同學那張圓圓的臉，骨碌碌地靈活轉動的眼睛，像孩子一樣的舉止，開朗的笑容，像小狗般的天真無邪、心思單純、活潑好動，我看見的都只是這些表面的東西。
    我想都沒想過，其實這全都是竹田同學的演技！

    聊聊S的事吧！
    S是最瞭解我的人，也是不共戴天的仇人、好朋友、我的身體的一半、又是跟我水火不容的人。
    S以令人恐懼的聰穎，看透了我的一切。
    為了希望世上的人認為我很完美所使出的小丑伎倆，只有在S身上完全行不通。
    因此，我很怕S。
    因為害怕，所以無法從S身邊逃離。
    不管是在教室或參加社團活動，我都跟S在一起。
    我覺得S的視線就好像上天在審判人的眼神，恐懼和羞愧讓我不停發抖、冒冷汗。

    這個世界是地獄。

    而我就是S的奴隸。

    在我十四歲生日那天，S送我一個印有鴨子圖案的馬克杯。
    S說這隻鴨子呆頭呆腦的，看起來跟我一模一樣。
    我嘿嘿地笑了，S就緊緊盯著我，問我是不是真的想要一直這樣下去。
    我開始覺得害怕。
    我只是假扮成一隻鴨子的妖怪，這似乎讓S感到非常不高興。
    為了讓S轉換心情，我裝出搞笑的表情，連續說了好幾個笑話。
    但是S沒有笑，只是生氣地說了「夠了，你就永遠當一隻笨鴨子好了。」然後就走掉了。
    我往S追過去。
    如果被S捨棄，S一定會告訴大家我其實是妖怪吧！
    如果不讓S笑……
    如果不拉住S……
    如果讓S就此離去，我還不如死了算了！
    這麼想著的我，就在馬路上故意跌倒了。
    S驚訝地轉過頭來，無可奈何地皺起眉頭，朝我跑了過來。
    當我總算放下心中大石的時候，旁邊突然衝來一輛汽車，撞飛了S纖細的身體，然後S就倒在地上，一動也不動了。

    叫做齊籐靜的女孩，被這個叫竹田千愛的妖怪害死了。

    那一天，軟綿綿的肉被壓碎了，散發出酸酸甜甜味道的紅色鮮血就在黑色柏油路面上擴散開來，我抱持著一顆空洞的心，眺望著眼前的景象。
    我，殺了，人。

    恐怕連神也不想幫我了吧！

    ——因為我太平凡了。

    ——就算看了《人間失格》，也完全看不懂。

    ——我真的非常平凡，頭腦又很不好，就算窮盡一生，也無法瞭解太宰治或愁二學長那種渴望死亡的想法。《人間失格》我前後看了五遍，可是還是不懂……最後只好痛哭。

    竹田同學是抱持著怎樣的心情，說她看不懂《人間失格》的呢？

    ——只能痛哭。

    她是抱持著怎樣的心情哭泣呢？

    ——這實在……很奇怪。太自怨自艾了。根本不需要活得那麼痛苦啊！

    她到底是懷著怎樣的心情，說出這些傷害自己的話？

    我對那個男孩說，可以交往看看。
    那個男孩就像小狗般，露出純真的笑容。
    那個男孩對我是百分百信賴，將她自己交給了我。
    她是只單純無邪、心地善良、個性開朗，深受神喜愛的白羊。
    像這樣的男孩，讓我嫉妒又討厭，同時也對她的純真產生無法抑止的憧憬感覺。
    或者、也許，這樣的男孩，可以讓我有所改變。
    人們常說，戀愛會讓人改變。
    或許這個男孩可以拯救我。
    也許從此以後，我可以不再當個沒有愛情、沒有同情心的妖怪，而是真正的人類。
    啊，我真的好希望能變成那樣。
    胸口有股像是快燒焦的熱氣竄升，我如此熱烈地祈求著。
    就喜歡那個男孩吧！
    就算剛開始是假的，但總有一天會變成真的。

    竹田同學至今跟我說過的話，突然在我腦中一轉，變成了完全不同意味的話語。
    那個雨天，她在校舍附近撲在我的身上時，還有當我質問竹田同學，愁二學長根本就不存在的時候，竹田同學明明露出了那麼悲哀的表情。
    那種悲哀到底是因何而來，我徹徹底底地誤會了。

    我在那個男孩面前裝出笑臉，一直撒嬌地說喜歡他喜歡他。
    那個男孩的確因此越來越喜歡我，但是我卻一天比一天悲傷。
    就算從外表看來還是一樣持續著小丑的演技，但是內心卻像瀕死的病人一樣衰弱疲憊，有時還會感到身體被撕裂的痛苦滋味。
    在那個下雨天的校舍裡，當那個男孩的嘴唇接觸到我的嘴唇時，我的心中好像有什麼東西爆發了。那並不是喜悅，而是讓我全身寒毛都倒豎起來的嫌惡感。
    討厭，人家嚇了一跳啦！我故作害羞地笑著，然後跑開了。
    我覺得天旋地轉，覺得喉嚨裡面好像有熾熱的塊狀物快要隨著喘氣嘔出，好幾次用手掩住嘴，在雨中不停地奔跑著。
    討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭，討厭……

oner

為什麼我在殺了S之後還能活下來？
    不是應該反過來嗎？
    我不是應該被S殺掉嗎？
    我就是因為如此期望著，才會像奴隸一樣趴在S的腳邊，追隨著S不是嗎？
    我憎恨S，也害怕S。但是在我的心底深處，其實是非常渴望自己被S毀滅的。
    只有S，就是S，才是應該把我殺掉的人啊！
    但是，S已經不在了。
    無法承受人們的失望、責備和排斥，既卑劣又脆弱的我，只能一輩子繼續扮演著小丑，活在這個世上了。

    比起跟S在一起的時候，這是更嚴酷，更無從救贖的地獄。

    「我認為過著平凡的人生也不壞啊！而且就我個人而言，也比較喜歡平凡的人生。」

    ——說得也是……

    我為什麼會說出那麼不體貼的話？
    什麼都不知道。我根本什麼都不懂。
    當我說了「過著平凡的人生也不壞」時，竹田同學是感受到如何的絕望與傷痛啊！

    我讀了跟我很相似的人寫的信。
    簡直就像看見了另一個自己，覺得胸口滯塞，眼淚不停地從臉頰滾落。
    啊，我終於遇見跟我有同樣心情的人了。
    只有他，一定可以理解我心中的痛苦吧！
    這個手札也是模仿他的手筆寫的。
    我寫著寫著，也覺得跟他變得越來越親近。

    竹田同學讀了片岡愁二的信，受到他強烈吸引，還認真追查他的死因，並不是因為他擁有竹田同學沒有的物質。
    她並不是因為個性互補而受到吸引。
    反而是知道了這個人擁有跟她相同的靈魂，才會不由自主地想要證明這個人的存在。

    他的S到底是誰？
    要怎麼做才能找出S的弱點？
    只要讓S的心動搖，一定可以挖出所有的秘密。
    沒錯，只有S知道他的死因。
    他到底是怎麼死的？是自己選擇了死亡？還是被S殺害的？在他最後的一刻，到底說了什麼話，用怎樣的表情死去的？
    跟我擁有相同靈魂的他，究竟找到了怎樣的答案？
    啊，好想知道。無論如何都想知道，非知道不可。

    不管醒著睡著都在想這件事的我，在想不到的情況下終於得到了讓S崩潰的鑰匙。

    伴隨著像是胸口被烙鐵灼燒般的激烈痛苦，我終於能夠理解了。
    竹田同學和片岡愁二是同樣類型的人。
    同樣期望著能夠被最理解自己又是敵人的S這麼一號人物給毀滅，也同樣因為自己的失策而失去最親近的人。
    他們因此強烈地自我遣責，內心漸漸崩壞了。
    失去最親密的朋友齊籐靜之後，對於痛苦地持續著對她的愧疚與罪惡感的竹田同學來說，片岡愁二的信就像從痛苦中逃離的指南針。
    所以竹田同學採取了行動。
    她讓長得很像片岡愁二的我接近弓箭社的畢業學長，找出身為S的添田學長，並且寫信給他。

    就像一點一點逐漸注入毒藥似地——S越來越傾向瘋狂，我只是用冷靜的眼神觀察著他。
    我知道S的態度不像平常那樣地從容不迫。
    S的眼光不斷游移，聲音也在顫抖。
    S獨處時，會不停地嘆氣，還會抓頭髮，像受到驚嚇般突然回頭看。

    跟自己想像的片岡愁二臨死前到底在想些什麼？
    到底是以怎樣的方式死去？
    是他殺？還是自殺？
    是被人殺害的？還是自己選擇了死亡？
    竹田同學想要知道。
    無論如何，都想知道這件事。

    那一刻就快到了。
    已經準備就緒。
    接下來就只要拿起鑰匙打開門就好。

    為了決定自己的未來，竹田同學無論如何、無論如何都想知道這些事。

    我寫了信給S。

    我在頂樓等你。
    我們來聊聊真心話吧！

    寫了竹田同學內心剖白的筆記本，在最後一頁是這樣寫的。

    愁二學長已經給我答案了。

    去吧，到屋頂上去吧！

    *       *        *

    二樓，
    三樓，
    四樓，
    我覺得樓梯好像往上方無限延伸，忍不住冒出一種永遠都無法到達竹田同學那裡的不安與恐懼。
    就算我爬完了這座長長的樓梯，等在前頭的還不是無可挽救的悲劇？
    就像美羽那時候一樣，我還不是只能束手無策地看著竹田同學從屋頂上跳下去的身影？
    我覺得心臟快要裂開，頭昏目眩，幾乎就要倒在地上了。
    不行了。
    一定會像那時一樣趕不上。
    還是別去屋頂比較好吧！如果去了，又會看到不想看的事，只會讓自己更痛苦。
    不可以去。
    我的嘴唇和指尖都麻痺了，像是野獸一樣紊亂地喘氣，眼前逐漸變成一片白。
    升上高中後明明沒有再發作過的，被添田學長帶到屋頂上的時候，我卻變得幾乎沒辦法呼吸。
    就跟當時一樣，強烈的飢餓感和不安向我襲來，全身變得冰冷，痛苦的喘息從喉嚨漏出，身體無力地傾倒，只能靠在樓梯扶手上。
    好痛苦。
    快要死了。
    啊啊，一定趕不上的。已經來不及了。就算去了屋頂也沒用。已經沒用了。大家就只能繼續不幸下去，已經沒有任何辦法了。說什麼都太遲了。
    ——不，事情不是這樣的。
    就在我即將墜入絕望的深淵時，有一隻看不見的手把我的手往上提起。
    或許那就是遠子學姐的手吧！
    拉著我那只有氣無力的手，從不放棄地把我帶到這裡來的就是遠子學姐。
    遠子學姐從來沒有捨棄過我。
    然後，還會對哭喊著不想再努力的我，對哭喊著已經什麼都不知道的我，溫柔地說著一定要自己去找尋答案。
    就算痛苦，就算悲傷，就算難受，也一定要用自己的雙腳走下去，找出那個答案。
    就像不顧失信於朋友的梅樂斯，我又站了起來，不顧一切地繼續往樓梯上方跑去。
    我已經感覺不到痛苦難過、心臟幾乎快要裂開、喘得無法呼吸或是眼前昏黑，只是一個勁地持續朝屋頂上跑去。
    原本以為會永遠延續下去的樓梯前方，出現了一扇沉重的門扉，我就像全身撞上去一樣打開了門。
    天空就跟平時一樣蔚藍晴朗。
    竹田同學正站在欄杆外的屋簷。
    小小的背影看起來柔弱無依。
    「不行！竹田同學！」
    我大叫著跑過去，她也驚訝地轉過頭來。我看見她用雙手抱著那個鴨子馬克杯，啊，她是真的想要尋死，我的胸口都揪起來了。
    「不行，竹田同學！絕對不可以死！不要就這樣結束一切！你並不是愁二學長！你是竹田千愛啊！你跟愁二學長不一樣！沒有道理因為愁二學長自殺，你也跟著自殺啊！」
    竹田同學露出了哭泣般的表情。
    一邊用肩膀喘息，一字一頓地說道：
    「你非得找出跟愁二學長不同的答案不可！」
    看到被我卷握著的鴨子筆記本後，竹田同學的臉上浮現出苦澀的微笑。
    「心葉學長……那本筆記本……你已經看過了吧！那應該是……要在十年後才能被發現的啊……那是，為了留給十年後的我的訊息。就像愁二學長也留了信給十年後的自己——也就是我——同樣地……」
    「你在說什麼傻話啊！你沒有必要選擇跟愁二學長相同的路啊！快回到這邊吧！」
    竹田同學的眼中潸潸落下透明的水珠，就像因為自己的心情永遠無法被理解而流的苦澀淚水。
    「可是，心葉學長，我已經無法繼續忍耐活在這個世上的恥辱和痛苦了。」
    這個滲入了悲痛的壓抑聲音刺進我的胸口，讓我無言以對。
    心葉，你一定不懂吧！
    啊，跟美羽那次一樣的事，又要再度發生在我身上了嗎？
    「你知道吧，心葉學長，愁二學長並不是因為對笑子的罪惡感才想要尋死，而是因為笑子在他眼前被車撞了，變得一動也不動，但是他卻絲毫沒有悲傷，才會對這麼醜惡的自己感到絕望。
    我也一樣。
    我殺死了小靜。
    如果我沒有故意跌倒，小靜就不會因為突然往回跑而被車子撞死。所以，這就跟我親手殺死小靜是一樣的。
    但是，小靜在我面前血流如注地死去之時，我卻連一點悲傷的情緒都沒有。
    連在小靜的葬禮上也是，我一滴眼淚都沒有流。
    該怎麼辦呢，就只是一直在發呆吧！
    家人和朋友，還有小靜的雙親，都在旁邊竊竊私語地說我一定是因為很要好的女孩死在自己面前，所以受到極度的震驚，悲傷地把心靈封閉起來了，真可憐啊，就讓她靜靜地一個人吧！
    才不是這樣！
    我根本一點都不難過！
    不管我再怎麼回憶，如何在心中搜尋小靜的事而逼自己哭，卻還是徒勞無功，完全擠不出一絲一毫悲傷的心情。小靜已經死掉了，我卻完全感受不到半點悲傷。
    這——這太奇怪了吧！人都已經死了耶！而且還是我最要好的朋友！為什麼一點都不悲傷呢，這樣太異常了吧！」
    竹田同學的口氣越來越激動，濕潤的眼睛也越來越顯得絕望。
    我完全無法說出「不會的，這樣一點都不奇怪」這種話。
    以我的常識來判斷，這的確很異常，所以我完全無法否認。
    充滿於日常生活中的恐懼感，我也非常清楚。但是，反正我只是個活在雙親細心呵護之下的孩子，並沒有真的體會過足以讓我理解竹田同學心中痛苦的那種強烈絕望感。
    「我並不是因為對小靜的罪惡感才想要尋死，而是對於小靜死了也不悲傷的自己感到太丟臉、太害怕，所以不得不死。
    太宰治也說過，就算繼續活著，污穢的罪名也會逐漸由淺加深，煩惱也只會變得越來越強烈！他也說過『想要死，非死不可，活著就是罪惡感的種子』吧！我再也無法忍耐抱著這種心情活下去了！心葉學長，這樣子我還活得下去嗎？你還是要叫我活下去嗎？要對我說死是錯誤的嗎？我不能讓自己得到解脫嗎？」
    我抓著竹田同學的手稍微鬆開了一點。
    理保子學姐為了讓痛苦的愁二學長獲得解脫，所以實現了愁二學長的心願。
    可是……
    可是我……
    原本鬆開的手，又握得更用力。
    竹田同學睜大了眼睛。
    「我不懂——我才不明白咧！或許真的是我錯了。或許我真的對你說了很過分的話。但是，我還是不能讓你死。為什麼不能，雖然我現在沒辦法說清楚，但是我一定會幫你找尋活下去的理由！所以你先別急著死啊！再試著活下去吧！努力地活下去吧！我會陪你一起想的，也會陪你一起煩惱的！這點事我還辦得到！」
    竹田同學還是繼續落淚。
    「就算你……跟我這麼說……」
    「拜託你，竹田同學，快點回到這邊吧！」
    「不行……我已經……」
    竹田同學揮開了我的手。這個個動作讓竹田同學的身體失去平衡，腳在屋簷上滑了一下。
    「竹田同學！」
      鴨子筆記本掉在水泥地面上，強風啪啦啪啦地翻動書頁。
    我整個個趴在地上，緊緊拉住竹田同學的一隻手。
    竹田同學的雙腳，還有拿著鴨子馬克杯的另一隻手，就像掛在電線杆上的風箏危險地擺盪著。
    「放開我……讓我就這樣死了吧……」
    竹田同學用虛弱的聲音說著。
    「……我才不要！」
    手臂好像快要斷了。啊，如果我不是一直把自己關在家裡，如果有更多的體力就好了。
    「求求你！心葉學長……」
    「不要！」
    我絕不放手，怎能放手。美羽在我的面前墜落時，我只是束手無策地呆立原地。
    就算不瞭解美羽的心情，就算說不出有說服力的話語，也應該可以跑過去，緊緊抱住她才對。
    我明明可以伸出手來，阻止她的死才對。
    所以，這次我絕對不會放手！
「絕對不可以死！活著本來就會有很多丟臉的事啊！就連我在兩年前都還以女生的身份，還被人家稱為謎樣美少女，因為太丟臉了所以拒絕上學，把自己關上家裡，未來已是一片黑暗，就算這樣還不是好好地活下來了！」
  
    脫口而出的這番話，讓竹田同學訝異地睜大眼睛。
    「女……女生……？」
    就在此時，竹田同學的手因為流汗而滑開了。
    「呀——」
    竹田同學的手從我的手中離開了。
    但是，那隻手又被從旁伸出的兩隻手給抓住了。
    「沒錯，不管是誰都有不願對人提起的恥辱。我也是，之前還把從圖書館借來的《大亨小傳》吃下去了。」
    遠子學姐把她的扁平胸貼在水泥地面，難過地皺著臉，從欄杆之間伸出的雙手緊緊抓著竹田同學的手。
    我也急忙用雙手抓好竹田同學的手。
    「……遠子學姐……你怎麼會在這裡啊？」
    「唔……我剛才去圖書館，有個擔任圖書委員的女孩告訴我心葉突然衝出去了……所以我就跑來找你了……」
    比我還要居家派的遠子學姐，保持這種姿勢應該相當辛苦吧！
    竹田同學思緒紊亂地說：
    「把《大亨小傳》……吃掉了……這是……怎麼回事？」
    遠子學姐蒼白的額頭上滴著汗水，一邊辛苦地回答：
    「……嗚……這個世上，是有很多無法理解的事情唷！找出這些事，也是人生的樂趣之一。」
    下方突然出現一陣騷動。
    大概是有人發現我們，所以開始慌亂了吧！
    竹田同學嘆著氣望向下方。或許是覺得這樣拖拖拉拉地死不了，竹田同學好像就要甩開我們的手了，此時遠子學姐大叫：
    「竹田同學讀過《人間失格》以外的太宰治作品嗎？」
    「呃？」
    這個出人意表的問題，讓竹田同學停止掙扎。
    遠子學姐繼續拉著竹田同學的手，激動地說道：
    「有些人只讀了《人間失格》，就以為太宰治的作品充滿陰暗憂鬱又不健康的色彩，這結論未免下得太早了。光是看過《人間失格》，是無法評論太宰治的作品的。在上公民與道德課時，不是都讀過《快跑！梅樂斯》嗎？你不覺得為了買給妹妹的結婚禮物而到市場去，因為聽了惡政的評價而引發正義感，從大門走進皇宮打算暗殺國一，那樣衝動莽撞、那樣單純率真的梅樂斯很令人喜愛嗎？你不曾因為他跟石匠之間的誠摯友誼而感到熱血沸騰嗎？梅樂斯可是全身赤裸，滿心熱情地奔往石匠的所在啊！」
    啊，你到底在說些什麼啊，遠子學姐。
    我真想抱著自己的頭。
    但是，遠子學姐一邊滴著汗水，還是一臉認真地繼續說下去。
    「你試著想想吧！就算是不同的時代背景，全裸在街上奔跑一定很丟臉吧！但梅樂斯還是赤裸著跑下去，努力回到朋友身邊。就連那個不相信人心，暴虐無道、殘酷不仁的國王都因而受到感動！
    最後石匠說了『梅樂斯，你沒有穿衣服耶』這句台詞，在我的記憶中，並沒有收錄在國小的公民與道德教科書上。你去看看原文吧！就算只是為了這句台詞，也有閱讀的價值唷！
    不只是梅樂斯。另外還有很多充滿愛與信任的精彩作品！你一定要看看《葉櫻與魔笛》！姐姐擔心罹患不治之症的妹妹那種心情，是多麼令人動容啊！結局也不是只有悲傷，還有著溫柔的氣氛和希望的光輝啊！在《雪夜的故事》裡，為了讓哥哥的新娘看見美麗的雪景的妹妹，還有在《皮膚與心》裡出現的，就像少女一樣戀慕著自己丈夫的太太，大家都非常純情，非常可愛。《浪漫燈籠》裡面的五個兄弟姐妹，還會一起寫小說接龍，簡直就像溫馨家庭劇一樣融洽。《女學生》裡的女主角不是也很可愛，讓人忍不住想要擁抱她嗎！
    以女性讀者寫給作家的信為藍本的《恥》和太宰治遺作的《Good Bye》，還有描寫喜歡奢華衣服男子的《時尚童子》這些作品，都是描述了人間百態的幽默故事。隨筆的《如是我聞》之中，還可以看到像是對志賀直哉挑釁的人一樣滑稽的太宰治。如果喜歡感動人心的故事，就去持《畜犬談》或是《貨幣》吧！裡面充滿了太宰的溫柔和對人的信賴唷！不管哪一本，都是震撼人心的傑作！如果沒有把這些全部看完就死實在太可惜了！」
    這到底是哪門子的說服啊？
    天底下會有人對想要自殺的人說這種話嗎？
    但遠子學姐是認真的。
    無比的認真，賣力、拚死，甚至是賭上性命。
    張口結舌仰望遠子學姐的竹田同學，眼中變得越來越濕潤，接著就滴下淚水。
    一定是覺得太詭異、太白痴了，又被那強悍的發言懾服，所以不知如何是好。
    遠子學姐不斷流汗，眼中都冒出血絲了，還是拚命地說：
    「在戰後嚴格控制的出版品管制中，將古代作品做了幽默改編的《伽草紙》也非讀不可。《卡奇卡奇山》也是用這種方式改寫的，保證會讓你看得大吃一驚唷！
    我告訴你！太宰治並不是只寫了《人間失格》啊！
    確實，太宰治或許是在寫完《人間失格》之後自殺的。他也寫過不少讓人看了之後心情黯淡的作品，或許《人間失格》真的是太宰治得到的答案。
    但這並不是太宰治的全部啊！
    太宰治的作品中，還是有很多善良溫和的人。雖然平凡又懦弱，但是卻努力變得堅強的角色也很多。
    他以戀人太田靜子的日記為原型描寫沒落貴族的名著《斜陽》，女主角和子就算家道中落且無法實現戀情，還是獨自生下孩子，勇敢地活下去。在最後的章節裡，寧靜的黎明景色中，太陽發出燦爛的光輝緩緩升上天空的描寫也很激勵人心不是嗎！就算是沉落地面的太陽，只要過了夜晚，一定會再度升起啊！
    太宰治在《黃金風景》裡敘述的美麗景色，還有美麗的故事，絕對不能在還沒讀過之前就死掉啊！至少，在還沒把太宰治作品全集從頭到尾讀過一百遍，還沒寫過上千篇太宰治作品的心得報告之前，絕對不能死啊！」
    竹田同學眼裡流出的淚水，落到了她抓著鴨子馬克杯的手上。
    她的手指鬆開了。
    杯子筆直往下掉落，在地面砸得粉碎。
    竹田同學空出來的那隻手——抓住了遠子學姐和我的手。

oner

終章 新的故事
不可以死——他這麼對我說。
    我一定會幫你找尋活下去的理由！也會陪著你一起煩惱！所以你先別急著死啊！

    不可以死——她這麼對我說。
    她還說只讀了《人間失格》就死掉太可惜了。
    太宰還寫了很多其他的優秀，在看完這些作品之前絕對不能死。

    兩人都緊緊抓著我的手，拚命說服我。
    我哭了。
    哭著笑了。
    有什麼好悲傷的，有什麼好笑的，有什麼好難過的，有什麼好高興的，雖然還是不理解，但眼淚卻不停流了出來。我想自己當時的表情一定像動物園的猴子，或是剛出生的嬰兒一樣醜陋可笑吧！
    我鬆開濕濡的手，小靜送給我的馬克杯就從我的指尖滑掉了。
    那是為了提醒自己對小靜犯下的罪行，總是擺在舉目可及之處的馬克杯。
    可是，當它離開我的手，在地上摔得粉碎時，我突然有種鬆口氣的感覺。
    心情變輕鬆，覺得好像得到瞭解脫。
    這或許是因為我的薄情吧！
    說不定我還是沒辦法以不懂人心的妖怪身份繼續活下去吧！
    那一天，或許我應該在屋頂上死去。
    但是我自己伸出手，抓住了那兩人的手。
    他們兩人都滿臉通紅地，一邊嘮叨一邊拉住了我。
    途中，老師和消防署人員也跑到屋頂上，幫忙把我拉回欄杆的另一邊。

    為什麼要做這種事？在那之後，老師和父母都詳細地問過我。到底發生了什麼事？是不是被欺負了？
    不是這樣。我只是覺得好玩爬出欄杆，然後不小心滑了一下。
    好可怕，我還以為會死掉呢！
    我裝出發抖害怕的模樣回答後，就因為胡鬧而被重重地罵了一頓。
    謠言一下子就傳遍學校，我頓時成了名人。
    有人在背地裡偷偷說我的閒話，有人直接當著面嘲弄我，也有人對我投以同情的眼光。
    當然也有人和善待我。
    也有人跟平時一樣未曾改變態度。
    「你真的自殺未遂嗎？是不是有什麼煩惱？」
    也有人擔心地這樣詢問我。
    每個人的反應都不盡相同。
    既然有善良的人，也就會有壞心人，更有對什麼都漠不關心的人。
    不管是學校或社會，一定都是這樣。
    這時我就會假裝呆呆的，像個天真的少女，笑著回答：「嘿，失敗了。真是有點不好意思。」
    人果真沒那麼容易改變。
    今後我仍會戴著小丑面具，繼續欺瞞世人的眼光活下去吧！
    但是，現在的我已經不像從前那樣覺得丟臉了。

    我跟小廣分手了。
    「我並不是因為覺得跟你在一起太引人注目才提出分手的唷……」他這麼說著，一邊還轉開視線。
    我也覺得我們還是拉開一點距離比較好。
    我用跟平時截然不同的冷靜語氣這麼說了之後，小廣就像看到陌生人一樣，以驚訝的眼神看著我，然後小小聲回答「我知道了」。
    我也知道，籃球社的經理花村同學偷偷喜歡著小廣。
    以前，花村同學也曾經說過我的壞話。所以我想花村同學應該會去安慰他吧！

    到如今，要把這些事情寫成報告的工作，也不再像以前那樣覺得辛苦了。
    在此之前，當我把自己醜陋膚淺的本質寫出來時，好幾次都忍不住把視線從筆記本上移開。
    那些白紙黑字看起來就像污穢的詛咒，讓我覺得十分恐懼。
    但是，現在我寫得越多，就越覺得好像把心中沉積已久的膿水吐了出來，變得越來越乾淨。就這樣寫著寫著，心情也漸漸變得寧靜，覺得自己好像已經看得到遙遠的未來。
    我還是有點後悔，沒有在那一天死去。
    但是，對於文藝社的學長姐，我也有一種「沒死真是太好了」的感謝的心情。
    一定是這樣的。

    如果以後有人可以看透我的小丑面具，我打算挺起胸膛，笑著說出：「是啊，一點也沒錯。你的眼睛真夠利呢！」

    如果可以再次遇見像小靜那樣的人，我一定不會再對她說謊了吧。

    *         *         *

    自從在屋頂上救起竹田同學之後，又過了一個星期。
    靡靡細雨打濕了青綠的樹木，六月某日的放學後，竹田同學帶著寫完的報告，拜託文藝社。
    「請進，我等你很久了。」
    遠子學姐跑去圖書館了，所以我代她收下竹田同學的報告。
    「嗚哇，好厚一疊，真是精心力作。」
    「嘿，我寫了一大堆唷！心葉學長，你曾在地下書庫裡對我說，就算寫了也不會改變什麼對吧！」
    竹田同學以愉快的表情望著我。
    「我也是那樣想的。但是，自從我寫了這份報告之後，反而感覺寫作對人確實是有幫助。一定有這種效果吧！」
    「嗯，說不定。」
    美羽寫的故事，總是讓我感受到溫暖和清澈的心情。
    把寫好的文章用活頁夾釘成一冊的美羽，看起來也是很幸福的樣子。
    那段時間並非全都是謊言。
    所以，就如竹田同學所說，或許寫作真的擁有治癒和救贖的效果吧！
    「對了，心葉學長說過自己以前是女孩吧？」
    「呃，那、那是因為……」
    「你在屋頂上說著『被稱為謎樣美少女』對吧？難道學長有性別障礙，或是假性陰陽人之類的問題？還是說，學長其實是人妖？」
    「哇啊，那個、這個、這是因為……」
    「遠子學姐也說過她『把圖書館的書本吃掉了』對吧？那個我也很好奇，到底是怎麼回事？」
    「哇~~~~~那、那是一時情急不小心說出來的，拜託你！請快點忘了這些事吧！」
    竹田同學看著面紅耳赤，慌成一團的我，突然轉變成知性的表情，露出微笑。
    說不定這是竹田同學從來沒有對任何人顯現過的真正表情吧！
    「好，我知道了。不管是誰都有想要對人隱瞞的丟臉事情呢！我會好好保守這些秘密的。」
    「謝謝你。」
    我總算鬆了一口氣。我的秘密就算了，如果遠子學姐的秘密被公諸於世可就不妙了。電視台和妖怪研究家一定會蜂湧而至吧！
    「心葉學長，你幫我寫的那些情書，我可以留下來嗎？」
    「咦，竹田同學還留著那些東西啊？」
    竹田同學像平時那樣天真地笑了。
    「是的，我把那些信放在一個我很喜歡的餅乾盒裡，一直很珍惜地保管著。」
    嗚哇，突然覺得很不好意思。但是，因為竹田同學答應幫忙保守秘密，所以我只好答應。
    「可是你要答應我，絕對不可以給別人看喔！」
    「嘿，我會當做自己的寶物。」
    竹田同學拜託我向遠子學姐打招呼，說她還會再來玩，然後就離開了。
    我坐在椅子上，開始讀起竹田同學寫的報告。
    輕輕灑落的雨聲，跟翻紙的聲音重疊了。
    就好像在母親肚子裡聽見的安眠曲，清柔又悅耳地響起。

    雨在不知不覺間停了，夕陽把活動室裡染成一片金色。
    已經過了多久？
    埋首於閱讀報告的我，突然覺得脖子後面好像被貓的尾巴掃過一樣癢癢的，我無意識地伸手往後一抓。
    （嗯？）
    在我脖子上的並不是貓尾巴，而是遠子學姐的辮子。
    我往旁邊一看，遠子學姐不知何時已經從圖書館回來了，她拿了張椅子坐在我後方，探出上身，越過我的肩膀一起讀著報告。
    （哇！）
    遠子學姐可能是太專注於報告了，她將右手食指點在嘴唇上，以出神的表情看著那些文字。就連我正抓著她的辮子都沒有發覺。
    還不只是這樣，遠子學姐的身體太過前傾了，她的臉頰幾乎要貼在我的臉頰上。低垂的睫毛閃著金色光芒。我們之間的距離近到好像只要我把頭再向後仰一點，就可以親到遠子學姐。
    「遠、遠遠遠遠遠遠遠遠~~~~遠子學姐！」
    「翻到下一頁吧，心葉。」
    什麼？
    遠子學姐將視線緊盯在報告上，在我的耳邊輕輕說道。
    「那個，可是，這……」
    「快點啊……」
    她完全沉浸其中。既然已經陷入這種狀態，我再說什麼也沒用了。
    『文學少女』的耳朵已經聽不進任何話了。
    「是、是的。」
    我也放棄了，繼續讀著那篇報告。
    我一邊感受著遠子學姐像是紫羅蘭一樣芳香的氣息，還有她溫暖的體溫，讓那柔順的辮子在我的脖子上騷呀騷的，跟她一起在這個被黃昏染紅的小房間裡，繼續讀著竹田同學的報告。

    房間裡，當淡金色的夕暮逐漸轉為艷紅時，我們終於把報告讀完了。
    遠子學姐輕輕嘆了一口氣。
    這時她才發現我正處於面紅耳赤，全身僵硬的狀態，急忙從我身邊退開。
    「啊！呀！對不起！」
    她無意識地猛然後退，竟然連人帶椅一起往後仰，結果摔了個四腳朝天。
    「啊……」
    「嗚~~屁、屁股撞在地上了……」
    一屁股跌在地上，裙子掀起露出大腿的遠子學姐痛得流淚。
    「你沒事吧？」
    「屁股好痛喔……」
    她一邊拉好裙子，坐起身。
    跟我眼神交會之後，她的臉瞬間變得紅通通的，然後又很快轉為溫柔的眼神對我微笑。
    「不過……千愛好像恢復精神了，真是太好了。」
    我的嘴邊也浮現笑容。
    「是的。」
    我拉著遠子學姐的手，幫她重新站起來。
    然後，我恭敬地對她遞出竹田同學的報告。
    「請好好享用吧，大小姐。」
    在夕陽照耀之下的遠子學姐蓮步輕移，以比平時更優雅的姿勢在椅子上坐好，才接過那份報告。
    「我要開動了。」
    她面帶微笑地望著報告，然後再次讀了第一頁。
    每讀完一頁，就把那頁撕下來，從角落開始咀嚼。
    「……好苦。」
    她以有點難受的模樣喃喃說道，一邊還是一口一口地咀嚼著紙張，吞了下去。
    「真的很苦……」
    這份報告恐怕不如遠子學姐期待的那樣甜美柔軟吧！
    一份好吃不到哪裡去的苦澀報告，遠子學姐還是漠然地吃著。
    遠子學姐白皙的肌膚、制服，還有長長的辮子，都鮮明地染上了似乎有些寂寞的黃昏色彩。
    就算是沉落地面的太陽，只要夜晚過了一定會再度升起，遠子學姐在屋頂上曾經對竹田同學這樣說過。
    不管有什麼痛苦或難過的事，跟今天截然不同的明天也一定會到來。
    就這樣，在反覆迎接新的一天之間，或許人也會逐漸改變吧！
    就連原本覺得永遠無法癒合的傷痛，或許也會逐漸好轉。
    那一天從屋頂上跑下去的美羽，如果也能在某處笑著就好了。
    就算再也無法見面。如果她可以在這黃昏天空之下的某個地方笑著。
    這大概也只是我的一廂情願吧！
    我攤開一疊釘成筆記本模樣的原稿用紙，開始提筆寫字。
    遠子學姐一邊吃著報告，一邊問我：
    「你在寫什麼啊？」
    「這是秘密。」
    「哪，心葉……哪天也寫篇小說吧！如果寫了小說一定要給我看喔。」
    遠子學姐突然說出這番話，讓我覺得心中一震。
    抬起頭來，就看到遠子學姐溫和地微笑著。
    我那段令人臉紅的過去，遠子學姐應該還不知道吧！
    所以，這一定只是她隨口說的。
    遠子學姐又專心地回去用餐了。
    我也繼續在原稿用紙上寫字。
    是不是真有那麼一天，我會再度拾筆寫小說，會再想要寫些什麼東西，我自己也不知道。
    不過，今天就幫遠子學姐寫個甜蜜的故事吧！
    讓她在吃完那篇苦澀的報告之後，當作甜點。
       

後記
大家好，我是野村美月。這個新系列是在描述『文學少女』遠子學姐，還有前覆面天才美少女作家心葉的故事。
    因為跟編輯商量過，下一個系列要寫出跟以前完全不同的風格，因此寫出了這個故事。我們討論的結果是，就寫個比較嚴肅的故事吧！遠子的初期設定原本也是個非常冷酷，帶有殺氣的角色，但是執筆之後，就變成了跟預期完全相反的樂觀個性，就連廣告也打上了「苦澀喜劇」的標題。
    喜……喜劇？不，這個……雖然一點都不像喜劇，但是……因為……想要寫「嚴肅」的故事……所以變成這樣。在此特別強調一下。
    我在想，如果可以成為一個既溫馨又悲傷的故事就好了。
    好啦，遠子在書中長篇大論地描述了太宰治，其實我跟心葉一樣，只有在教科書讀過他的作品。關於《人間失格》，我記得在高中時代有個朋友對我說過「看了這本書以後一定會很想自殺吧……」所以我一直避之惟恐不及，心想「哇啊，簡直像是受到詛咒的書嘛……」但是因為在本書中提到這本名著，我從頭看了一遍，結果印象整個扭轉過來。現在我已經是太宰迷了唷！我最推薦他的短篇故事，還沒看過的朋友們一定要找來看看。
    這次的插畫是竹岡美穗老師畫的。充滿透明感又如夢似幻的色調，美得讓人不禁嘆息。遠子也十分符合我想像中的形象，在看到草圖時就讓我覺得很感動了。竹岡老師，謝謝你畫出這麼棒的插畫！
    每次開始一個新系列，我都會非常擔心，不知道能不能維持到完結篇。這次我也會好好努力，如果有辦法寫到最後就太好了。那就再會了！

                                            二零零六年   四月四日    野村美月