- 註冊時間
- 2009-12-10
- 最後登錄
- 2014-8-28
- 主題
- 查看
- 積分
- 3665
- 閱讀權限
- 140
- 文章
- 5114
- 相冊
- 2
- 日誌
- 38
   
狀態︰
離線
|
下一塊石頭稍小,兩人可以一同拾起,讓它落在近側塵土中。
一陣戰慄穿過腳下地面。石牆中堵塞空隙的小碎石塊顫抖,伴隨漫長一聲歎息,無數死
者靠近圍牆。
形意師傅突然起身聆聽。空地周圍的葉子喧鬧不止,心成林中的樹木彎倒顫抖,彷彿受
到強風吹拂,但林中無風。
「改變開始了。」他離開眾人,走入樹下黑暗。
召喚師傅、守門師傅與塞波一同站起,快步安靜跟隨,阿賭與黑曜稍慢地跟在後頭。
黎白南站起,跟在其他人身後走了幾步,遲疑片刻,趕忙越過空地,來到石頭與草泥搭
建的矮屋。「伊芮安!」他在黑暗門前探身「伊芮安,妳能帶我一起去嗎?」
伊芮安走出屋內,微笑,四周散發火焰般的光芒。「那來吧。快!」她拉住他的手。她
將他抬入他風中,她的手像燃燒煤炭般滾燙。
少頃,賽瑟菈奇走出房子,來到星光下,身後跟著恬娜。兩人立定,環顧四周。毫無動
靜,樹木回復靜止。
「他們都走了。」賽瑟菈奇悄聲說「進入龍道。」
她向前一步,凝視黑暗。
「恬娜,我們該怎麼辦?」
「看家。」
「噢!」賽瑟菈奇突地跪下,看到黎白南躺在門口,面朝下趴在草地上。「他沒死??
我想??噢,我親愛的國王大人,不要走,不要死!」
「他跟別人在一起。陪著他,幫他保暖,賽瑟菈奇,好好看家。」恬娜走到赤楊平躺處
,他呆滯無神的眼睛轉向星辰。她坐在他身旁,摸著他的手。等待。
赤楊幾乎動不了手中石頭,但召喚師傅來到身邊,彎下腰以肩抵住石塊,說:「來!」
兩人一同推,直到石塊晃動,以同樣沉重的聲響落在牆的對側。
如今有別人陪著他與恬哈弩拖扭石塊,將石塊拋在牆邊。赤楊看到自己的手突然在一道
紅色光芒中投射出影子。歐姆伊芮安又變成他首次見到時的龍形,正奮力推移最低排的一塊
深埋巨石,吐出火焰,利爪刮出火花,長滿長刺的背拱起,石塊笨重滾開,將那一段牆完全
推倒。
牆那端的影子發出巨大的輕柔呼喊,宛如波浪敲擊空洞海岸,黑暗身影貼湧牆邊。赤楊
抬起頭,發現對面已不再黑暗,星辰從未移動的天空中光芒移動,遙遠的黑暗西方迅速閃出
火花。
「凱拉辛!」
是恬哈弩的聲音。赤楊看向她,她正抬頭朝上方、西方望去。她無心看地。
她抬起手臂,火焰沿著雙手、雙臂沿燒入頭髮、臉跟身體,爆發成巨碩翅膀,將她抬入
空中,成為渾身是火、熊熊燃燒、美麗無倫的身形。
她大聲呼喊,嘹亮、無語,高高升起,筆直快速地朝逐漸明亮的天際飛去,那裡出現一
道白風,抹拭毫無意義的星辰。
成群死者中有零星身影,像她一般閃爍飛升,化為龍形,飛駕風上。
其餘多數則步行向前,不推擠、不呼喊,不疾不徐地穩步朝牆壁坍塌處走去:男女無以
計數,毫不遲疑地跨越破碎石牆,一踏過便消失無蹤,化成一縷灰塵、一口在逐漸增強的光
芒中發光片刻的氣息。
赤楊觀看,幾乎忘了手中猶握一塊從牆上拔下,用以鬆動一塊大石的塞孔石。他看著死
者自由,終於看見她。他拋去石塊,向前一步,喚道:「百合!」她看到他,微笑,伸出手
。他握住百合的手,一同跨越,進入陽光。
黎白南站在毀壞牆邊,看著晨曦在東方亮起。以往沒有方向、無處可去的地方,如今已
有東方。大地撼動,宛如巨獸搖晃顫抖,令尚未破壞的部分亦震動、坍塌成碎石。火焰自遙
遠漆黑、名為苦楚的山脈迸發,那是在世界心臟中燃燒的火焰,餵養龍群的火焰。
他望向山脈上的天空,看見龍在晨風上飛翔,一如與格得曾在西海所見。
三頭龍轉彎,朝眾人站立之處,靠近山頂、高於碎牆的位置飛來。黎白南識得其中兩頭
是歐姆伊芮安與凱拉辛,第三頭龍有晶亮的金色皮甲及金色翅膀。那龍飛得最高,未朝眾人
低飛,歐姆伊芮安在空中圍繞牠,一同高飛,愈攀愈高,追逐彼此,直到初升太陽最高的光
芒突然照耀在恬哈弩身上,令她正如其名般燦爛燃燒,一顆明亮巨星。
凱拉辛再度盤旋,低飛,巨大身形降落在破碎牆間。
「阿格尼?黎白南。」龍對王說。
「至壽者。」王對龍說。
「艾撒登?夫爾那登南。」響亮且帶著嘶聲說道,宛如一波波鈸響。
黎白南身旁,召喚師傅烙德穩當站著,以創生語重複龍的話,再以赫語說:「曾經分隔
的事物,如今分隔。」
形意師傅站在兩人附近,頭髮在漸亮天色中發光,說:「曾經建造的事物,如今破碎;
曾經破碎的事物,如今完整。」
他渴望地抬頭看著天空,看著金色龍與紅銅色龍,但她們如今幾乎已飛出視野,大漩渦
般盤旋在綿延低傾的大地上,原本空虛的幻影城市在白日光芒中消失無蹤。
「至壽者。」阿茲弗喚,細長的頭緩緩轉向他。
「她會偶爾隨著道路回到林中嗎?」阿茲弗以龍語問。
凱拉辛細長、深不見底的金黃大眼凝視阿茲弗,巨大的嘴像蜥蜴般,似乎合攏成微笑,
無語。
凱拉辛沿牆行進,依然佇立的石塊在鐵肚磨蹭下滑動坍塌,牠扭曲身子遠離,在一陣高
舉雙翼的鼓動與敲擊聲中越離山坡,低飛過大地朝高山而去。山頂如今因煙霧、白蒸氣、火
光與陽光而明亮。
「來吧,朋友。」塞波以輕柔的聲音說「我們自由的時刻未到。」
日光已出現在最高的樹頂,空地上依然存有晨曦的冰冷灰光。恬娜坐在地,手觸赤楊的
手,臉俯低,看著垂掛草葉上的冰冷露珠,看著小且纖細的水滴懸掛草葉邊緣,每一滴都映
照出全世界。
有人唸她的名字,她沒抬頭。
「他走了。」恬娜說。
形意師傅在她身邊跪下,以溫柔的手碰觸赤楊臉龐。
他沉默跪著片刻,才以恬娜的語言說:「夫人,我看到恬哈弩,她在他風上全身金光地
飛翔。」
恬娜抬頭瞥向形意師傅,他的臉色蒼白、疲累,但眼中有一抹自豪。
她掙扎,開口,語調粗啞,幾乎無法辨認:「完整的?」
他點點頭。
她輕撫赤楊的手,那是修補師的手,細淨、靈巧。眼淚湧入雙眼。
「讓我陪他一會兒。」說完她開始流淚。她將臉埋入雙手,狠狠、苦苦、靜靜地哭泣。
阿茲弗走向屋門邊一小群人。黑曜與阿賭站在召喚師傅附近,沉重焦急的召喚師傅則站
在公主旁邊。公主蹲在黎白南身側,雙臂將他隔擋身後好保護他,不准任何巫師碰觸,她雙
眼射出精光,一把原屬於黎白南的出鞘匕首握在手中。
「我跟王一起回來。」烙德對阿茲弗說「我試著留在王身旁,不確定該怎麼走。公主不
肯讓我靠近王。」
「佳奈依。」阿茲弗以卡耳格語道出頭銜:公主。
公主望向阿茲弗,大喊:「感謝阿瓦與烏羅,讚美大地之母!阿茲弗大人,叫這些該死
的術士走開!殺了他們!他們殺死了我的王。」她將修長鐵刀朝阿茲弗伸去,遞過匕首。
「不,公主,王是跟龍族伊芮安去的,但這名術士把王帶回我們身邊。讓我看看王。」
阿茲弗跪下,微轉黎白南的臉好仔細端詳,將雙手放在他胸膛。「王很冷,返程很艱辛,公
主,把王抱在你懷裡,幫他保暖。」
「我一直試著這麼做。」公主說,緊咬下唇,拋下匕首,俯身靠向不省人事的男子「噢
,可憐的王!」她以赫語輕輕說道「親愛的王,可憐的王!」
阿茲弗站起,對召喚師傅說:「烙德,我想王沒事,如今公主比我們有用得多。」
召喚師傅伸出巨掌,扶住阿茲弗:「站穩了。」
「守門師傅??」阿茲弗問,臉色比之前更蒼白,環顧空地。
「他跟帕恩巫師一起回來。」烙德說「阿茲弗,坐下。」
阿茲弗依言,坐在前天下午眾人在空地圍圈席地而坐時,老變換師傅所坐的木塊上。彷
彿已是千年前的事,變換師傅在傍晚時回去學院,然後長夜開始??這一夜令石牆如此靠近
人世,一睡著便去到牆邊,去到牆邊便是恐懼,無人安睡。或許在整個柔克,甚至所有島嶼
上,都無人能睡??只有前去指引道路的赤楊??阿茲弗發現自己開始打盹、顫抖。
阿賭試圖勸阿茲弗回到冬屋,但他堅持留在公主身邊,為她翻譯。還有,在恬娜身邊好
保護她,他在心裡想著卻未說出口,好讓她哀悼。但赤楊已無須哀悼,他已將悲傷傳遞給恬
娜,給所有人;他的喜悅??
藥草師傅走出學院,在阿茲弗身邊忙碌不休,為他披上冬季斗篷。阿茲弗坐在地上,陷
入疲累、燥熱的半眠狀態,刻意忽略他人存在,看著陽光躡手躡腳爬下樹葉,隱約因這麼多
人進入他甜美安靜的空地而感到煩怒。他的堅守終於獲得報償。公主來到身邊,在面前跪下
,帶著急於表達的尊敬凝視,說:「阿茲弗大人,王希望與你談話。」
公主扶他站起,彷彿他是老頭。他不介意。「謝謝妳,佳音哈。」
「我不是王后。」公主邊笑邊說。
「妳將會是。」形意師傅說。
正值滿月漲潮「海豚」必須等海潮退去,方能通過雄武雙崖。恬娜直到中午才在弓忒港
下船,然後是段漫長上坡路。她穿過銳亞白鎮,走上通往小屋的懸崖小徑時,已近日落。
格得正為壯碩的包心菜澆水。
他站直身子,看到恬娜走來,臉上露出老鷹的神情、皺眉:「啊。」
「噢,親愛的!」恬娜趕忙上前最後數步,格得向前迎來。
恬娜累了。她樂於與格得並坐,分享一杯星火釀造的好紅酒,看著早秋傍晚在西方海面
燃成一片金黃。
「我該怎麼描述整件事呢?」
「倒著說。」
「好吧,就這麼說。他們希望我留下,但我說我想回家。但因他們訂婚,必須召開議會
,王的議會。之後一定會有一場盛大婚禮之類,我想我不需去,他們在那一刻已真正結為連
理,透過葉芙阮之環而結合。我們的環。」
格得看著她,微笑,一個只有她才見過的燦爛甜美微笑--至少她這麼想。
「然後呢?」
「黎白南走上前來,站在這裡,就站在我左邊,賽瑟菈奇走上前,站在我右邊。我們站
在莫瑞德王座前面,我舉起環,就像我們把它帶回黑弗諾時一樣,記得嗎?在『瞻遠』中,
在陽光下?黎白南將環握在手中,吻了環之後還給我,我把環套上公主手臂,十分順利地滑
過她的手,賽瑟菈奇可不嬌小呢。噢,格得,你真該看看她!她真美,像隻尊貴的獅子!黎
白南終於找到匹配的伴侶!所有人歡呼,接著開始舉行慶典。之後我終於能離開。」
「繼續說。」
「倒著說?」
「倒著說。」
「好吧。在這之前,是柔克。」
「柔克從不簡單。」
「的確。」
兩人沉默地喝著紅酒。
「告訴我形意師傅的事。」
恬娜微笑。「賽瑟菈奇叫他戰士,說只有一名戰士才會愛上龍。」
「那晚,誰跟他進入旱域?」
「他跟隨赤楊。」
「啊。」格得語氣中帶有訝異與某種程度的滿意。
「其餘師傅也跟隨赤楊,還有黎白南,及伊芮安??」
「恬哈弩。」
一陣沉默。
「恬哈弩走出屋外,我跟出去時,她已經走了。」一陣長長靜默。「阿茲弗看到她。在
陽光下,乘馭他風。」
一陣沉默。
「牠們都離開了,無論在黑弗諾或西方諸島,都已沒有龍。黑曜說,虛影之地與其中的
虛影和光明世界重合時,牠們也重得屬於牠們的真正領土。」
「我們打破世界,好讓它完整。」
長久之後,恬娜以安靜單薄的聲音說:「形意師傅相信,只要他呼喚伊芮安,她便會回
到心成林。」
格得一語未發,長久後才說:「恬娜,看那裡。」
她朝格得所望的地方望去,望入西方海上昏暗的天空。
「如果恬哈弩來,她會從那裡來;如果她不來,她就在那裡。」
恬娜點點頭。「我明白。」她雙眼盛滿淚「回黑弗諾時,黎白南在船上為我唱了一首歌
。」她不會唱歌,但悄聲念出詞:喔,我的喜悅,自由吧??
格得別過頭,看向森林、高山,逐漸深暗的山峰。
「告訴我。告訴我,我不在時,你做了些什麼。」
「看家。」
「你去森林裡散步了嗎?」
「還沒。」作家簡介
閱讀勒瑰恩:在多重疆界間起舞
--繆X出版編輯部
本文標題,部分借用了娥蘇拉.勒瑰恩(Ursula K.Le Guin,1929- )自己所寫的
評論集書名《在世界邊緣起舞》(Dancing at the Edge of the World),因為用來形容
她自己的確非常貼切。不只是因為她身跨奇幻與科幻創作兩界--確實有很多作家一手寫奇
幻,一手寫科幻。當然,她在兩界都成就斐然,地位崇高,這點誠屬不易:她的奇幻代表作
「地海傳說」系列,包括《地海巫師》(1968)、《地海古墓》(1970)、《地海彼岸》
(1972)與《地海孤雛》(1990)等,舉世矚目,名列經典,不僅創作至今三十多年來一
直深受各年齡層讀者喜愛,凡探討奇幻文學或青少年文學的論文或評論,必提及「地海」的
重大成就。她的科幻小說也是重量級,《黑暗的左手》(1969)與《一無所有》(1974)
這兩部長篇巨著均獲星雲獎與雨果獎雙雙肯定,奠定她在科幻文學與性別議題上的地位,整
體而言所獲獎項與榮耀更是不計其數。
但是,光舉出她在這兩種文類上的耀目成就,還不足以形容她的特別。很少有作家像她
這樣,除了一手寫奇幻、一手寫科幻外,還擅長寫實小說,除此之外又生出好幾隻手寫詩、
寫散文、寫遊記、寫文學評論、寫童書、寫劇本,又兼翻譯,可謂樣樣精通。
這是她跨越疆界的第一種層次:跨越創作類型的疆界。
勒瑰恩不僅跨越了創作類型的疆界,還打破了主流文學的藩籬。奇幻、科幻小說,甚至
包括青少年兒童文學類型,有很長一段歷史處於文學界的邊緣位置,不受重視。勒瑰恩出身
學術家庭,父親是人類學家,母親是心理學家及作家,均非常關注美國原住民文化。家中時
常高朋滿座,除了知名學者、研究生之外,還有許多印地安人,套句勒瑰恩母親所說的話,
他們家就是「一整個世界」。在這樣富有學術氣氛的環境成長,三位兄長都成為學者,她自
己則攻讀法國與義大利文學,取得文學碩士,並在大學任教。儘管如此,勒瑰恩卻選擇了大
眾文學為志業。她以令人讚歎的才華在奇幻、科幻與青少年文學界奠定名聲;作品的文學性
更吸引了主流文學界的注意。以她作品為分析物件的文學評論眾多,甚至出版專書探討。舉
凡「地海傳說」的成長主題與道家思想、《黑暗的左手》的?事方式與性別議題、《一無所
有》的烏托邦與反烏托邦等等,皆對主流文學界產生重大影響。西方文學評論家哈洛?蔔倫
(Harold Bloom)在專論勒瑰恩的評論集《Ursula K.Le Guin》(ChelseaHouse,1986
)中于序言盛讚她為當代幻想文學第一人,創意豐富,風格上乘,勝過托爾金與桃莉絲?萊
辛(Doris Lessing),並於《西方正典》附錄中將她列為美國經典作家之一。
這是她跨越疆界的第二種層次:跨越主流文學與大眾文學的疆界。
在性別議題上,勒瑰恩也沒缺席。她可謂最早探討性別意識的奇幻、科幻作家之一,諸
如《黑暗的左手》與「地海傳說」等作品中,均可看到她以女性身分對奇幻、科幻文類的反
省。
於此,她再一次跨越疆界:性別的疆界。
勒瑰恩除了創作,更投入老子《道德經》的英譯注解工作,耗時四十年之久,此版本推
出之後獲得相當高的評價。她並將老子思想融入創作,在一向以西方文明為骨幹的奇幻、科
幻小說中,發揮東方哲學的無為、相生與均衡概念。此外「地海傳說」中的島嶼世界(相對
于歐美的大陸世界)與骨架纖細、黑髮深膚的民族(相對於西方人種的外貌),以及隱喻西
方文明的侵略與破壞性格,這種「去西方中心」的?述觀點與一般西洋奇幻文學形成強烈對
比。
這是她跨越疆界的第四種層次:跨越文化疆界,脫離西方主義。
女性、青少年兒童、大眾文學與東方思想,相對于男性、成人、主流文學與西方文化,
都是位於邊緣。勒瑰恩正是「在多重世界的邊緣翩翩起舞」,織就了種種意象繁複、文字優
美、意蘊深厚的故事。更重要的是,她不僅要傳達深刻的理念,更重要的是,她還是說故事
的高手,能同時兼顧閱讀趣味、文學風格和哲思議題。她的作品被翻譯為許多語言,日本當
代名作家村上春樹亦特別操刀翻譯她的短篇童話「飛天貓」系列,並坦言:「勒瑰恩的文字
非常優美豐富,是我最喜歡的女作家之一。」很慶倖她選擇了奇幻、科幻類型來說故事,豐
富了我們的視野;更慶倖有了她的努力,邊緣文學的發聲位置終於有了流動。
像這樣一位元作家,絕對值得我們認識,並細細咀嚼。
【全文完】
--------------------
《地海系列完結》這個帖不只是為了現在的會員,也是為了對於"現在的"我來說是未來會員的"現在"會員而貼的
-------------------
下一系列: 銀河英雄傳說系列 (上)
《 本帖最後由 edvx 於 2011-3-27 17:54 編輯 》 |
|