我想有個家

李洪元

我想有個家

從我有記憶以來，爸媽就不在一起。媽媽改嫁，我跟爸爸住，但他上班早出晚歸，總是桌上放100元讓我自理。國小六年，我的聯絡簿沒有一天有過家長簽名，老師永遠在那一格打上問號。爸爸退休後，拿著退休金到國外投資珠寶生意，我就一個人住三層樓，人家說單親家庭，我覺得我更像無親家庭。

好不容易爸爸回來，卻是投資失敗，只能把祖厝賣掉去當保全，也無法再負擔我的生活，只能託給非常少見面、早已改嫁的媽媽。那時我剛升國一，從南港搬到三峽，離開家鄉和朋友，在媽媽的新家庭住下。當時我覺得全世界都毀了。還有，你們這些混蛋，怎麼這樣把我踢皮球？

寄人籬下，還是很想爸爸，立志讀到高中，一定要搬回去和我爸住。但高二時，我媽罹患血癌、外婆失智，原本負責照顧外婆的舅舅也中風了，我媽就哭著拜託我，可不可以帶著外婆到外面住，自己請個看護照顧外婆？為了付房租和看護費，高中一畢業，我就進收入相對較好的殯葬業工作，從化妝、縫補、開靈車做到禮儀師，一做5年，還在那裡認識了前女友，最後因為她加入教會，教會朋友說這行不好，她離職，我也跟著離職。

結果離職不久，她就和我分手。什麼都沒了，我決定上街畫畫，因為紙筆顏料最便宜。某天我在西門町看見一個攤位上貼著經文「信是得著，必是得著」，意思是信上帝真的可以改變人生。我用45,000元租下，畫書包、手機殼、鑰匙圈，但生意很差，每天都在燒老本，心想，上帝你在玩我嗎？

因為畫很慢，我常畫到晚上所有店家都打烊，整條街都沒人了，還坐在那裡畫到早上，再畫到晚上，連續一、二天不回家。這樣畫了2年，某次因為媒體採訪，被看見，才突然打開知名度。前陣子我受邀到家扶中心帶小朋友畫畫，那些孩子或被家暴，或家庭失能，小小年紀就被送到陌生的地方和陌生人一起生活，我覺得自己懂他們，也開始懂了一些小時候不懂的事，譬如媽媽的先生願意接納我，其實很不容易；譬如爸爸把我交給媽媽，心裡一定也很難過。

3年前，外婆過世，我把爸爸接來一起住，但疏離太久，二人沒什麼互動，沒有感情流動的地方仍然不像家。我有交往多年的女友，可能要等結婚後，才能有個像樣的家。只是結婚又要顧慮很多事，想要一個家，真的好難。

傅星翰，29歲，塗鴉藝術家，台北人