事情，全看你想怎麼看！

阿良車輪餅

事情，全看你想怎麼看！

我們不是窮到只剩土。我們富有到有很多土。我們離窮到只剩土還遠得很呢！這全看你想怎麼看。

我小時候家裡很窮，不過我們家從不曾真正提起這件事。沒有必要。這跟河馬不會討論為什麼牠們是河馬原因相同，或至少是原因之一。不過在我青少年時期，的確跟我媽（妮薾達）提到我們家窮得只剩土。她立刻停下擦碗的動作，困惑的揚起一邊眉毛，說：「胡說什麼。我們的土多得很。根本就太多了，差不多可以把我們埋了。事實上，我們計劃最後要長眠底下。我們的土就是多到這種程度。」

「閃語族（Semitics）。」我用那種只有愚蠢十四歲女生才能精確發出的諷刺聲調回應。
「我猜你想說的是『語義學』（semantics）。閃語族是……我不知道……是說你真心喜愛猶太人，是這樣唷？起來，不要躺在廚房地板上，去查查那意思吧。」

「有一個詞可以代表『喜歡猶太人』？」我問道：「這聽起來怪怪的。有沒有哪一個詞是形容『非常喜歡基督徒的人』？」

「有，」無神論的老媽瞄了一眼老爸掛在牆上的耶穌像，嘆口氣回答：「容忍。」

「重點是，」她繼續說：「我們不是窮到只剩土。我們富有到有很多土。我們整座房子就蓋在它上面，我猜就是土把大部分家具牢牢結合在一起，所以不用太勤於清除灰塵，因為塵土把這世界聚成一個整體。整個世界都是由它創造出來的。風裡的沙，恐龍骨頭裡的沙，星塵。我們擁有的土豐富得很。我跟你保證，我們離窮到只剩土還遠得很呢。這全看你想怎麼看。」

老媽這番話多年來都在我耳裡回響著。主要是因為這真的是不打掃家裡的好藉口。（嚴格來說，如果老媽不打掃，我和妹妹根本不會介意，因為她常用老爸的舊內褲來當抹布。知道家裡一片亮晶晶是因為用老爸內褲擦過一遍的關係，讓人感覺怪怪的。）再說，這也是逃避做家事的好方法，每次我試著跟維克多解釋老媽的理論時，他會瞇起眼睛然後責怪我發神經，我總大喊回去：「維克多，這是我家的傳統。你不明白。」

現在再仔細想想，用塵土來做生命的比喻其實挺老套的。就連耶穌在《聖經》裡的講演也說「塵歸塵，土歸土」。只不過老媽是靠在我肩上讀這一段，還提醒我耶穌其實沒有親自寫下這些東西，《聖經》裡多數篇章名，都是取自真正（很可能是清醒的）編輯和寫下那些苦口婆心好話的人的名字。我的天，身為一個無神論者，這女人對耶穌的事懂得還真不少呢。還有，她也指出《聖經》裡一堆文法上的錯誤。如果要放入《聖經》，這篇就會被稱為〈妮薾達書〉。

不管怎麼說，塵土和生活自然連結在一起是有原因的。有時候這塵土以最完美的方式出現，把每一個生命結構建造出來。有時候，塵土飛揚，讓每件事情顯得朦朧而昏暗。有時候跑進我的杏仁酒裡，搞得我必須再倒一杯，不過主要還是因為貓毛，這其實不能算同一件事。

我的生活一直以來相當奇特古怪，經歷過的起起伏伏要比一般女人還多。（這其實挺怪的，我覺得，一般女人幾乎很少碰上什麼大事。正常來說，要像我這樣奇怪的女人，才會遭遇到想像中的壞事、美洲獅，以及因為喝了太多杏仁酒而將草叢誤認為美洲獅。）

當我回顧自己的生活，我看見漲到滿水位的幸福，也看見岩石處處的低潮，讓我說服自己相信，自殺不是解決的方法。夾在這當中的，便是我的生活。我看見自己生活中的辛酸和悲劇，讓愉悅的心和美味的欣喜更加甜美。我看見自己的靈魂，去感覺每一寸可怕的憂鬱，讓我得以成長、享受別人可能從來體會不到的生命之美。我看見空氣中浮游的灰塵，最終飄落到地板上，等著被當成討厭的東西掃出門。但在那之前，在那了不起的一刻，我看見點點塵埃迎上陽光，像星塵般閃爍、跳舞。我看見萬物的開始和結束。我看見我的生命，醜得很美麗，也以最適當的方式失去光澤。它和殘骸一起發光，在最簡單的事物裡存在著奇蹟和喜樂。老媽說的沒錯。

全看你想怎麼看。文／珍妮．勞森

摘自《瘋狂的快樂著》