親近自然的童年，最美好！

慕冰至

親近自然的童年，最美好！

高國輝的童年不是在田間小徑捉迷藏，和小友們拿鞭炮、泥巴互炸；就是在水門游泳，享受涼水灌頂的舒暢。

年輕時高國輝的父親高尚仁，和日後相繼成為職棒選手的國輝、國華、國龍三兄弟玩水時的珍貴合影。

山明水秀馬太鞍

花蓮老家庭院，是中職高家四傑的棒球發源地，高國輝和二弟羅國華從小在庭院中以報紙做球，把掃帚柄當球棒，進行投打對決；從彼此手中、相互競爭要敲出飛越圍牆的全壘打。最初兩兄弟一投一打，沒有捕手可以接球，只能對著牆壁丟球；後來三弟羅國龍也加入戰局，於是升級成「投、打、補」齊全的陣容。至於么弟羅國麟則是年紀太小，因此沒來得及趕上這段時光。

高家兄弟從庭院打到馬路，從桃園打回花蓮；庭院已逐漸無法滿足他們。於是高國輝領著兩個弟弟到台九線的路邊打球，一個不小心球就擊中往來穿梭的車輛；一見球打到車，三兄弟隨即四散逃逸；往往在車主下車察看時，早跑得一溜煙不見人影了。

美好的童年時光

也因為與生俱來的運動基因使然，生性好動的高國輝，一時半刻都坐不住；他小時候不喜歡待在教室；雖然喜歡聽歷史故事，但碰到數學和國語的教科書就呵欠連連。段考時大家都埋頭寫考卷，只有他選擇早早放棄，跟鄰座的玩伴在考試時聊天；因此頭痛的導師只好通知父母把他帶回家好好管教。

除了打球，高國輝最愛的就是游泳，小時候他常拉著二弟和鄰居的玩伴一起揪團去水門游泳；長大以後回憶起來才覺得很危險。聽長輩說起那個地方流傳有水鬼在抓交替……其實在童年時高國輝曾有一次游泳遇險的經驗：當時沒有抽筋，但不知道何故，明明站著水深才到胸口，卻因踩到青苔滑倒，一直站不起身；當時他沉在水底吞了好幾口水，就在要滅頂之際，有鄰居看到高國輝伸出水面求救的手，將他一把拉了上來；這次若不是玩伴眼明手快，後果可嚴重了。

年幼的高國輝並沒有因為此番遇險，而稍微收斂性情，他依然熱愛游泳。有一次他帶弟弟們跑到排水灌溉用的大圳探險，正巧碰到村民要開水門，看到圳裡有小孩走動；村民只好關上水門，趕緊詢問附近住戶：「是誰家小孩跑進去玩？」當時母親羅哈拿心裡想：「哪家的小孩沒管好，跑到裡面去？」同時間心念一動，才發現自己家的孩子都不見了，她跑去大圳邊一看，果然是高國輝帶著弟弟們跑進去玩，回家以後免不了全體被痛揍一頓。

在那個純樸年代，家中沒有電腦、沒有智慧型手機，光復鄉充滿著濃濃的稻穗和泥土芬芳；白天有蜻蜓飛舞、晚上有螢火蟲相伴；高國輝的童年不是在田間小徑捉迷藏，和小友們拿鞭炮、泥巴互炸；就是在水門游泳，享受涼水灌頂的舒暢。光著腳丫在田野、水門、球場奔馳，就是高家兄弟們最好的娛樂。

長大後，四兄弟都打職棒

高家四兄弟的情感之深，從名字也可看出些端倪。高國輝的名字是爺爺親自取的，而二弟是由奶奶取名。爺爺是退役軍人，奶奶也是軍眷，名字取自：「中華民國、國家光輝」這類字詞是很符合時代氛圍的。到了四兄弟中的老三，則是由父親高尚仁命名。而最小的弟弟的名字卻是高國輝親自取的；兩人相差七歲，當么弟出生時他已就讀小學一年級，當時身為大哥的他心想：

「嗯，三弟國龍的『龍』，是傳說中的動物，小弟的名字，得有一個對應的神獸才行，這樣我們四兄弟的名字合起來才有意義……。」

於是他想到用麒麟的「麟」字，這一點也傳達出高國輝自幼的興趣取向：雖然對於國語、數學這些學科不太在行，但他非常熱愛歷史和神話，因此給了弟弟一個帥氣的名字。但這個名字卻讓羅國麟小時候吃足了苦頭。他常埋怨大哥把他取了個筆劃這麼多的名字，不只剛學寫名字時，十分麻煩；若碰到老師罰寫姓名的處罰，就更痛苦了。

但沒人想到姓名合併起來，令人感到炫目的「輝、華、龍、麟」四人，日後竟然創造了中華職棒裡唯一的「四兄弟都打職棒」的傳奇。

擁有阿美族血統的高家四兄弟，是否也有和同出身阿美族的林智勝Ngayaw Ake （乃耀．阿給）、陳鏞基Mayaw Ciro （馬耀．吉洛）、張泰山Ati Masaw（阿帝‧馬紹）這樣的原住民名呢？其實，林智勝、張泰山、陳鏞基的原住民姓名，都是由原住民老長輩取名的；而高國輝的阿美族血統來自母系。但因為外公很早過世，外婆又不太會取名字，所以最後沒有給幾個外孫取下阿美族的名字。同樣地，高國輝聽得懂阿美族語，但說起來並不流利；反倒因為高中在高雄念書，台語說得比阿美族語還溜。文／高國輝,卓子傑

摘自《四百英尺外的王者》