透過生命的大航海，我更認識我自己

大頭寶珠

透過生命的大航海，我更認識我自己

人在黑暗中，反而會想要尋找一點點光亮，為自己的存在定義。

我又回到海上，在迷人的巴塞隆納短暫停泊。穿越直布羅陀，在一年海象最差的時候，進入迴瀾洶湧的大西洋。北大西洋淒離冷冽的海霧讓我迷戀不已，《黑暗之心》的作者康拉德、寫下《海狼》的傑克倫敦、《白鯨記》的梅爾維爾，也曾經對著這片流動的虛無，將對未知的恐懼化為雋永篇章。最後，我在某個暴雨的日子，抵達北海港都—漢堡。

當年的漢堡市，籠罩在某種灰暗的氛圍中，鑄鐵的蒼白、青銅風化的綠、倉庫斑駁的磚紅、構成了我對德國的第一印象。我有預感，漫無目的的航行即將要告一段落。約莫兩個月後，就在通過巴拿馬運河，橫越最後之海太平洋前，一則意外的消息，讓我決定停止這一年三個月的海上晃遊，也結束我人生第一次茫然的出走。

隨著船隻離開吉達港、進入地中海之際，我在中東與非洲航程的麻木感逐漸消失，我找回了存在感，重新燃起了自己對世界的好奇心。我，想要瞭解更多。

在海上的生活，船上的每一個人，都有各自的任務分配。不過其中有一項工作，必要時會輪值，就是守夜。海上大型油輪出出入入，一般小型的散裝貨輪只有幾千噸，兩萬到四萬噸是最常見的handysize。有些小型的散裝貨輪設備異常老舊，彷彿自一九五○年代以來都沒有任何改變，這些handysize 航行在交通熱絡的海域時，有時進入雷達掃描的死角，附近的大型船隻是掃不到小型船的。所以在麻六甲海峽、波斯灣、紅海與愛琴海時，我會與其他水手輪值守夜，注意海上往來的燈號。當有船隻出現，艦橋會視情況鳴笛，讓大船知道左右有船，要小心避開，以免發生危險。

守夜，是寂寞的任務。

在深夜裡，守夜人就坐在那裡，望向黑暗無盡伸展的大海，留心遠近移動的燈火。大部分的時間，眼前的景象，除了黑暗，還是黑暗。在夜裡的海上，除了只有自己所在之處有光亮，四周一片漆黑。當我們居住在文明中時，即使全城的燈火霓虹盡滅，也不覺得孤單，因為我們知道，方丈之外，就有聲息。

但在海上，黑暗體驗很不一樣。天清雲朗時，銀河布滿天際，就著星光，也可以一字一句地讀完手邊的雜誌。但在星月俱寂的夜晚，站在船舷，伸直雙手，超乎想像的闇黑，吞沒我的肢體、感官，就在眼前，所有的一切都失去了形體，所有的一切都消融在未知之中。

人，則像是浮游於破碎的太虛之中。

我不是教徒，但在這種時候，我總是想到《舊約．創世紀》中：「起初神創造天地。地是空虛混沌，淵面黑暗；神的靈運行在水面上。」你的腳下像深淵一樣黑暗，黑暗延伸到所有你看不見的角落，蔓延到天涯盡頭、蔓延到地心深處，蔓延到貧乏無助的靈魂底層。「當你注視著黑暗時，黑暗，也同樣地注視著你。」尼采面對如淵的夜，寫下這段讓人深思的文字。

回想起第一次守夜，正是沒有星星的夜晚，未知的黑暗，莫以名之的恐怖從四面八方如潮水般向我襲來。沒經歷過海上的夜，不能說自己不怕黑。從未知萌生的恐懼，足以將理性撕裂，讓人瘋狂。

在這份上下左右前後的黑暗中，所有的船隻，都像是輕輕地飄在夜裡。

歷經了群山與汪洋中的黑暗之後，對於自己，多了一份堅強篤定。群山的夜，從低海拔到死亡線，總是可以在大地的餘光中，捕捉世界的輪廓，即使身處黑暗，我還能感受一份來自腳下的穩重踏實。汪洋的夤宵，是未知與無明編織的網，總是能引出我們內心最晦暗、最不為人知的心事，總以為知道自己身在何方，下一秒，就掉落在失重的回憶之中。幾個月後，我逐漸習慣了海上的夜，反而，開始享受那份浸潤的黑。

在沒有光的地方，我享受那份包覆的靜默。人在黑暗中，反而會想要尋找一點點光亮，為自己的存在定義。我覺得自己的人生，就在這樣的黑暗裡，開始產生某些變化，但可能到十年、二十年後，才發現、瞭解「黑暗」為我帶來的具體改變。當然，我不認為自己過往的人生是一片黑暗，但我的無知，的確是眼前這片黑暗，那是我對世界的蒙昧與距離。而我慶幸自己有機會，正視它的存在。

當然，大海的夜，並非永遠黑暗。光明，永遠在我意想不到時，出現在生命的轉折之處。在南海雷雨滂沱的夜，我看見聖艾摩爾的火焰在桅頂綻放；在孟加拉灣的夜晚，被驚擾的浮游生物，在船首劃破波濤處泛著螢綠冷光。偶爾，會有座頭鯨與船同行，周圍總是跟著一大群魚，海面盤繞著燕鵠，儼然是自成一格的小宇宙……在大西洋的亞速群島附近，我看見海市蜃樓的阿爾及爾，來自千里之外的市井鼎沸，栩栩如生地投映在海天之際。

當下無法與人分享一切，隨著時間流逝而模糊的一切，透過回憶與文字，又召喚到我面前。一年三個月的航行生活，讓我認清自己的無知，揭開我的懦弱和無能。原本，我封閉在喑啞的方寸之中，直到此時此刻，我才瞭解天地的遼闊。過去的我，被綁縛在情緒中自怨自艾，直到釋放了感官，讓我觸摸到世界的真實。五百年前，哥白尼向世界主張地心論〈Geocentric model〉的謬誤，太陽才是宇宙的中心。就在日心論〈Heliocentrism〉被廣泛驗證、接受之後，歐洲文明的啟蒙時代才正式展開。

我，透過生命偶然的大航海，正式進入文明開化的啟蒙時代，以全新的視野，從「心」出發。文／謝哲青

摘自《走在夢想的路上》