亦舒-雨花《全文完》

驛動的心

"你不可以逼他們像你這樣。一些人每餐吃三碗飯。"

　　"我吃一碗。"

　　"如果人家逼你也吃三碗，你多麼痛苦。"

　　我笑了，"我學了很多，謝謝你。"

　　"其實這一切，你慢慢都會知道的。"

　　"怎樣知道?慢慢從生活裡學習，是嗎?"

　　"是的。"

　　蔡小姐此刻是一個最好的朋友，她很布耐心。

　　我看看她漆黑的頭髮，心裡感觸之大，無出其右。

　　"如果我可以像你這樣，多麼好。"我說。

　　她搖了搖手，"不要像我，我有什麼好呢?"我怎樣告訴她呢?關於我對她的想法。蔡小姐永遠不會知道她在我的心目中的地位。

　　我為什麼要告訴她呢？我不會說出來。

　　"你會繼續升學吧2"她問我。

　　"是的，我在辦手續。"我答。

　　"好好的幹。"她說。

　　"我會的。我可給你寫信嗎?"我問。

　　"好的，太好了。"她說："我喜歡看學生的信。"

　　"謝謝你。"

　　"謝我?為什麼?"她笑，"或者隔了許多年，你成了大學教授，可以回來看我。那時候我真正老了，但是你還可以回到這間課室來，坐在原來的位子裡。"

　　她說得這樣溫情，我的鼻子險些發酸。

　　這個時候，上課鈴響了，我看著蔡小姐。

　　這種熟悉的上課鈴，由校役按出來，每天七八次。

　　"二年級的學生就要來了。"蔡小姐說。

　　"是的。"我說："讓我為你服務一次。"

　　我走到黑板面前，把短粉筆扔掉，從抽屜裡拿出長粉筆，一排地放好。我把毛巾洗乾淨，仔仔細細替她擦好了黑板，

　　這時候，學生已經魚貫進來了。

　　我看著蔡小姐，我說："再見。"

　　"再見。"她說。

　　我走出她的課室，替她掩上了門。

　　這樣的事情，我奇怪我是否會再做一次。

　　我已經夠大了。幾個月後，我會在外國。

　　我甚至是否會再見到蔡小姐呢。

　　我的心忽然疼起來。

　　有人不相信"心疼"這個形容詞，他們福氣很好。

　　但是每當我想起蔡小姐，我的胸口就牽緊似的。

　　我叫這種感覺"疼"。它不像刀割，但也夠受的。

　　我回家。

　　我覺得我們都長大了。今天我竟這樣鎮靜。

　　盼望得太久的東西，最好不要得到。

　　在想像中，它常常是好的，其實並不如此。

　　事實上生活就是生活，並不是做神仙。

　　媽媽說："你今天氣色很好。"

　　"別說這種話，一個人哪裡有甚麼氣色?你那種口氣，像個看相的。"我說。

　　"你越來越會批評媽媽了。"她笑說。

　　我也笑。

　　"瑪麗來了，你們和好如初了嗎?"

　　"我們沒有不和呀。"我說："你聽誰說的?"

　　"小鬼!別跟媽媽要花樣了，爸有話與你說。"

　　"他下班了沒有?"我問。

　　"還沒有呢。"她說："他替你把學校聯絡好了。"

　　"他們收我嗎?"我很緊張，"是好消息?"

　　"要看文憑算學分的。傻瓜，但基本上問題。"

　　"那就行了。不知道為甚麼，最近我覺得爸可怕。"

　　"你爸也說你可怕，那就行了，你們父子思了相互恐懼症，怎麼辦?"媽攤攤手。

　　"等我走了就沒問題啦，你們又可以去再度蜜月，又可以清清爽爽兩個人，又可以--"

　　"見鬼！"

　　"媽，你短短時間內已經說了兩個'鬼'了。"

　　媽喜歡我這樣跟她逗著玩，她是樂觀的人。

　　"但是母親，"我說："請勿為我去留學而勞師動眾，通知親戚刊登報紙，那真是十分噁心的。這種事情，如果可以避免，我一定留在家裡，沒有甚麼榮耀的。"

　　"你這孩子。"

　　"媽媽。"

　　"但是你怎麼不替我想想，我把你從一個嬰兒帶到今天成人，又有留學的機會，我怎麼能不慶祝一下呢?"

　　我沉默了，看來每個人都有每個人的想法。

　　我想起蔡小姐的話，媽媽大概是吃三碗飯的那種人。

　　我不要勉強她。這是她的快樂，我不應該剝奪她。

　　"好吧，媽媽，你去請一千個人來替我送行吧。"我說。

　　"你這孩子。"她開心了，媽臉上掛一個甜蜜的微笑。

　　於是我發覺這世界上，人可以分為兩種。

　　一種是專門去遷就人的，一種是享受被遷就。

　　我想我生下來，就注定要去遷就別人。

　　想想我得到了些甚麼，我實在已經付出太多。

　　我委委屈屈的侍奉瑪麗，又為母親忍受很多事情。

　　這樣的生活，不知道要等幾時才會結束。

　　也許我會娶到一個老婆，她遷就我。

　　但是我不會要她那樣做，把喜樂建築在他人痛苦之上，不不，我不會做這種事情。

　　然後我是開心的，我得到了蔡小姐的瞭解。

　　這年頭，沒有瞭解是活不下去的。

　　即使一年只有兩個格蘭姆的瞭解，瞭解還是瞭解。

　　蔡小姐令我滿足，我得到的溫情，來自她那裡。

　　媽媽就不是這樣，媽媽是比較自私的。

　　我的腦海裡有一幅圖畫。

　　一間大酒家，媽請了好幾桌酒。

　　周圍有人在打麻將，有人玩撲克，賭聲震天。

　　而我傻傻的，像個新郎似的坐在那裡接受恭祝，穿了套西裝，像個木頭公仔。

　　一切因為我要出國留學了。一年有幾百個學生去留學，而我媽偏偏就愛搞這一套。

　　我想不明白。

　　她是毫無疑問的一個好女人，但是我想不明白。

　　我自覺本身相當蠢。我真的很替自己難過。

　　但是母親的確只有一個孩子，而那是我。

　　所以讓她去吧，我告訴白己，這也許是她畢生的快樂。

　　瑪麗說："你還不去買衣物嗎?"

　　"你們女孩子所知道的，只是穿甚麼衣服。"

　　瑪麗笑，"一個女人，除了說這些，還可以說甚麼麼呢？一部分人認為女人根本不必發表意見，另外一些人認為女人是永遠錯誤的。"

　　"你是這樣的聰明！"我大聲的說。

　　瑪麗掩嘴笑，"是的，最聰明的女人，應該裝作什麼都不知道，很蠢的樣子。"

　　"我討厭這種虛偽。"

　　"但是你怎麼知道她是虛偽呢?你根本分別不出來，你還以為她弱質纖纖，虛心問你討教呢，你們男人又是如此粗心，是不是?"瑪麗問。

　　我呆了一呆，"是的，女人是很有辦法的。不過蔡小姐不是這樣的人，她並不掩飾。"

　　"也許她是，但是你怎樣知道呢?"她反問。

　　"我看得出。"我辯說："我有眼睛。"

　　"不不，"雙麗同情的說："你什麼也看不出來，這年頭，你根本不能相信你的眼暗。"

　　"瑪麗！"我大為震驚，"你是幾時開始喪失你的天真的?"

　　"我學習的，每個人都會遲早學會的。"瑪麗說。

　　"我不喜歡。"我搖頭，"我喜歡相信人。"

　　"但是你會吃虧，吃了虧會學乖。所謂乖，便是不再信任人，不再天真，不再純潔。"

　　這個時候，瑪麗坐在窗前，風輕輕的吹她的頭髮。她說這種話，很自然的樣子，娓娓道來，神色自若，我便知道，瑪麗不再是那個臉上長小庖庖、一碰會哭的女孩子了。我失去了一個朋友。

　　"瑪麗。"我叫她一聲。

　　她抬起眼來，眼睛裡一點自卑、一點畏怯都沒有。

　　她是長大了，她與以前完全不同。我低下頭。

　　我失去很多東西，其中有一些比瑪麗還寶貴。

　　"你很奇怪，"她微笑，"你還是象孩子-樣。"

　　"是的。"

　　"你還是喜歡蔡小姐，是嗎?"她問。

　　我一呆，"什麼?"我問："你說什麼?"

　　"你愛她，不是嗎?"她很鎮靜的問。

　　我的臉一熱，我的聲音忽然很小很小。

　　"你怎樣知道的，你幾時知道的?"我問她。

　　"傻小子，我一開頭就知道了。"她微笑。

　　我結巴巴的指著瑪麗："什麼，你--"

　　"是的，你以為你臉上的表情，瞞得了很多人?"

　　瑪麗斜斜眼的看著我，分明是在嘲笑我。

　　我的天--

　　而我一直以為她是個傻女孩子，啊，我的天！

　　我到今天實實在在的明白了，凡是以為對方傻的人，自己才是第一流傻子。

　　我的天，我完全上當了，我真傻。

　　"我知道你喜歡蔡小姐，但是我替你保守秘密。"瑪麗說。

　　"你真的沒有告訴過別人?"我問她。

　　"沒有。"瑪麗說："我不會的，我處處為你著想。"

　　"謝謝你。"我搖搖頭，"不過現在也沒有關係了，我們都畢業了，而我以為沒有人知道。"

　　瑪麗微笑，"怎麼會沒有人知道呢?"

　　我看了她一眼，我還是覺得不可思議。

　　如果一個很富經驗的人知道我的心事，不稀奇，但是瑪麗，瑪麗也看得出，難道我的臉象本書一樣?

　　我得好好照一照鏡子才行，研究一下自己。

　　這件事情真是叫我啼笑皆非。

　　我猜我不是一個能幹的人，唉。

　　但是我大笑起來，我忍不住好笑，笑我自己。

　　瑪麗問："你不生我的氣嗎?"她看著我。

　　"怎麼會?你很滑頭啊，看不出來你是那種人，但是你總算替我保守了秘密，是不是?我感激你。"

               

驛動的心

　"奇怪，"瑪麗說："我實在不忌妒蔡小姐，她的確是一個好女人，她應該被很多人喜歡的，我常常這樣說，你聽出來嗎?"她眼睛閃了一閃。

　　"沒有，"我毫無表情的說："我聽不出來。"

　　"所以我沒有告訴任何人，但是你喜歡美美嗎?"她又問。

　　"不喜歡。"我說："我一早說過的了。"

　　她鬆一口氣，"那就好了，我真傻。"

　　"你這樣緊張作什麼?"我問："我們也不過是朋友。你不要誤會你與我有特殊的關係。我覺得你很奇怪，瑪麗，一直想東想西的。"

　　瑪麗臉上忽陰忽晴的變了幾下，她不出聲。她是一個很聰明的女孩子，實際上有一點太聰明了。

　　太聰明的人會計算別人，討太多的便宜。

　　連瑪麗都這樣精明，叫我應付不了，何況是別的人。

　　我到社會上去，會給人當小豬一般的吃掉。

　　但是從此我對瑪麗改觀，並且冷淡下來。

　　這樣的女孩子，可怕，太成熱了。

　　不過媽媽說這是優點，"如果每個人都像你這樣，糟透了。"

　　他們認為這是天經地義的事，反而是我不對。

　　這是少數與多數之爭，多數是一定勝利的。

　　我這種少數天真人等，命運如何，不問可知。

　　我不再去找瑪麗看戲，我不再打電話給她。

　　我寧願一個人逛馬路，做我自己的事。

　　通常我揀有太陽的時候才出去，一個人走完一條馬路。

　　我將要離開這個城市了。多看看它。

　　這城市沒有對我不起的地方，只是這些人。

　　這些人可怕。

　　而我想大概每個城市裡的人，都很可怕。

　　從這裡到那裡，環境始終是不變的，人世不變。

　　變的只是地點。快樂的人，到哪裡去都快樂；不快樂的人到哪裡去都不快樂，這是真理。

　　既然蔡小姐那件事已不算秘密了，我大可暢所欲為。

　　我可以去看她，探訪她，在校門口等她。

　　但是我就成為一個登徒子了。

　　我不會這樣做。有時候感情不一定要這樣子。

　　不知道為什麼，忽然之間我很滿足現實了。

　　我在家裡想了很久，也許在我離開這裡的時候，我會去看她，但是只要一次就夠了。

　　媽媽為我準備行裝，我什麼都做好了。

　　就是等上飛機。學校終於寄來入境證。

　　媽媽這幾天，眼睛碰一碰就紅了。

　　"這是高興的事，"我說："請勿悲傷。"

　　但是母親還是非常的傷感，痛苦萬分。

　　隨她去吧。我想。

　　媽媽說："瑪麗不能與你同校了，但是你們在一個城市。"

　　"最好我們在不同的國家，我不喜歡她。"

　　"胡說，你們這麼多年的同學了，每天往來的。"

　　"瑪麗變了。她不再天真，不再單純。"我說。

　　媽說："女孩子都是早熟的。你要記住這一點。"

　　"這樣說，是我變了，好不好?反正我已經不喜歡她了。"

　　"何必呢?在外國。人，是很寂寞的。"

　　"我可以接受其它的新朋友。"我說。

　　媽媽略一遲疑，"你不是指外國人吧?"

　　"我到外國去，當然會認識外國人，你是什麼意思呢?把兒子送到外國大學去，但是不准兒子碰外國人，世界上沒有這樣不通的事情，你不明白?"

　　"好吧，但是別娶外國女孩。"媽說。

　　"外國女孩子又有什麼不好?很漂亮。"

　　"你又故意氣我了，"媽笑，"你不會的。"

　　我也笑，"不是奇怪的事啊，你還是心裡先有個準備。"

　　"打死你！"

　　我搖搖頭。

　　"我還是覺得瑪麗不錯，她又很愛你。"

　　"得了，媽，十多歲的人，談什麼愛?"

　　"但是有個伴，總是不錯的，你聽我的話。"

　　"我不要伴，我會自己洗熨衣服，回煮罐頭，會洗頭剪髮，會折被子，會照顧自己。我要她幹嘛?"

　　"但是你空閒的時間呢?"媽微微著問我。

　　"我去看球賽，看電視，睡大覺，什麼時間不好消磨?"

　　"但是，你也是人啊，真的什麼也不怕？"媽笑。

　　"寂寞？"我問。

　　是的，但是我寂寞的時候會想到蔡小姐。

　　我不知道，我什麼都不知道，我是活一天算一天的人。

　　過幾個禮拜，我會上飛機，到一個完全陌生的地方去住。

　　那地方沒有人認得我，那應該是很好的。

　　我在這裡沒有一個好的回億，沒有過去。

　　但是究竟住在一個城市太久會得膩掉。

　　到一個陌生的地方去，是一種幸福。

　　索性見不到蔡小姐，也是杜絕煩惱的方法。

　　我可以把書讀好，靜靜的一個人生活在那邊。

　　到了時候，然後回來，希望那時候誰都把我忘了。

　　我不要被記著，甚至是蔡小姐，她也快快忘了我好。

　　還有瑪麗，還有美美，還有其它的人。

　　他們都是太熱心的，把我困得幾乎要昏過去。

　　給我一個小角落，靜靜的躲在一邊，要做什麼便做什麼，我就感恩不盡了。我要自由。我甚至怕露臉，怕接觸人群。

　　中國人的毛病是太熱心太夠朋友，我想我會適應外國，那種誰也不理誰的生活方式，即使我一個人病在公寓中，我也不要人來看我，陳了醫生。人情味是可怕的習慣，結果誰都欠誰一筆人情債。

　　我只求一個人好好的享受生活，不要任何打擾。

　　一些人覺得交遊廣闊，多地方去多屋子跑是開心的事，這些人是很幸福的，我就不了。

　　老子說的"雞犬相聞，老死不相往來"是我的信條。

　　人到底從幾時開始講究這些虛偽的交情呢?

　　想想看，一家人住一間屋子，與隔壁不往來，保持清靜，保持獨立，是多麼好的事情。不過我還是想得太遠了，這是我的一貫作風，一貫毛病。

　　看到芝麻想綠豆，看到綠豆記起王八，一切一切都來了，腦子裡塞滿了垃圾，總而言之因為我其它的習慣太少，所以養成了這一個。

　　一般來說，忙著玩的人很少想事情。

　　我多日未見瑪麗了，這不是一項損失。

　　但是我上飛機的日子終於來到，在那一天上午，媽的眼睛哭得像胡桃一樣。昨夜她徹夜未睡。

　　我說："媽，我要出去一次。"

　　"到什麼地方去呢?"她用手絹擦著面頰，"十二點正還有親戚請你喝茶，下午三點便得去機場。"

　　"我有要緊的地方去，十一點正回來。"我說。

　　"千萬要準時，十-點。"她說。

　　我點點頭。

　　"你到底到什麼地方去?"媽媽問我。

　　"去跟-個老師道別，媽，我很喜歡她的。"

　　"啊，那也是應該的，不枉她教育你一場。"

　　"我去了，媽，事不宜遲，馬上回來的。"

　　"好，速去速回"她說。

　　我出門叫了-部街車。我知道蔡小姐的住址，是瑪麗那個時候告訴我的。我看看手錶。十點差一刻，她大概起床了吧？顯然今天是-個星期日。

　　自從那一天課室見過她之後，我未有與她聯絡。

　　後來沒多久，文憑便發下來了。我有五科考得不錯，其中三科不十分理想。但是考一間大學，還是可以的。爸有朋友替我申請入學。

　　我有一個很替我著想的父親，他愛我。

　　他要為我準備一個光明的前途，一條闊大的路。

　　出租車駛得不快，他們總是希望計程表多跳幾下。

　　我喜歡自己的車，但是我的年齡不夠。

　　我想講愛情，但是我的年齡也不夠。

　　這是一個奇怪的世界，但是蔡小姐的家到了。

　　那是一層普通的大廈，在這裡的人都住大廈。

　　要住得有性格-點，必須有很多的錢。

　　蔡小姐只是一個女教師，所以她也住大廈。

　　一路上我的牢騷未曾停止過，但是忽然之間，我心平氣和了。

　　我並不十分害怕，我找到門牌，乘電梯上去，然後按門鈴，等待她來開門。

　　我心裡想，有兩個可能性，她或許不在家，或許在。

　　如果在的話，我是幸運的；不在的話，也沒有辦法，這是講緣分的事。我聽到了腳步聲。

　　她在家，我的運氣不壞。

　　瑪麗說過她沒有傭人，不與家人同住，所以一定是她本人。

　　門開了，是一個年青的男人。

　　我吃了一驚。誰?這是誰?

　　他是一個很好看的男人，一身淺藍色。

　　他的頭髮很服貼，而且有長長的鬃腳，雙眼有神。

　　他微獎，"你找誰?"

　　我討厭他那種自信的笑，而且我一眼就知道他不是蔡小姐的弟弟，或者哥哥。他毫無疑問，是她的男朋友！

　　而瑪麗說，她沒有男朋友。愚蠢的瑪麗。

　　他又問我，"你找誰呢?"他的微笑，一點未曾減退。

　　"我找蔡小姐。"我說："我以前是她的學生。"

　　蔡小姐這時候探頭出來，"哦，誰?"

　　"你的學生。"那個青年請我進去。

　　他的高度剛剛好，不胖不瘦。他的臉上一粒庖都沒有。

　　他們站在門口，送我下電梯。

　　那個姓謝的人，一定自以為了不起。

　　他叫我受不了，夾在我們的當中，使我喪失了唯一的機會。

　　我會記得他的樣子，痛恨他一輩子。

               

驛動的心

　他算是什麼意思呢?他可以天天見蔡小姐，而偏偏今天都要霸住她。我詛咒他。然而他的確漂亮如電影男明星，瀟灑加上風度翩翩。

　　總比醜八怪好一點，我想。

　　不過我還是不原諒他，他是什麼東西。

　　如果他不在。如果他不在的話，情形就不同了。

　　我可以好好的和蔡小姐談幾句話。

　　如果他不在的話，氣氛就會寂寞一點。

　　那是多麼不同的，這一切都讓他破壞掉了。

　　我不明白世界上竟會有他這種幸運的人。

　　而我又是這樣的不幸運。我沒話好說。

　　回到家裡，媽鬆了一口氣，媽媽說："唉，你總算回來了，讓我好好的多看你幾眼，你有點憔悴呢。去了外國，要事事自己當心，這話我已經不知道說多少遍了，你有沒有聽進去?做母親的，個個都是這樣的了，你休息幾分鐘，我們就去吃東西了。"

　　但是我的胃，有點像被東西塞住了似的。我的嘴巴裡是苦苦的。我疲倦的倒在床上。

　　我翻了一個身，閉上了眼睛。

　　我是這樣的愛她。

　　（全文完）