東京物語——年老父母的哀歌
小津安二郎是早期的日本導演,幾部響譽國際的片子中,「東京物語」是代表作之一。
東京物語,影像一開始就有其象徵意義:一輛火車由僻遠鄉間駛向都市東京,
然後鏡頭轉向鄉間的老夫婦,正在整理行李預備去東京看已成家立業的孩子們,
夫婦為枕頭到底在誰的行李包裡起小爭論,反映著他們年老後的糊塗健忘。
而後,有一寡婦從窗口經過,攀談間,表達出對這對夫婦的欽羨,因為她是個很寂寞的老婦人。
這小小一 段落影像,在電影結尾時,將會有很嚴謹的對照。
老夫婦去東京先在大兒子處落腳,當晚,在東京的孩子們都來探望父母,除了大兒子外,
還有嫁出去的女兒,以及另一個因二次大戰丈夫殉難、如今已單身的媳婦。
大兒子是個醫生,跟妻子原本預期在老父母來時,好好利用週日帶他們出去玩的,未料病人急診,
假日泡湯,反而變成老媽媽帶生氣的孫子出去周圍空地玩。
老媽媽感慨的看著孫子說,孩子總算成家立業有自己的孩子了,我的年歲,應當看不到孫子成婚了吧?
兒子沒空,父母被送到女兒家,女兒比兒子更糟,非但沒空,還很吝嗇,兩老更是沒去處可玩。
最後還是守寡的媳婦請假帶兩老逛遊東京,還請他們去簡陋的單身宿舍吃飯喝酒,深有情義。
媳婦不能一直請假,兩老還是沒得玩。兄妹商量把兩老送到熱海度假旅館,其實兩老是想跟兒女在一起,
去到熱海,看的是陌生年輕人的喧鬧,加倍襯托兩老的寂寞,老人家沒有玩興,
老母親還突然暈眩站不起來,只好提前回到女兒家。
這可慘了,女兒連著工作講習,根本沒有預期要接待父母,父親尷尬之下謊稱有朋友接待,
母親只好再去打攪既己守寡、其實並沒有接待義務的媳婦。
其實這時兩老心中都有數,他們是不被歡迎的客人。
兩老坐在廊前等候朋友和媳婦下班,是寂寞而蒼涼的。
但是他們很有默契的絕口不提心中的失望與沮喪。
父親和朋友相聚,酒醉後終於說出心情,他心知肚明,知道讓孩子去東京留自己孤單在鄉間,
孩子在東京卻過的很打拼,是大都會下的小人物,並沒有活出他當年對孩子風風光光的期待,
遠離家鄉、父母去東京,原來是如此的不值得。
為人父母又能怎樣?只能坦然接受自己孩子的平凡。
鬱悶下跟朋友酒醉,而朋友呢,其實也無法如預期的招待一晚,
最終竟然是酒醉的爸爸帶著酒醉的朋友回女兒家,女兒嫌厭極了,一肚子氣。
至於母親呢,在經過親生兒女都不能接待居住的波折後,再去守寡的媳婦簡陋住所暫住,
更深深感受到這個媳婦的體貼遠勝過親生兒女,
但卻深知她不能為了公婆一直孤單守寡一輩子,
也勸她該圖謀自己的幸福,找好男人改嫁。
因此邊勸她改嫁、邊暗自垂淚。
就這樣,去東京都會一場,老父親最終的結論是:
至少,他們都有自己的生活,過的好好的,我們也可以心安了。
回鄉間後,老母親隨即病倒,不久即過世了。
未料父母才離東京,孩子們立即接獲噩耗返鄉。
喪事匆匆,東京的兒女們又回去東京。竟然還是守寡的媳婦守到最後。
尚未出嫁的小女兒無法接受哥哥姐姐們的自私,這個寬厚的守寡嫂子勸她說:
「原諒他們,他們已經有他們的家、有他們的生活,每個人都是最愛自己的家、自己的生活,
竭力扶持保護的....等我日後再婚,我也會跟他們一樣的。 」
最後的影像,就是這個難能可貴的守寡媳婦也離開了,火車駛遠。
剩下孤單的老父親,隔鄰早已守寡的孤單老婦,又再度經過窗前,
體會理解的跟老父親說:「是很孤單阿。」
東京物語充分反映出年老父母的失落感。
父母終生勞苦,就是為了孩子日後的成就,但孩子一個個長大按父母期望為事業打之後,
勢必就得遠離父母,忙到當父母去 探望時,竟連抽空的時間都沒有。
一座火車的駛出鏡頭之外,串連了遠在異地的子女與孤單的老人家,
也串連了鄉間與日益繁忙的工商都會。東京物語也反映著父母用同樣的心養育子女,
各個子女對父母親孝心卻有差別,這很難用道理講明、只能稱之緣分的人之常情。
小津對忙碌的兒子並不批判,只客觀描述出兒子媳婦的忙碌,甚至週日都為了急診得放棄休假;
至於女兒,小津是讓對話自然呈現出她的鄙吝、甚至對父母來自鄉間 的輕蔑。
父母親不是沒有感覺,因此父親輕描淡寫說:「嫁出去的女兒、潑出去的水。」
正是這個女兒,襯托出守寡媳婦的溫柔體貼。她很清苦,
但是對公公婆婆照顧細膩周到,甚至不忘給婆婆零用金。
父親因此最終是把母親遺物中最鍾愛的錶送給這個媳婦,說,沒想到是死去兒子的媳婦對我們最有情義。
至於他們的小兒子,只有在父母從東京回家時路過,有機會相見,當母親彌留之際,
這個離父母最近的兒子,竟然為了工作沒有趕的及回家。
未嫁的小女兒看到這一切景象,心中憾恨難平,寡嫂跟她說:「等妳有了自己的生活,也不得不這樣。
人都是最愛惜自己的生活的。等我再婚,我也會變成這樣,儘管不願意,我們都不得不改變。」
一句話,道出對離開父母的兒女的寬囿。人生豈不正是這樣?父母含辛茹苦,正是為了孩子的展翅高飛。
但孩子展翅高飛之時,也是走出自己的世界遠離父母之刻。最終是白髮兩老老來伴。
或許正因為這是人生不得不走的不歸路,所以電影中兩老將孩子的一切看在眼裡,卻盡是沈默,
沒有責備與批判,只是說出一句話,道盡天下父母心:「知道他們好,就好了。」將祝福賜予孩子,
將寂寞留給自己。隨著火車離去,守寡老婦看著剛失去老妻的老人,不多言,
只瞭解的點點頭:「很寂寞阿。」 陳韻琳 : 「我幾次有機會討論這部片子,
都是在孩子正在青少年期的婦女群中放映。這部片子放映過程中,屢屢聽到席中有人嘆息。」
我們都想到自己的父母,操心他們的 孤單寂寞與越來越老邁的身體,
但是自己的家庭又擔子正重操心事多,很難兩邊同時顧全。
電影充分道出這群上有父母下有孩子的中年人的心事。
大家都不認同那個「潑出去的水」的女兒,
但是對行醫兒子週日因急診放下父母不能陪,
則多少有點同情不忍苛責,至於那情義深重的守寡媳婦,
只能說是現代社會中的太稀有族類,感佩之外,深覺非常難能可貴。
今年端午節,父親又是為了我們要回去看他們,一早起來作菜。
幾次跟他說我們只需要水餃,他總不聽,非得要自己弄桌好菜。
隨著我兒子年歲越大,我越感受到 「養兒方知父母恩」的實實在在的父母恩情,
越來越對他們覺得虧欠,擔心他們的老邁、責怪自己不能就近照顧。
未料我從父親口中聽到「東京物語」中那老父親的心情:
「你們一個個生兒育女有了自己的家,又個個安定沒病痛沒失業的,我該知足了。」
父親未曾有一絲一毫要我們回報的要求,也未曾因我們不如當年他期望的飛黃騰達而失望,
反而因我們人生平順而知足。天下父母一般心,五十年前小津電影中的父母心,
跟當今的父母心有何不同呢!我們這群婦女難免會遙望著未來,未來總有一天,兒女如我們期待的,
飛向自己的天空,只剩下白髮夫妻老來伴,那時,
大概也是因孩子生命的平順而知足感恩,深覺不枉此生吧?
此篇道盡年邁父母的心酸,更是群上有父母下有孩子的中年人的心事,
或許不久的將來這群中年人自己也將步入片中的情結,沒到這年歲也許感受不出這種辛酸,
年邁的父母是寂寞又僅能要自己將這樣的情境視為,只要「個個安定沒病痛沒失業的,我該知足了。」
他們的心中多希望與孩子多一點點時間相處,
但似乎又責怪不出這群孩子無盡到陪伴父母的無奈與失落感。
看完這篇文心中泛出無限的感慨,年邁的父母一生辛苦地養育兒女,
到了晚年卻陷入思兒思女的寂寞中,或許正如文中寡婦所言
「原諒他們,他們已經有他們的家、有他們的生活,每個人都是最愛自己的家、自己的生活,
竭力扶持保護的....等我日後再婚,我也會跟他們一樣的。 」
東京物語這部電影告訴我們為人兒女的,雖然自己有了自己的家庭,
但父母養育的恩情卻不該因為建立了家庭而遺忘,甚或推脫於忙碌為自己找個藉口,
或許現今社會早已脫離舊時的大家庭相互照顧的模式,年老的輓歌也無法完全避免,
每個人都會走到年老,相同的情境也可能會遇到,您是否也正處於工作生活的忙碌中,
而有所愧對父母呢?身為兒女的我們真的該好好靜思一番,
別讓文中無奈的感受到自己老了才感受到體悟出。
[/img]
《 本帖最後由 火影鳴人 於 2009-4-24 17:55 編輯 》 |