冬天的樹

kk21642

【羅望子】
我喜歡冬天的樹，冬天的樹是最美的。

美向來比較含混，但美的事物不管怎麼差異，又總是讓你看著順眼，舒服，說不出來的喜歡。我對植物沒有研究，幾乎是個門外漢，家裡的花呀草呀從來不經手，家裡人說吊蘭如何如何，我只顧點頭，說吉祥草如何如何，我照樣點頭。不過我知道冬天的樹，也欣賞冬天的樹。我不能給這些樹分類，但我有我的笨法子，我把冬天的樹一概歸為兩種：落葉的和不落葉的。這樣一來，就簡單取巧多了。

樓下的花圃裡，地上是綠的草，蔥油油的，毛毛喜歡跳進去，耍起他最拿手的狗刨式，綠草立即淹沒了牠，如同在波浪裡出沒。這時候，我就站在邊上，看草叢裡的兩棵樹。冬天的樹，竟然如此婆娑，又高大又壯實，頂著的冠蓋綠葉繁茂，葉片肥大透亮，風吹過來，哪怕是最微弱的風，也能讓他們發出笑聲，或者掌聲。儘管已是寒風凜冽，看著這威風八面的樹，我竟然扯開了棉襖。

小區河邊，有塊綠地，安放了一堆運動器械，那是老年人的天地。一大片的草坪，形成一塊高高低低緩延著的小山坡，於是山坡上的樹也高高低低的了。這裡是孩子們的天地，也是我和毛毛的天地。我喜歡遠看，但毛毛執意要我去近觀。這是些年輕的樹，我不敢輕率叫錯，他們春夏綠色，擠擠挨挨；秋天呢，不知不覺地紅了，尤其暮秋和初冬，紅得發紫，白天壯觀自不必說，晚上，路燈打在上面，更見丰采。幾天不見，紅葉全部沒了，飛的飛了，落的落了，踩在鬆軟厚實的樹葉上，窸窸窣窣的，暢快得你想喊，又怕驚跑了這一切。又過幾天，連地上的葉子也不見了，萬物皆歸塵土，脫掉衣服的樹們一身輕鬆，愈發顯出精氣神來。

野曠天低樹。冬天的樹。我看到了真正的樹。這些樹清瘦，筆直，隱隱的，似乎能看見他們流動的脈絡與紋理，讓你愛得心痛；樹梢更是細細的，呈霧狀，直接霧濛濛的天。風吹過來，不論風多強多弱，這些樹都不為所動，好像他們抱成了一團。草地彷彿一張褐色的宣紙，年輕的樹如同古典的中國畫，又工筆又寫意。要是你看得久了，這幅畫又有了動感，有了些水墨的意趣。

在冬天，人們蒙頭遮臉，臃腫猥瑣，動物東躲西藏，縮進巢穴，只有樹，落葉的也好，不落葉的也罷，個個率性，人人本真。他們並不刻意做鬥士，也絕非懦夫。活得真實，也活出了涵蘊：他們毋須保護，卻自覺不自覺地保護了別人。

樹，是冬季世界的皮膚、面容和骨架，默默的強大，一如柳公權的方塊字。

一群放學的孩子跨進來了，搶先的是一條土狗，毛毛自然不甘示弱，飛身撲去。冬天的狗和冬天的樹不一樣，狗肥樹瘦，一身膘的土狗見了毛毛，很敦厚地節節後退。孩子們拍起手來，嘰嘰喳喳的；兩隻狗，一大一小，很好奇的仰著腦袋，搖著尾巴。原來他們在玩剪刀石頭布，預備分成兩撥捉迷藏。怎麼捉迷藏呀？我也和狗們一樣好奇了。怎麼不好捉呀？領頭的小丫頭梳著羊角辮，白了我一眼。那你怎麼躲呵？笨呵你，不是有樹葉嗎？樹葉，哪有呵？小丫頭不再理我，一聲令下，孩子們很快各就各位。她們隱在樹後，凍紅的小手搭在樹身上，明明能看到對方，卻視若不見。猛然一聲驚叫，捉與被捉的孩子圍著小樹陀螺般旋轉起來，這回是發現了，卻始終追不上，樹給了她們奔跑的空間，也成了她們躲閃的屏障。但不管怎麼追，怎麼躲，她們靈巧的身子總是碰不到樹，梅花間竹一般。倒是兩條狗熱鬧得添亂，也跟著她們跑，毛毛還跌了個跟頭，女孩們的笑聲如受驚的鳥群嘭的飛翔開來。

我憶起一個冬天的黃昏，和父親去大姨家。我們已經趕了五里路，卻才走了一半。一路走，我一路數著高大的白楊樹，父親則不住的叫我歇歇再走。而我好像賭氣似的，搬動著兩條小腿，就是不肯停下來。最後父親只好說，他走累了，想吸袋菸。父親坐在一個樹凳上，在凳子的邊角磕著菸袋，吸得很舒坦。我站著，換著腳撐著。過了一會兒，父親讓我坐，他則靠在一棵樹上。樹凳讓他坐得暖呼呼的，可惜我屁股小，只能坐在樹凳的一角，裸露的巨大年輪讓我心驚。也許是因為溫暖，也許是因為洩了勁，我再也走不動了。父親叼著空菸嘴，把我架到他的脖子上，哼哼道：你不是很能的嗎？哈哈，我騎上了樹了。

到了大姨家，天已完全黑了。吃完晚飯，我們是坐著拖拉機回家的。可能白天走了太多的路，我的眼睛根本睜不開了。迷迷糊糊的，我聽見父親囑咐拖拉機手，喝了酒，開車得盯著點。拖拉機手嚷嚷道，不要緊的，有樹呢。我擠在人群中，坐在密不透風的地方。聽到他的話，我來了點精神，努力地扒開那些腿。終於，我的腦袋從一個人的褲襠裡鑽出來，卻掉進另一個人的兩腿之間。我艱難地看到了一點光，只有一點光，還是從白楊樹上反照過來的。白天我竟然沒有注意到，那些樹的根部都刷上了石灰水，我也只能看到那白色的根部。拖拉機突突突蹦跳地行駛著，像一隻小鐵船，穿行在帶柵欄的河流上，也恍若不是我們在前行，而是那白柵欄般的河床撲面而來，又呼嘯而過。

我喜歡冬天的樹，覺得冬天的樹才像樹，大概就是從那時開始的吧。



【2010-02-24/聯合報/D3版/聯合副刊】

TOYOTM

春播  夏作  秋收  冬藏  一年四季  猶以冬天  最難過日子

  氣候惡劣 天寒地凍  如果未能未雨綢繆  更是難以為繼

長久以來 古今中外  皆以冬天 形容  人生路途中

  困境臨身  有待凸破  冬天的樹 啊  挺立迎冬  不曲不撓

遙逸出萃  是否告訴著人們  臨困勿諱  堅韌不拔  走了過去

  謝謝你  好帖 分享 致上 感謝

c.t.huang

老天爺賜了每個人不同的性格是有深沉的道理的，就像四季呈現在人們的面前都是不同的面貌，每個人各取所需，作者喜歡冬天的樹和我喜歡秋天的落葉是一樣的道理。