[吉兒．柏奈特]林野佳人(全文完)

我是分身

第六章

　　你為何心傷

　　孤獨而蒼白地徘徊著的武士呀？

　　我在河畔的草原上邂逅了一位少女，

　　風華絕代，美若天仙，

　　長髮飄逸，蓮步輕移，

　　眼中充滿了狂野。

　　——約翰.濟慈「無情的美麗少女」

　　言語不肯從他的喉嚨裡出來。

　　洛傑躺在枕頭上，想要找回失去的聲音。要是他開口太快，出來的聲音會扭曲而低沉，像是撞上岩石的水花所發出的聲音；但如果他慢慢地說，聲音會慢慢地爬出來，破碎而潦草，最後還是不能組成有意義的句子，即使他能感覺到那些字句就在胸口那裡徘徊著，然後又縮了回去。

　　他用力在堅硬的地面上槌了一拳，然後因為疼痛而緊閉起眼睛，耳邊澎湃著流竄過全身、幾乎已成為血液之一部分的怒火。

　　他，一個不能說話、不能走動、只能跛著腳前進的殘廢，就這樣躺在這間小屋裡。他一向相信自己可以對付任何敵人，因為無論在戰場或是比賽中，他總是這麼做的。他一直有著身為騎士的自信，因為每一個在戰爭中存活的人，在他們的靈魂深處都有這樣堅定的信念：他們是無敵的。

　　他不是無敵的。現實迅速而嚴酷地在他眼前展現，苦澀到難以下嚥，它的味道就像是每個有自尊的人都憎惡的那種東西：懦弱。

　　因此他躺在那裡好一會兒，信心動搖著，心中充滿著自我厭惡和自憐。被擊敗的感覺從他自尊內部的裂縫開始滋長，迅速地吞噬掉整顆心和腦，然後鑽出表皮，讓他因恥辱及憤怒而顫抖，眼睛羞愧地發熱，恍如將全身的力量都被抽乾了。

　　像他這種男人不應該有任何感覺的。驕傲而強壯、驍勇善戰；這才是男人。

　　然後她走進屋子，任何時候都不會比此刻更糟了。

　　「早安，英格蘭佬。」她用完好的眼睛看著他，一手插著腰，驕傲地站著。「你果然還是躺在這裡。」

　　他不為所動，只是看著她，明亮的聲音充滿生氣，而不久之前他還感覺到陰暗情緒卻還籠罩在自己身上。那隻豬跟在她的腳跟後噴著鼻息，她用手上拿的木棒將它揮開。

　　「我帶了這個給你。」她遞出木棒。

　　他這才注意到那並不是那根乾草叉。那看起來像是一根長而堅固的榆木樹枝，頂端有一個v字形的分岔。

　　「這是枴杖。」她解釋道，彷彿他沒有半點腦筋可以猜到似的。

　　「別朝我皺眉頭，一副打算將我放到油鍋裡炸似的，英格蘭佬。你不能說話，所以我不知道你懂不懂我說的話。要是你不希望我對你解釋我的行為和想法，就點點頭、舉起手，或者做點類似的動作，讓我知道你瞭解了。」

　　她是個大膽又多話的小女巫，因為她現在沒有那根乾草叉可以為自己壯膽。心裡某個邪惡的部分懷疑：要是他跳起來，對她咆哮，她會怎麼做。

　　當他沒有接過那根枴杖時，她說：「外面的天氣很暖和，陽光燦爛，你該出來看看。」

　　他先是沒有反應，但最後還是搖搖頭。

　　她撅起嘴，沉思一會兒，剛剛的勇氣似乎消失了。

　　「要是你打算到附近看看，會需要這個的。既然我沒辦法強迫你用，只好把它留在這裡。」她將枴杖斜倚著牆，怪異地看了他一眼。他厭惡地發現，那似乎是憐憫的目光。然後她轉過身，那隻豬不耐地繞著她的裙邊打轉，跟著她走出門口。

　　他不知道自己在那裡坐了多久，瞪著拐仗。不知道自己究竟是想要折斷它或是使用它。然後他轉過頭，對每樣東西發脾氣。他用背*著牆，手放在彎起的膝蓋，畏縮了一下，將受傷的腿往外伸直。

　　接著他轉過身，審視著那根枴杖。它並不會說話，但他發誓他聽到它不停地對他喊著：懦夫……懦夫……懦夫……

　　他罵自己傻瓜，那只是根木棍罷了。

　　他試著做些不同的事——用所能想到的最污穢的字句咒罵，但那聽起來卻像是些虛弱的呻吟和哀號。

　　*在牆上的枴杖回瞪著他。當他再也無法忍受時，他爬向那根枴杖。

　　一排排甘藍菜種在小屋的西側，這裡它們可以照射到最多的陽光。黛琳蹲下來觀察它們的生長狀況，不久之後，小豬從溪邊跑過來，一路踐踏過她的甘藍菜圃，像個搗蛋鬼一樣唧唧哼哼地叫著。

　　「噓！快走開！」她揮開它，然後撿起破碎的葉子，拍拍它踏過的甘藍菜附近的泥土。她的甘藍菜已經成熟了，菜葉像是繞著五月節花柱跳舞的少女手心一樣柔嫩。

　　現在唯一要做的就是阻止小豬繼續摧殘她的菜園。她轉過身，看著它。它正坐在菜圃的另一端，兩隻前腳伸直，鼻子*在上面，眼睛閉著。

　　草坪那邊馬兒正咀嚼著青草，背上則臥著雙翅張開的老鷹，彷彿振翅欲飛。然而飛行是它從沒做過的事，這隻老鷹是不飛的。

　　她是和受傷的馬兒一起發現那只鷹的，並將它一起帶了回來。從那時起，老鷹便待了下來，很容易就和她其他動物相處融洽，即使是那些原本該是它的獵物。但它大部分的時間都在小豬或是馬兒的背上，或是吊在馬兒的鬃毛或是尾巴上；這只怪鳥喜歡吊著晃來晃去。

　　她搖搖頭，拔起一個打算拿來煮的肥美甘藍菜放到一邊，然後傾斜水桶，把一些水倒在甘藍菜周圍柔軟的黑色土壤上。既然她已經跪了下來，就爬到附近，拔起一些蕪菁和胡蘿蔔，甩掉上面的泥土，將它們和甘藍菜一起放到柳條籃子裡，裡面已經裝滿了多汁的莓果、葉菜和剛剛摘下的草藥。

　　接著她站了起來，彎腰拍拍裙子上的濕泥土印和膝蓋附近的圓形棕色痕跡，再往後搖了一下，將裙子拉起，檢查自己沒穿鞋子的腳。

　　腳趾間有一些泥土，足踝附近也是。她放下裙子，用手背撥開一綹掉到臉上的鬈發。手上也沾滿了泥巴，她用短圍裙擦掉，但卻只是讓圍裙上都沾滿了塵土。

　　她瞪著骯髒的手心，然後拉一把捲曲的頭髮，聞了一下，並皺皺鼻子。她必須洗頭髮，還有洗澡。小溪很近，而且陽光也夠溫暖。

　　她看向小屋的窗戶，仔細傾聽，不知道那個英格蘭佬是不是還躺在那裡。什麼聲音也沒有，因此走了幾步繞過那些肥美的甘藍菜，手心抵著泥土牆上，然後慢慢地偷偷看進小屋裡面。

　　他四肢張大躺在地上，而枴杖就倒在旁邊。

　　她屏住呼吸。

　　他舉高膝蓋，然後抓住枴杖，用它讓自己站起來。

　　你做到了！她很快低下頭，害怕自己剛剛不小心發出聲音來。她縮在窗戶底下好一會兒，雙手掩住嘴。她花了幾乎一個早上的時間作那根枴杖．希望能對他有所幫助。

　　裡面傳來一個小小的撞擊聲，然後她聽到他的呻吟，便慢慢再次抬起頭．讓眼睛可以從窗台上偷偷看進去。他坐著，用她拒絕因之畏縮的陰沉眼光瞪著倒在一邊的枴杖。

　　他又試了一次，表情充滿決心和憤怒，她懷疑為什麼沒有迸發出火焰來。他先跪坐著，然後站起來。

　　他做到了！她鬆了一口氣，微笑了起來。

　　他沒有微笑——換做她一定會——也沒有發出勝利的歡呼，只是站在那裡，比以前更挺直地站著，胸口像老鷹高興時那樣上下起伏著。

　　傲慢的英格蘭佬，當她這麼想的時候，也不禁驕傲地微笑著。

　　洛傑轉身，憤怒地一跛一跛走向門口，然後彎下頭鑽過門頂，蹣跚地走到外面。他仍然很生氣，雖然撿回了一條命，但卻從此以後再也不能說話，只能發出一些粗嘎的聲響。

　　他站在外面一陣子，才發現自己真的需要新鮮的空氣，還有他想著，隱私。他左顧右盼，想找到一個最近的樹叢解放自己。

　　他開始前進，枴杖一路插進柔軟的泥土中。他掙扎著，想要更輕易地前進，因為愈*近樹叢，地面變得愈堅硬。

　　他花了好一會兒，才發現她正和他一起前進。每當他跨一大步，她就用兩小步追上。

　　他瞥向她，一邊多走兩步，一邊瞪著她的頭頂。

　　她還在他旁邊。

　　他停下來，往下朝她皺眉。她當然不會在跟著他走吧？

　　他走了兩步。

　　她跟著走了兩步。

　　他沒有移動，低頭看著她。當她看向他時，他搖搖頭。

　　她似乎很困惑，然後那只完好的眼睛睜大，發出令他不悅的愉悅眼神。她無法隱藏起那股瞭然的微笑，即使她明智地努力這麼做。

　　他不悅地轉身，開始往前跛行。

　　「我早就看過了，英格蘭佬。」她說道，再次跟著他走。

　　他盡可能用最快的速度將枴杖插進泥土裡。非常地惱怒，不過不確定哪一件事更困擾他一點：是她試著跟著他去，或是她宣稱對男人有著這麼確切而親密的瞭解。理智告訴他，這跟他一點關係也沒有。

　　「英格蘭佬！」

　　他停下來，手緊抓著枴杖，然後慢慢轉過來看著她。

　　她站在他身後幾尺，雙手插在腰傷風，下巴抬得高高的。「你以為在你生病時是誰照顧的？」

　　他不知道她在說些什麼，但轉過身，很快地跛行前進，因為他一點也不喜歡自己臉紅。他是個騎士，不是和女人在一起時還會臉紅的青澀小子。他不知道自己為什麼會覺得尷尬，除非是被吊起來讓他變得跟以前不同了。

　　他曾經和許多女人在一起，對男性生殖器可以侃侃而談；這是男性經常談及的話題。

　　「說真的，你的和我看過的其他的沒什麼不同。」好像她看過全世界男性的隱密部位一樣。

　　他繼續往前走。

　　「不過，我想還是有一點不同。」她大聲說。

　　不同？他不理她，繼續往樹林前進。

　　「比大部分的來得小。」

　　他像忽然生了根似的停了下來，然後慢慢地轉過來。

　　她沒有微笑，從她的表情，他可以瞭解她是非常認真的。

　　小？他瞇起眼睛，大聲地喘氣。

　　她表情嚴肅地補充道：「馬兒的比較大。」

　　他驚訝地站著，不確定她將他和一匹種馬相比，是不是安撫了他的自尊。任何一個男人都不喜歡別人說他「小」。

　　不過，這都沒有關係，因為她將不會跟著他進樹林。他伸出手，指向草地。

　　她瞪著他，先看看手指，然後回到他的臉。「你要我離開？」

　　他點點頭。

　　「你確定不需要我幫忙？」

　　他不發一語，只是朝她瞇起眼睛，警告她最好趕快消失。

　　「好吧，」她歎口氣，然後搖搖手補充道：「你自己去吧。茅坑就在那些樹後面，再過去那邊。等你走進樹林以後，只要跟著味道走就對了。」

　　他轉過身，喉嚨裡卡著一些咒罵的字眼，但等它們排除萬難出現時，聽起來卻更像呻吟聲。

　　「我會留在這裡，以免你需要我幫忙。」她朝他大叫，愉悅的聲音對他糟透的心情一點助益也沒有。

　　需要她？他盡可能迅速一跛一跛地往森林中植物生長最茂密的地方前進。

　　他是沒有馬那麼大，但也從來沒有人對此有所怨言。大多數的女人一開始都會大吃一驚，他驕傲地想著，一邊快速地穿過樹叢間。

　　每一個有經驗的人都知道：尺寸不是重點，重要的是你怎麼做。而他非常瞭解要怎麼使用自己的兩把劍。

　　「英格蘭佬！」她大叫道。「你覺得你會花多久時間？」

　　她是笨蛋嗎？他根本沒有辦法回答她。他迅速地綁上腰帶——在她趕過來之前，然後轉過身，一跛一跛地走回去。

　　「喔。」這個簡單的聲音中充滿了許多的意義。「你不能說話，對吧？」

　　他只是瞪著她。

　　「喔。」她又說了一次，用他第一次在她臉上看到的尷尬表情看著他。「那我不吵你了。」

　　她終於轉過身，走向石橋。

　　在他走回去，做完整件事這整段時間裡，都一直無聲地埋怨著，惱怒自己怎麼會碰上這一團混亂。

　　小？他甚至比自己的手還大呢！而接下來幾分鐘的時間裡，他就一直站在那裡……往下看。

　　黛琳笑著穿過草坪，因為馬兒一直用鼻子推著她。這是每當天氣如此晴朗時，他們就會玩的遊戲：它像小狗一樣亦步亦趨地跟著她，等她停下來，它就用鼻子撞撞她，把她推向前，然後搖搖頭和鬃毛，彷彿在嘲弄她。

　　很快地，它厭倦了這個遊戲，走回去嚼食更具吸引力的長草。動物不像人，它們一次只需要一種東西，不會一次要所有的東西，除非情況需要。

　　黛琳踏過草坪，足心感覺到草地的涼爽，接著開始摘取秋天的野花，當作桌子的裝飾，懷裡很快便塞滿了藍白色的剪秋羅、矢車菊、粉紅和黃色的菊苣和仙人草。

　　然後她轉身看到了它們：一隻雌鹿和它的雙胞胎孩子。她認識它們，那兩隻小鹿是今年春天才出生的，現在長大了一點，腿也沒那麼細瘦了。她在草地上蹲下來保持不動。

　　沒有多久，母鹿便從樹蔭底下出來，向她走幾步之後又停下來，不太確定該怎麼做，就像久別重逢的家人或朋友會有的遲疑。

　　黛琳拿出一枝矢車菊。兩隻小鹿從隱蔽處走了出來，雙耳豎起，明亮的眼睛跟著母鹿。當它開始嚼食黛琳拿出來的花時，兩隻小鹿眼神變得急切，然後母鹿發出鳴叫聲，召喚她的孩子。

　　同時，黛琳伸手到旁邊的籃於裡，抓出一些剛剛撿的香甜莓果，然後伸出手，張開放著肥美醋栗的掌心。小鹿跟著母親，很快地開始小口咬著果子。

　　她笑了起來，一方面是因為癢，一方面是因為她喜歡看這些動物柔軟的毛皮、精巧的五官、大大的棕眼和平靜的外貌：這些似乎象徵了全世界的自然美。

　　她在清新的草地上坐下，那些鹿收攏腿，毫不害怕地坐在旁邊，其中一隻小鹿輕呼一口氣，把頭*在她的膝上。她撫摸著它好一會兒。

　　然後她往後將身體伸直，雙手平放在地上，臉朝向溫暖的陽光，一直保持這個姿勢，直到她的臉頰變得溫暖。然後母鹿突然躍起，兩耳豎直往上看。

　　黛琳隨著鹿緊張的視線看過去。

　　那個英格蘭佬站在草坪另一端的森林邊緣，手搭著一棵老榆樹看著她，表情深不可測。

　　她不知道他站在那裡看了她多久。一部分的她想要轉過頭，假裝他不在場，假裝他們都沒有注意到彼此。但她辦不到。

　　他沒有繼續留在原地看她，而是轉過身，一跛一跛地走回小屋，留給她滿腹的悸動。她曾以為那是恐懼，但現在她知道那還有一些別的東西，一些她從未感覺過的東西。

我是分身

第七章

　　洛傑錯了。

　　就算他沒有看見草地上的那一幕，也應該知道的。他聽說過有些人具有不可思議的能力，可以馴服鹿、鳥、馬匹，甚至是大象和獅子。

　　但他從未親眼目睹。一隻鹿把頭*在她的膝上？

　　感覺到震驚而怪異，他回到小屋，裡面的小小世界對他而言已經很熟悉了，但這次他走進去時，卻帶著另一種不同的觀察角度。

　　*近一點看，他發現籠子裡面的動物跟他一樣，並不是俘虜。他站在最頂端一個籠子的正前方。

　　裡面那只獾是瞎的，從籠子的木欄裡看向外面的混濁眼睛看不到任何東西，平扁的黑鼻子抽動著，耳朵豎起。

　　洛傑拾起因動物跑動而掉在籠子附近的一顆小莓子，用指尖頂著成熟的紫莓，遞到獾的鼻子前。它靜止了一秒鐘，嗅了一下，突然抓起果子，塞進嘴裡，只留下一滴亮紫色的汁液在洛傑的指尖上。

　　他在衣服上擦擦手，然後觀察著整面牆邊被關著的動物。瞎眼獾的旁邊是一隻隻剩下三隻腳的垂耳兔，另一隻兔子有一道橫劃過整個臀部的疤痕——鐵製捕獸器留下的痕跡，不用花多少腦力也可以瞭解，這兩隻兔子發生了什麼事。

　　附近一個柳條籠子裡的貂鼬，淡粉紅色的皮膚尚有著深紅色的斑點。事實上，他是*頭上幾撮少得可憐的紅毛，才判斷出它是一隻貂，毛的頂端正要轉成白色，準備應付即將來臨的冬雪。這只枯瘦、光禿禿的貂鼬沒有半點毛渣，所以他知道她並沒有像剃光他一樣，剃掉它的毛。

　　洛傑將重量*在枴杖上，伸出手摸摸臉上和下巴的鬍渣。感覺很奇怪，彷彿他一絲不掛地站在全世界人的眼前。自從青春期以後，他就沒剃光過那把紅鬍子，只是為了要反駁父親當著所有人的面，說過他嘴上無毛的事。

　　鬍子會長回來，要是洛傑想要。但也許他不要了，也許他想要用刮得乾乾淨淨的臉面對那個謀殺者，如此，他的臉——清清楚楚的五官——會是那個混蛋懦夫最後看到的東西。等洛傑解決掉他以後，那個想吊死他的人會帶著洛傑的長相下地獄，到任何一個等著他的煉獄去。

　　一個籠子搖晃著，讓洛傑抬起視線。那個木門似乎鬆了，不過尚未松到讓裡面的狐狸溜出來。狐狸用黑色的爪子抓著門，偏著頭看他，警覺的暗棕色眼睛左右搖擺著，洛傑覺得自己彷彿看到人的眼睛，而不是動物的。

　　然後它試著轉身，走向放在籠子角落的一小碟水，但那隻狐狸只能拖著右腿，然後絆了一跤。它低下小小的頭，對著地面，挫敗地躺在原地。

　　狐狸是森林裡最敏捷的動物，不過這一隻除外。因為它的一隻後腳跛了，彷彿整只腿都沒了骨頭。

　　而他這個騎士也不能對發生在自己身上的錯誤施加報復，就像這隻狐狸無法衝過森林一般。他瘸了，像這些動物一樣殘廢，只能*一根榆木枴杖站著，聲音比耳語大不了多少，被吊過的喉嚨乾澀而浮腫。

　　吊。人們吊死盜賊、偷獵者和叛徒，而不是國王的騎士。

　　這令人感到羞辱，而他想要嘶吼出心裡的憤怒、挫敗，還有更糟的……對發生在身上的事所感到的極度羞愧。

　　他繃緊下巴，整個身體像是一隻射中樹幹的箭身開始發抖。每個獵人都知道：箭會顫動，是因為射出的力量無法控制地在箭身上下流竄，這力量對箭已經毫無用處，因為它再也無法移動了，只能待在射中的地方。

　　洛傑什麼也不能做，只能站在原地，像箭一樣固定著。他緊抓著枴杖，手完全失去了感覺，而自由的那隻手收得比下巴還緊，也開始顫抖。

　　很久以後，至於究竟是多久，他也不知道，因為他唯一能做的，只是站在原地，除了憤怒之外什麼也看不到。

　　當這終於結束時，他筋疲力竭地坐倒在一張搖擺著的凳子上，環顧這間小屋，他目前唯一的庇護所。

　　他還有其他選擇：跛著腳回去葛萊摩，但他並不打算這麼做。現在的他太虛弱了，必須給自己更多的時間去思索，並讓身體復原，擬訂計劃也需要時間。

　　有人想要他死，渴望到試圖吊死他。

　　目前他會讓他們認為他已經死了，至少在他有能力反擊以前，都會保持如此。然後他會離開這裡，找到那個犯人。他伸出手，摸摸浮腫的喉嚨，然後閉上眼睛，因為那裡依然疼痛。

　　過了幾分鐘，他睜開眼睛，但不用視覺，而是用身體去感覺，然後以榮譽發誓：他會讓做出這件事的人嘗到苦頭。

　　不到一個心跳的時間，他聽到她的笑聲：像風一樣遙遠、清晰而潔淨。他想應該是從草地那裡傳來的，聲音由打開的窗戶沖刷過他，似乎穿透了他的皮膚，帶著某種輕柔而自由的東西，和他剛剛所感覺到的情緒完全相反的東西，沉澱在他的體內。光明沖掉了黑暗。

　　他站在這裡，因憤怒而顫抖，心裡計劃著復仇，而她卻在外面的原野上笑著、唱著歌、餵食野生動物。他感覺自己彷彿置身在一個怪異的世界——一處介於戰場和魔幻森林之間的土地上，這裡的事物並不都是外表所呈現的樣子，只要許一個願望，現實就會消失無蹤，痛楚也全被快樂所取代了。他已經很久沒有感覺到快樂，直到此刻。

　　他本來以為她不過是個小偷和半瘋的女巫，總有一天會變成古怪的老太婆，只能從將動物鎖在籠子裡、大男人綁在地上這種事裡，得到某種變態的樂趣。

　　但證據擺在眼前：在有著這些殘疾的情況下，這些動物無法在曠野自力更生。她救了它們，就像她救了他，一個他不太常思及的事實，雖然她一直在提醒他。

　　他欠她一筆；她是對的。

　　但他花了很久的時間才注意到這個事實。她覺得有義務救他，就像救那些動物一樣。第一次在石圈看到她時，他應該就意識到這一點才對。當他站在森林邊緣，*著樹幹，無法自制地注視著她時，這個事實又再次擊中了他。

　　他應該相信自己的第一個反應，因為他的本能通常是對的；但他沒有，對被吊起來這件事的怒氣，不只奪走了他的聲音和驕傲。

　　還使他變得盲目。

　　鼓起勇氣面對野獸需要時間。

　　黛琳拾起籃子，掛在手臂上，赤腳走過溫暖的土壤，繞過轉角，站在打開的門口看。

　　他坐在她的凳子上，一隻關節泛白的手緊抓著榆木枴杖。

　　看來像要殺了全世界的人。

　　也許自己不應該鬆開他，這個想法溜過她的腦海。

　　為了祈求幸運，她從一把藥草裡折下了一根迷迭香，踮起腳尖，伸出手。把迷迭香掛在門口可以驅趕惡魔，因此她插了一根到門框的縫隙裡。小心總不會有錯，畢竟在她手裡沒有乾草叉或是木棍，只有本能和盲目的信念。

　　他似乎連她站在那裡都沒有注意到，眼光和思緒飄到很遙遠的地方去了。

　　她深吸一口氣走進去，將籃子從手肘滑到手上，抓著提手，將籃子前後搖晃著，偷偷地準備好。

　　她打算要是他食言攻擊她，可以用它來丟他。

　　但他沒有。他抬起頭，像是真的很驚訝她站在那裡，沒有試著說話，只是用充滿異常好奇的眼睛看著她，而不是威脅，好像他是第一次見到她。

　　「枴杖好用嗎？」她說道，因為沉默比這種愚蠢的單向對話更糟。

　　他點點頭。

　　「那就好。」她走過去，但不敢*太近，然後把籃子放在桌上，抓起藥草束，越過房間到一個雕刻盒子旁邊，拉出一個小亞麻線球。

　　她用線綁住藥草束，強烈地感覺到他的視線跟隨著她的每一個動作。他的眼睛像是火一般爬上她的背，因此她開始哼唱一個小調，假裝沒有注意到他正瞪著她。或即使她注意到了，也沒有被影響。

　　但內心裡，她的情緒混雜著：恐懼、緊張和一種無以名之的感受在腹部翻湧，像是打算一飛沖天的蜂鳥。

　　她低頭瞪著線球，她沒有刀子可以割斷它。

　　但常識告訴她最好不要讓他知道刀子藏在哪裡，因此她將線球舉到嘴邊，用牙齒咬斷。完成綁藥草的工作後，她又量了一段有一臂之長的麻線，用牙齒夾住，然後用力拉。當它沒有斷時，她用力咬了又咬，但它仍然沒有斷裂。

　　為什麼每當她希望線斷掉時，它就堅固得很，而當她希望它不要斷時，它卻總是斷掉呢？

　　她不停拉、扯、咬著它，並用眼角注視著他。

　　他站了起來。

　　她嘴裡咬著線，抬頭看。

　　他一手拄著枴杖。

　　她的呼吸卡在胸口，看著他一跛一跛地走過房間，從藏刀子的地方抽出小刀，彷彿刀子是他藏的。

　　她驚訝得無法動彈，連一步也動不了。

　　他轉身，手裡拿著刀子，一步一步走向她。

　　她的心臟躍上喉嚨，無法呼吸。她是呆子！

　　此時他抬起頭，突然停止移動，專注地看著她的臉。

　　她感覺到血液往腳底流竄，懷疑這會不會是自己最後感覺到的事。

　　他迅速反轉刀子，刀身抵著掌心，刀柄向外，朝向她。顯然，他是打算把刀子拿給她，接著他又蹣跚地多走了幾步。

　　她猜想要是他打算割了她的喉嚨，早就這麼做了。然而，從她的表情或其他地方，他知道了她的想法；無論究竟是如何，她都感覺到不舒服。她寧願他一點都不瞭解她。

　　她若無其事地接過刀子，彷彿她的心跳沒有加速，膝蓋也沒有僵硬，然後割斷繩子，把藥草束放到一邊，按著又割了一段麻線。

　　至於他只是偏著頭繼續看著她，像動物想要知道自己不瞭解的東西時會有的動作。

　　「我已經綁完藥草了，」她多此一舉地解釋道，因為無法忍受這種沉默以及他的凝視。「這個……」她舉起另一條線。「……是用來抓蚊蠅的。」

　　她的聲音聽起來非常平穩沉靜，可恥的是：她內心真正的感受並非如此。

　　為了安全起見，她依然把刀子緊抓在手裡，轉過身，從架子上拿下一個裝著水和蜂蜜的陶罐，然後把繩子浸到裡面幾分鐘，讓它吸飽水分，再拿起來，檢查上面的蜂蜜。接著，她走到房間中央，用一手將那個會搖晃的板凳拖到屋樑底下。

　　她開始爬到板凳上。

　　他發出暗啞的聲音，搖搖頭。

　　「怎麼了？」

　　他指向板凳，一手放在上面，讓她知道那有多不穩。

　　像是她不知道它會搖晃似的。他以為她那麼笨嗎？很早以前她就學會要怎麼在上面取得平衡了，這也是唯一她能碰到高處的架子和屋樑的辦法。「我得用凳子才能把這根線綁到那裡。」她指向綁捕蠅繩的地方。

　　那是屋樑上的一根小釘子。要是他認為她現在站在板凳上很危險，他應該瞧瞧那天她試著釘這根釘子的情形。她跌下來兩次，好幾天都要跛著腳走路。

　　她看到他困窘的表情。「我要把這根繩子綁到那上面。」她又解釋一次，一邊揮舞著那根沾滿蜂蜜的線。

　　他瞪著屋樑上的釘子，然後眼睛轉回她的臉，搖搖頭。

　　「我告訴過你，這根線是為蒼蠅綁的。」她重複一次，當他蹣跚著*近時，試著不讓自己逃走。他停在距離自己不到一臂之遙的地方，瞪著她，彷彿她應該要讀懂他的思緒一樣。

　　「蒼蠅和蚊子會飛到線上，然後黏住，」她簡單地解釋道。「然後我會帶它們到戶外放生。」

　　他先是盯著她不放，然後微笑，事實上，是露齒笑了起來。

　　現在他只要用一根老鷹的羽毛就可以把她撂倒。她的驚訝必定顯露在臉上，因為他開始大笑。

　　笑聲混濁而厚重，彷彿他是在水面下笑似的。地似乎和她一樣對從喉嚨發出的怪異聲音感到相同的訝異。他靜了下來，舉起手摸摸脖子，似乎這才想起剛剛發生了什麼。

　　他們倆就安安靜靜地站在那裡，他摸著脖子上的紅色勒痕，而她則是瞪著它。

　　她身邊所有的一切都沒有改變，每樣東西都是熟悉的：所在的小屋、土牆、金雀花和石楠編成的屋頂。這裡是黛琳唯一知道的，可以稱之為家的地方，而它仍然和以前一樣。同樣的鴿子和麻雀在窗邊啁啾著，蒼蠅依然在頭頂的蜂蜜線附近嗡嗡地飛著。

　　但一陣柔和的風吹起，讓外面的樹木發出沙沙的聲響，然後穿過打開的窗子，輕撫過她的頭髮，讓她的嘴巴變的乾澀。她可以品嚐、聞到秋天的氣息，乾燥的空氣代表季節轉換的奇異香味，但空氣裡還有一些別的東西。

　　不只是季節在改變，現在還有其他改變正在進行，此刻就在她身上。

　　大部分的情形，她都一直要到事後，才會發現一切已經有所不同。她會突然抬起頭，看到事物已然全非。

　　但有時候，像是現在，當她只是希望盡力過好自己的生活，勉強在這個不容易保持沉靜的世界裡，維持一種安靜的存在時，就會有一些事情發生。一些她無法確切描述、掌握或控制的事，然而她可以確確實實地看到這些改變的發生。

　　她知道自己仍然對此無能為力，因為命運有它自己的意志，而只有笨蛋才會抵抗日月運行的法則、自然、宿命和上帝的安排。但她知道，非常清楚自己的生命將從此不再一樣。

我是分身

　　而她知道：現在就是這些時刻的其中之一。

　　他看著她的眼睛，一種莫名的情緒懸宕在兩人之間。他的手依然摸著喉嚨，幾乎像是不敢放開。

　　一個騎士會害怕？愚蠢的想法，但她確實可以看見他的恐懼，充滿在他的眼中。突然間，它就在空氣中，在彼此之間繃緊，那尖銳、明顯的恐懼。

　　她看過許多受傷的動物，很清楚恐懼是什麼樣子。她伸出手，碰碰眼睛附近的疤痕。恐懼是她居住在森林裡的原因，躲開人們毫無理由便做出殘酷行為的世界。

　　在這個人所遭遇過的一切——他先是一個人，然後才是一名騎士——她知道他有足夠的理由和她一樣害怕，和那只被截斷後腳、留在森林邊緣的陷阱中的兔子一樣害怕。

　　「我很遺憾。」她說道，將手從臉上放下，雖然明知道不可能，還是希望她剛剛說的話可以安慰他。

　　他點點頭，用溫和的眼神伸出手，掌心朝上。

　　她瞪著它，皺起眉頭。「你要什麼？」

　　「線。」他清晰地低聲說出那些話。「線給我。」

　　洛傑看著她張大嘴巴，倒抽一口氣。她搖搖頭，以為剛剛自己幻想聽到他說話，然後朝他皺起眉頭。

　　「你可以說話了。」

　　「用很小的聲音。」他繼續將手伸直，等她把繩子遞給他。

　　她的視線從他的臉往下滑，瞪著他的手，然後開始將線遞給他，但當他的手*近她時，她攸地將手收回。

　　「我不會用那個將你勒死的。」

　　她的下巴防衛地抬高。「當然，我也沒想過你會這麼做。」她輕易地將線遞給他。

　　他們倆都很清楚她剛剛到底在想什麼，但他瞭解自尊，也決定尊重她。

　　「會痛嗎？」

　　「什麼？」

　　「說話，喉嚨會痛嗎？」

　　「不會。」他輕而易舉地舉高手，把她的捕蠅繩綁在頭上矮梁的釘子上。

　　那隻豬走了進來，鼻子朝地，聞著地面，然後走向她，在裙邊噴著鼻息。

　　「出去，小豬！」她朝那個東西搖搖裙子。「這裡沒東西給你吃。」

　　那隻豬抬起頭，彷彿真的知道她在說什麼，然後轉過身，低下頭。

　　「我說出去。」她指向打開的門。

　　那隻豬抬起眼睛，發出像是抗議的鼻息聲，一邊慢慢地踱步出去，但不久便停在門邊，用傻氣的悲傷眼睛回頭望。

　　她朝那隻豬搖搖手指，而它終於放棄，消失在門口。她是個奇怪的小東西，獨居在森林中，只和有如她的孩子的動物為伴。

　　她跟著他移動，但他注意到：她仍然在兩人之間保持著一條手臂的距離，並且機警地看著他。

　　「我希望我可以碰到這些屋樑，」她聲音中的敬畏讓他低下頭。她歎口氣，像是他妹妹說到她們的夢想或希望時會做的那樣。「我一直希望能長高，跟古代女戰士一樣高。」

　　「那樣你就可以穿上鎖子甲，並且……」他停下來，潤潤喉嚨，然後補充道：「揮舞長劍？」

　　「不，我不希望傷害任何東西。」

　　他想要提醒她曾經朝他揮舞過乾草叉，但又決定不要。這牽扯到邏輯問題，而他有妹妹，很清楚這種狀況。何況，這個用乾草叉威脅他，卻不願意傷害一隻蒼蠅的女人沒有任何常理可以解釋。

　　「那我就可以不用踏在一堆石頭上，就可以摘到長在最高處的果子。我不知道摔進樹叢裡多少次了，只因為我想摘那些最肥美的果子，你知道，最*近太陽的水果長得最好。」

　　他發現自己在想像她，這個嬌小、揮舞著乾草叉、虛張聲勢又心地善良的女人摔進樹叢的情景。

　　「要是我很高，就會有夠長的手臂可以梳頭髮，不用把頭髮扭過來。」她抓起一把令人讚歎的頭髮，將頂端拿到眼前，瞪著它，然後又放掉，看著東邊的牆壁。「我也可以碰到那邊最高的架子。」她轉過身，「也可以更快爬到馬兒背上。」

　　就他的記憶所及，她爬上那匹阿拉伯馬的速度已經夠快了。「你的身高剛好是女性該有的高度。」

　　「你說得倒容易，你這麼高。」

　　「我是男人。」

　　她看著他皺眉。「什麼法律規定女人應該比較矮？」

　　「規定男人應該比較高的那一條。」

　　她的眼中不再充滿渴望，奮戰的精神又回來了。她抬起下巴。「那為什麼男人應該比較高？」

　　「好保護女人，男人無法保護一個女巨人。」

　　她將手插在腰上，發出一個很可能是輕蔑的聲音。「她可以保護自己。」、

　　「如果既沒有女人，又沒有土地，那我們騎士要為何而戰？」

　　「你們可以保有你們的土地。」

　　「是沒錯，但我們覺得為了女人肝腦塗地有意思的多。」他的聲音到最後變得破碎，而雖然粗啞，但幾乎正常了。

　　接下來是一片沉寂，他可以感覺到她正看著他，用眼睛打量著他。

　　「你在開玩笑，英格蘭佬。」她似乎吃了一驚，彷彿剛剛才領悟到他一直在戲弄她。然後她微笑了起來，那個微笑讓她的臉頰變得溫暖，呈現粉紅色。

　　他像是肚子被揍了一拳：那張嘴，老天，她有著多麼美的微笑呀。他凍結在原地。要是他的聲音沒有啞掉，現在也說不出話來。

　　他一直瞪著她，讓她的微笑消失，變得非常不自在。她伸出手，摸摸青腫的眼睛，試著隱藏身體的一陣顫抖。

　　他指向自己的眼睛。「怎麼弄的？」

　　「你生病的時候，發著高燒，不停地翻來覆去，我來不及偏過頭。」

　　「我打到你？」

　　「嗯。」

　　她的眼睛非常地腫，瘀血轉成像他鎧甲上徽章底色那樣的藍。「對不起。」

　　她聳聳肩，彷彿一點也不痛——那是不可能的——當他繼續瞪著她，不發一語時，她抬起頭看著他。「所以我才把你綁起來。」

　　他忽然感覺到自己的卑微，伸出手，溫柔地碰觸一邊青色的瘀痕。「我從未對女人出過手。」

　　「從來沒有？」

　　他搖搖頭。「從來沒有，難怪你會用那根乾草叉威脅我。」

　　「我很害怕。」她承認道，然後閉起眼睛，咬了下唇。嘴角還黏著一小條麻線。

　　他的手緩慢地滑下她的臉頰，用一隻手指碰觸她的嘴唇。

　　她往後退，皺著眉。

　　「有一截線頭，」他指向自己的嘴角。「黏在那裡。」

　　她用掌心擦擦嘴，讓嘴唇變得更加紅潤而豐滿。

　　「你還怕我嗎？」

　　「應該不會了。」

　　也許你應該，他想著，再次瞪著她的嘴唇瞧，啊，威爾斯小女巫，你該跑得遠遠的，愈遠愈好。

　　他抬頭看著上面的屋樑，對自己的感覺感到不滿。他破碎的聲音似乎愈來愈清楚了，他這才發現：他愈常說話，聽起來愈順耳。

　　一開始他以為說話會痛，但那並不像脖子內部所感覺到的疼痛，相反的，他發覺所感覺到的是自己的低音的怪異顫動，發出聲音經過時的振動。他又摸摸喉嚨，發出聲音；他可以感覺到指尖底下那些聲音的振動。

　　過了一會兒，他注意到她的凝視，才發現她一直在看他。

　　「你沒有回答我的問題。」

　　「什麼？」

　　「你什麼時候發現可以說話的？」

　　「我還不能說話。」

　　她轉轉眼珠，搖搖頭，彷彿他是個笨小孩。

　　這是真的：他還不能說話。她沒聽到嗎？他只能像蛇一樣，嘶嘶地發出聲音，或是像個懦夫一樣輕聲細語，但他還是不能說話。

　　她不再說話，只是走向桌邊，開始清理裝滿食物的籃子。

　　「要是我被吊起來，沒辦法說話，」她像是在談論米迦勒節的晚宴，而不是吊死一個人似地說著。「一旦發現我可以發出一點聲音，一定會快樂到哭得像個小孩。」

　　騎士是不哭的，他差點這麼說了，但還是沒有說出口。他是個騎士，但他也為伊麗哭過，而且似乎每當想起伊麗，他都會開始哭泣。到目前為止，這個傷口一直都沒有癒合，然而這次他的眼睛並沒有變得模糊。他的淚水沒有湧出，但同樣的情緒又出現了，那種失落、後悔的空洞感，那種無能為力的感受。

　　同時，她越過房間，當他轉過身時，她正拉起一個水瓶，用力晃到桌上，發出巨大的撞擊聲。她一邊哼著奇怪的曲調，一邊開始清洗一堆新鮮蔬菜，然後從籃子裡拿出他所見過最大的甘藍菜，那幾乎就跟拓賓的頭一樣大。

　　她沒有看向他，開口說道：「既然你的命是我救的，英格蘭佬，回答我一個問題是起碼的吧？」

　　一個問題？她有上百個問題。但從她的表情，他知道她不會就此罷休。她也許是個威爾斯人，但每個地方的女人似乎都一樣。她讓他想起小妹瑪珂，總是煩著他，直到他讓步，回答她的問題，說出她想知道的一切。

　　但這次，答案是當他和她的動物籠裡的那些動物說話的時候。他不願意對任何人承認，即使是對她。

　　她雙手拿著那顆大甘藍菜，期待地看著他。

　　「早上開始的。」好啦，他給了她一個答案。

　　那似乎讓她稍微滿意了，雖然她仍好像希望他再多說一點。

我是分身

第八章

　　洛傑持續地練習使用枴杖的技巧，發現愈常用它走路，就可以走得愈快。另外，他還發現扭傷的腳踝所造成的不便，比赤腳更少。只要附近有一顆石頭，他的腳就一定會踩到它。

　　在他跟著小屋裡飄出的食物香味，離開庭院時，他的腳掌早就已經傷痕纍纍了。

　　但他太餓了，無暇理會其他，只想要直接坐在搖晃的板凳上，吃著一大鍋用洋蔥、大蒜、藥草和花瓣調味的燉菜，味道有如王宮菜餚一樣美味。

　　這一餐既沒酒、沒肉，也沒有麵包，因此也不需要盤子。用餐時不是用銀製或其他金屬製的餐具，而是直接從粗糙製成的木碗上吃，湯匙是用剝淨樹皮的柳枝做成的。

　　但那食物的香味可以阻止一個軍隊的前進，而吃了一口以後，洛傑發現它的味道就像聞起來一樣迷人。他從來沒想過蔬菜——一種他絕不會單獨食用的食物——可以這麼美味。

　　甘藍菜沒有苦味，也沒有怪味。浸過芬芳藥草的蕪菁鬆軟而多汁，大片的黑磨菇吸滿了洋蔥和大蒜的氣味，一瞬間他還以為那是羊肉或是牛肉。至於胡蘿蔔呢？他敢用自己的戰馬來下注，那些甜得不像話的胡蘿蔔，一定是用塞普勒斯產的糖醃過。

　　熱騰騰、充滿口感的食物在他的胃裡，感覺起來不可思議地過癮。但說實話，就算這些燉菜是煮乾了或是半壞的，他也不會介意，因為他餓得足以吃掉一匹馬。

　　不幸的是，他蠢到把這些話說出來。

　　她的湯匙停在半空中，和他一起坐下以後，第一次抬起頭看他。

　　「吃掉一匹馬？」她的臉上充滿恐懼的神情，大口地吞下口水，然後臉頰失去了所有的顏色，皮膚忽然轉成像餐桌中央，胡桃核中央包的那一小撮鹽一樣地蒼白。「你們英格蘭佬吃馬？」

　　他忽然可以在腦中看到她奔離餐桌，由打開的窗戶跳出去，在他大開殺戒之前，跑去把那匹阿拉伯馬藏到森林深處。

　　「不，我們英格蘭佬不吃馬。」

　　她鬆口氣，但還是朝他皺著眉頭。

　　「這種說法只是在強調我們有多餓，一個人一定要非常非常餓，才能吃掉一整匹馬。」

　　她低頭瞪著湯匙，不發一語。

　　他又吃了一口，補充道：「那匹阿拉伯馬很安全。」

　　然後她抬起頭，沉默地看著他，臉上的表情在說：她覺得那樣的說話方式既愚蠢又恐怖。

　　於是他們無言地用著餐。沉默似乎在兩人的眼前擴張，過沒多久，就變得和他酸痛脖子上的肌肉一樣緊繃。

　　他才發現：他們兩個似乎一談話就刺激到對方。生長在一個充滿女人的家庭，洛傑習慣於輕易地就能討大部分女人的歡心，對這個年輕女子總讓自己感覺像個傻瓜的情況，不太能適應。

　　過了一會兒，她終於開口說：「你為什麼叫馬兒『阿拉伯馬』？」

　　「那匹馬是從東方一個叫阿拉伯的地方來的。」他舀了一匙燉菜，然後將手放在桌上，瞥向空空的碗裡，很訝異自己的食物消失得這麼快。

　　「你看著空碗的眼神很空洞飢餓，你想多吃一點。」

　　他迅速地瞥了一眼她的碗，然後又回到自己的。

　　不再多說什麼，她直接站起來，拿起他的空碗，走向房間中央火窯上的鍋子，一邊彎腰、一邊說：「你只要開口就可以了，英格蘭佬。我不是為了把你餓死才救你的。」

　　她也許是個威爾斯人，但在那之前，她顯然也是一個女人，不折不扣的女人，因為看來她並不打算讓他忘記他的債務。她經常提醒他這件事，也經常提醒他，關於他已經許下的承諾。既不是第一次，也絕不會是最後一次，洛傑懷疑著：究竟是什麼讓女人認為男人一點記性也沒有。

　　他環視小屋，看見一切就和以前一樣：非常地乾淨，但東西很少。事實是：他認為她並沒有太多食物，而他不打算把兩個人的分全部吃光。

　　他不打算告訴她弄錯了，就算她似乎決定用那些無情的話來鞭打他。他可以瞭解，她這麼說是因為自尊。

　　以一個自尊心強的人來說，她過得相當清苦。他沒看她換過衣服。那條裙子上有著泥巴印，而腳上也沒穿鞋子，連那種農家女穿的廉價木屐都沒穿。屋子裡沒有像是爐床和煙囪的應有設備，不過這地方有一種溫暖的氣息，但不是來自房間中央那個粗糙的火窯。

　　她轉過身，沾滿泥沙的赤腳向他走來，然後在他面前放下滿滿一碗冒著煙的燉菜。她尚未在對面坐下來，他已經吞下了三大口。她把手肘支在桌上，雙手托著臉頰看著他。

　　過了一會兒，她說：「說說關於我那匹馬的事。」

　　「那匹馬，」他搖著湯匙，好強調他太過輕柔、沙啞而模糊的聲音。「是葛萊摩伯爵，鮑麥威的馬。」

　　她僵住，肩膀挺直，嘴唇變薄。他可以從她臉上發現：她已經完全瞭解自己偷的這匹馬，是屬於一個有權可以吊死她的人所有。

　　她銳利地看他一眼。「馬兒不是我偷的。隨便你怎麼想，但我沒偷馬。」她沉思地頓了一下。「所以，那不是你的馬？」

　　他搖搖頭。

　　「但你還是追著我？因為將它找回去有一筆報酬？」

　　「沒有。」

　　「那麼，也許報酬會是：把我的頭掛在矛上。」

　　「不，麥威跟我一樣，不會傷害女人。他會對你的偷竊行為加以處罰，但不致這麼嚴厲。」

　　「我沒有偷竊。」

　　「那匹馬並不是你的。」

　　「我聽過這位麥威伯爵。」

　　他並沒有忽略她試圖改變話題。「那麼你也該聽過他為人公正，並早該將馬匹歸還。」

　　「我怎麼知道馬兒是他的？」

　　「因為你是在麥威的領地上發現這匹馬的，」他伸出手制止打算爭論的她。「我能瞭解你一看到這匹馬就想要它的心情，那匹阿拉伯馬是我所見過最好的一匹。這個品種是來自於聖地，那裡要求馬匹必須嬌小、迅速而有耐力；你可以從側腹的肌肉看出它們的速度。」他又吃了一點，抬起頭。「你騎過那匹馬，知道我在說些什麼。」

　　她不發一語，但他可以從她臉部試圖隱藏，但仍顯露的緊繃，看出她早已明白。

　　「麥威伯爵是和國王去突尼斯時得到這匹馬，那是他救了一位回教酋長的報酬。」他頓了一下，湯匙停在嘴邊。「真希望我是救了那個酋長的人。我第一次看到那匹馬時，從未垂涎過任何東西的我，就非常想要它。」他的嘴巴動了動，然後吞了一口口水。

　　「麥威也知道。我已經纏了他兩年，」他狠狠地看了她一眼。「就在我差點說服他的時候，你把它偷走了。」

　　「我沒有偷馬兒！」

　　「你沒有偷？」不需要多高的智慧，就可以知道他並不相信她。他的表情和聲調都這麼表示著。

　　「沒有。」她堅定地搖著頭。

　　「我幾乎逮到你的那一次，你正非常迅速地騎離葛萊摩。」

　　「我真的沒有偷它。但我那天的確是騎著它離開的；一個單身女子，碰到一名全副武裝、追趕自己的武士，後面還有一大群手下。」她抬高下巴看著他。「真對不起，我那時候沒有乖乖待在原地。」

　　對一個稍早之前還很怕他的人而言，她現在一點也沒有害怕的樣子，雖然她很可能應該要怕。她只是直截了當地看著他，心裡想到什麼就說。對於這種情況，他也不知道自己有什麼感覺，雖然他也許應該很生氣。

　　她朝沉默的他瞇起眼睛，刻意地補充道：「真是遺憾，英格蘭佬，那條河擋住了你的路。」

　　當時她逃脫了，現在又將那次的失敗當面丟了回來——不智的舉動。他知道自己該採取一些行動，讓她知道他並不覺得這很好笑。

　　但他真的覺得很好笑。他發現自己很喜歡她的大膽，以及她面對他時那自以為是的蠻橫。對一個身經百戰的男人而言，跌倒在河裡，被鎧甲的重量壓得動彈不得，並眼睜睜地看著目標物逃脫，並不是很美好的回憶。但他想像從她的眼裡看來，一定是很好笑。「我像石頭一樣直沉下去，差點就淹死了。」

　　「真的嗎？」她聽起來一點悔意也沒有。

　　「嗯，在追趕一個偷馬賊的時候。」

　　「我沒有偷馬兒。」

　　「我猜它就像王后的寵物狗一樣，自己從葛萊摩跟著你回到你家。」

　　「這比你的想像還要接近事實。」

　　洛傑不相信。不像貓狗，或是那隻老是繞著她打轉的豬，馬匹並不是寵物。他等她自己將事實托出，但那個頑固的女人似乎到米迦勒節之前，都不打算開口似的。「告訴我那匹阿拉伯馬怎麼跟著你回家。」

　　她深深吸一口氣，在板凳上搖來搖去，似乎打算開始說一個像聖經一樣長的故事，然後雙手抱在胸前，瞪著他。「我不知道該不該告訴你。」

　　天！她傲慢頑固得不像話。

　　「我沒有義務告訴你任何事。」

　　「對，你沒有，反正我知道你就是偷了馬。」

　　她歎口氣。「這八成就是你們英格蘭佬說的滑稽問答遊戲。」

　　「不對，這叫做威爾斯頑固。」

　　她發出一個小小的笑聲，告訴他她不認為頑固是一種民族特性，然後深吸一口氣，開始說道：「我見到馬兒的時候，它正在河邊喝水。」

　　「哪一條河？」

　　「尼斯河。」

　　尼斯河位在康洛斯堡外面的森林好幾哩。他仔細地看著她的臉，尋找說謊的跡象，但她的眼裡和五官都沒有一絲一毫的狡詐。她不是騙子，說謊時會很容易結巴。他對其中的可能性考慮了一會兒；那並非不可能，那匹阿拉伯馬是有可能會跑到尼斯河那麼遠的地方去。

　　「我站在對岸看著它，真的很喜歡它，因為我從未見過這麼美麗的動物。它抬了一下頭，然後腿似乎失去力氣，跌倒在河岸上。」她回視他。「像是有人從後面打中它。」

　　她低頭瞪著桌面，無意識地玩弄著上面的一根木刺，聲音變得嚴肅，而且像他一樣地安靜。「我游過一整條河到它身邊。」

　　她的下巴抬高，眼睛因心疼而充滿淚水。「有兩枝箭插在馬兒的脖子上。」

　　洛傑的呼吸此刻凍結在胸口，她的故事突然間變得異常真實。

　　「英格蘭人的箭？」

　　「不是，威爾斯人的。」她平靜地承認。「但馬兒身上蓋著一塊染成黑色的布，上面有胡桃的香味，是用來遮住它鼻子和腳上的白斑。我拔出那兩枝箭，並用河水清理馬兒的傷口。當我看見那些白色的斑紋顯露出來時，就知道有人曾經試圖要掩飾它們。除非馬兒是被偷的，否則沒有理由要將這些斑紋藏起來。」

　　洛傑對那天記憶猶新。「它不是被偷了。麥威伯爵的未婚妻、可琳小姐不遵守他的命令，騎這匹馬逃出康洛斯堡。她當時喬裝成別人，因此必然也會試圖改變馬匹的外表。要是被認出來，麥威的手下是不會讓他們出城的。」

　　她咬咬下唇，不發一語，但他可以看見她的腦袋正在運轉。

　　「麥威只知道他的末婚妻騎著馬，走出了守衛嚴密的城牆。離開他的保護，只因為他禁止她出去。」

　　「誰叫他要將她鎖在城中，不許外出。」

　　「不是。」他生氣地看著她，然後簡單地說：「他只告訴她不許離開，因為當時附近有叛亂的威爾斯人攻擊。」

　　「攻擊會發生，是因為你們英格蘭佬來到這裡，在不屬於你們的土地上建築城堡。」

　　「土地屬於國王的。」他提醒她。「但這與話題無關，因為森林並不安全。」

　　「我不喜歡有人告訴我，不能再進入我的森林。」

　　也許他該走出去，用頭撞屋子的牆壁，那總比繼續進行這段對話容易且輕鬆得多。

　　他用拉丁文和阿拉伯話算著數，然後等她再次看著自己，再久久地看著她，嚴肅地說：「可琳小姐是個好人，但她很固執，不喜歡人家命令她該做些什麼，不該做什麼。大部分女性都有一樣的缺點。」

　　她慢慢皺起眉頭，張開嘴想說話。

　　「她一進入樹林，」他迅速地接話。「就被盜匪攻擊了。她非常幸運，因為我們同時抵達了康洛斯堡，麥威跟著她之後出城，應付了那些盜賊，但那時候可琳小姐的肩膀已經中了一枝箭。」

　　很好，現在她不再一副想說話的樣子了，表示她至少還有一點智力。他低下頭，發現碗又空了。她正看著他，所以他拿起碗。「我還很餓。」

　　她站起來，眼睛上下打量著他。「你把那些都塞到哪裡去了？」

　　「我很高，你自己也說過的。」

　　她搖搖頭，走回鍋子。

　　他將手掌放到桌上，挺直肩膀。「兩碗燉菜只夠填滿到我膝蓋的地方。」他自豪地告訴她。

　　她嘀咕著一些關於塞住他的嘴的話，一邊用雙手抓住圍裙，用來拿起鍋子的大把手。

　　在他知道她打算做什麼之前，她從火堆上的鐵架抓起鍋子，然後用力拉著那個搖晃的黑色鐵鍋到他身邊。她用力將它晃上桌子，發出一個了亮的「咚」聲。

　　她拉下圍裙，往後站。「吃吧！」她拿起他的湯匙插到鍋裡，用她那種特有的得意姿勢：偏著頭，雙手插腰。「這些應該夠填到你的耳朵了吧，英格蘭佬。」

　　當他不停地吃、吃、吃的時候，黛琳走了出去，迅速趕到河邊，胸口抱著一套乾淨的衣物。她跑過石橋，順著河岸來到下游一個隱密的地方，這裡的水流變寬，形成一個用來洗澡的小水池。她脫下衣服，眼睛盯著從小屋東邊窗戶透出來的微弱燈火。算算他吃完那一鍋所需要的時間，她覺得自己應該可以從從容容地洗個澡。

　　她見過唯一會吃這麼多的人是狄修士，那個胖修士可以一口氣吃完五道菜，彷彿那是他的最後的晚餐。他也是外婆最喜歡消遣的人，那個穿著棕色袍子的神職人員非常迷信，每當老萊蒂接近的時候，都會在胸口畫十字，並且喃喃地祈禱。萊蒂愛死它了，最喜歡拿他的恐懼和迷信找樂子，像是朝他眨眼睛。彷彿用眼睛就可以詛咒似的，編造一些他聽不懂的威爾斯咒語，還有像蝙蝠翅膀一樣張開斗篷。

　　外婆說她唯一更喜歡捉弄的，是一個英俊自大的騎士，他和全英格蘭宮廷的已婚女士都有一手。老萊蒂說過一個誇張的故事，關於她怎樣惡作劇地偷走他的衣服，讓他像嬰兒一樣光溜溜地走回康洛斯堡。

　　黛琳輕輕地顫抖，不是因為冷——現在白天陽光的溫暖尚未退去——而是因為那個英格蘭佬說的關於馬兒的事。她帶走了麥威爵爺的阿拉伯馬，要是她早些知道，當馬兒一康復，她就會將它歸還。

　　她一邊歎氣，一邊走到水溫極低的水池中央。現在是夏末，水位的高度無法蓋住她的全身。黛琳坐到水中，看著遠方，心似乎也沉到了水底。

　　她不想把馬兒還回去。她愛它，它幾乎就像她的家人。但麥威伯爵這幾年對她外婆一直很好，老萊蒂也這麼說，但她從未暗示或是說過任何關於馬兒是來自康洛斯堡的事。

　　但黛琳很瞭解老萊蒂。外婆在必要時會狡詐地保持沉默；也或許她不知道或沒認出馬兒。萊蒂知道黛琳有多愛它，她曾幫助黛琳照顧過它，因此她應該不知道它和麥威伯爵有關。

　　她輕輕吹著口哨，過了一會兒，馬兒昂首闊步地來到河岸的轉角，跟著她走進水裡，喝了一口水，然後用漂亮的眼睛看著她。她伸出手，摸摸它的鼻子，然後用手包住。「你真是一個漂亮的好孩子，馬兒，你是屬於我的，對不對？」

　　她親吻它的鼻子，而它直直地站著，每當她對它輕聲細語時，它便那樣。它就像她的孩子，一個高大、有著長長的腿的孩子，體型幾乎有自己的四倍大，但她並不在乎。

　　它搖搖頭，嬉鬧著朝她濺水花。她輕笑著，朝它潑回去，但它很快就厭倦這個遊戲，走回溪岸，開始撥開地面，找尋好吃的青草，完全不知道黛琳心中所感到的罪惡。

　　她往回躺，將頭髮浸到水面下，感覺到全身放鬆，水面下的手臂、腿和脖子都變得柔軟，而浮出水面的手和腳掌就像蒲公英種籽一樣輕飄飄地浮在水面。

　　但在一個心跳的瞬間，她聽到了一個聲音，張開眼睛，看著對岸*近石橋的地方。

　　一個巨大的黑影*近她。

　　她開始發抖。

　　水花四濺，他的體重讓她往小溪底部直沉下去，並將她壓抵著河床上的石頭。

　　她踢著、扭動身體，從嘴裡冒出的空氣變成珍貴的氣泡往上冒。她的雙手亂揮，掙扎著，然後伸進兩人之間，盡全力推開他。

　　他呻吟著失去重心。她接著嘗試讓自己恢復自由。

　　她迅速地坐倒在淺水之中，頭衝出水面，喘息、咳嗽著吐出水，然後往後仰，雙手放在充滿石頭的溪床上作為支撐，一邊瞪著他。

　　他就坐在身邊，眼白睜大，顯得非常無辜，好像剛才並沒有試圖淹死她。趁他尚未知道她的打算，她將雙腳放在他潮濕且毛髮茂密的胸口，用全力踢了下去。

我是分身

第九章

　　小豬坐倒在地，訝異地發出埋怨的聲音，然後朝她露出寂寞的眼神，在水裡搖擺的臀部和扭動的耳朵，顯示了想要玩耍的念頭。

　　「你差點把我淹死！」她用張開的手掌朝它的臉潑水，它很喜歡這樣。

　　「笨小豬。」她嘀咕著，然後開始陪它玩，一邊濺起水花，一邊嘲笑它狼狽的模樣。它噴著鼻息、咕嚕咕嚕地叫著，最後終於感到厭倦，唧唧哼哼地往岸邊*近。

　　她再次歎口氣，在水中翻轉身體，腹部朝下漂浮，雙手往外伸直，假裝自己是只滑過水面的鳥兒。

　　不久，她的皮膚開始起雞皮疙瘩，好像碰到冷風。但這時候並沒有風，她跪倒在水池底，坐在後腳跟上，抬頭往上看。

　　一個熟悉的高大黑影倚著枴杖，站在橋的附近。這一整晚，每當他看著她時，她的手心總會開始潮濕，心跳也跟著加速。她無法理解，它就是這麼發生了。他沒有說錯話，或是其他會讓她有這種感覺的話；但她所在意的，並不是他所說的，而是他沒有說出口的。

　　她沒有移動，只是跪在水池中，水面拍打著她肋骨的部分。「我以為你還在吃東西。」

　　「我吃完了。」他粗嘎的低語劃過夜晚的寧靜，聽起來粗獷而神秘，因為她只能聽到聲音，看不見他的表情。

　　她安靜了下來，沒有別的話要說了。她等著他離開，接著用手舀起水，潑在肩膀上，感覺到一股與氣溫無關的涼意，低下頭，驚訝地發現到乳房的尖端突然變得緊繃而堅挺。

　　她並不冷，於是本能地碰碰它們，並聽到他抽氣的聲音。她慶幸黑暗讓他看不到自己的表情。

　　但就在她這麼想的同時，月亮攀上了最高的樹梢。她的眼睛不曾稍離他的身影，她坐在原地，敏銳地感覺著自己每一個呼吸，察覺到一股類似蜜蜂群飛翔時會發出的嗡嗡聲穿過體內，並從出生以來，第一次知道沉默可以多麼嘈雜。

　　「我在洗澡。」

　　他花了很久的時間才做出回答。「嗯，你，還有其他這幾隻動物。」

　　「小豬喜歡玩水。」她虛弱地說。

　　當這個英格蘭佬像剛才一樣，停頓一下才說話，或是閉嘴保持沉默的時候，她往往猜測這究竟是因為他的聲音，抑或是他真的無話可說。

　　黑暗中，她看不到他的表情。只*一個粗嘎微弱的聲音，她根本無法瞭解到總是隱藏在話語背後的真正感覺。

　　但她確實可以感覺到他在看她。她總是可以感覺到他什麼時候在看她：當他站在那棵老榆木底下、當他走過房間、或當朦朧的秋月半露出臉，慢慢升到空中，而他站在橋邊時。

　　她在等他離開，不過他顯然並不打算離開。

　　他隨意地*在枴杖上，將上衣拉過頭頂。

　　「你在幹什麼？」

　　「跟你做一樣的事。」他低沉的聲音讓她必須很仔細聽，才能確定他的意思。

　　他將上衣丟進水池。「我再也不能忍受自己的味道了，你的豬聞起來還比我香。」

　　「小豬很乾淨，因為它太喜歡水了。」她轉過身，正好小豬爬上岸，慢慢跟著馬兒走開。背叛者。

　　她稍微將身體扳直，往後移，*在另一側的岸邊，拉開兩人之間的距離：他們之間感覺像是一點距離也沒有似的。

　　正在轉圓的月亮選擇在這時候從樹梢後面出現。灑落的月光只照亮了他一半的身影，看來像是只上半臉妝的小丑。

　　但這個男人的一半已經足夠了。她感覺到下腹部一陣銳利的痛楚，彷彿被一條繩子緊綁住，而這條繩子的另一端正繫在乳房堅硬的頂端。她的手滑下腹部，伸到水面下平放著，感覺自己像是個住在陌生軀體裡的靈魂。

　　她稍微調整姿勢，往下看，然後再抬起頭，像是第一次見面一樣地瞪著他。他袒露的胸膛上佈滿毛髮，和她雙腿之間的毛髮一樣濃密。

　　由他發燒期間幫他洗澡的經驗中，她很清楚那些胸毛是紅色的。在他的鼠蹊部位和四肢也都有相同顏色的毛髮，像是狐狸在夏天長出來的豐潤毛色。

　　她感到不安而焦躁，雙手舉高到河岸，伸進岸邊的濕草叢中。月亮似乎變得更亮了，而她看著他的手伸向褲帶。

　　然後最奇怪的事發生了：她完全忘了呼吸。

　　他用一種難以理解的表情看著她，而她的心跳，開始像每當*近他時、就會發生的那種傻氣方式抽痛著。她原先以為心跳加速是因為恐懼，但事實並非如此，因為她知道自己並不怕他。

　　當她終於恢復呼吸時，才發現到自己的呼吸變得短而急，跟辛苦地跑完很長的距離以後的情形一樣，一次要吸進兩、三口少量的空氣。

　　但是為著種種奇怪的理由、為著所感覺到的一切，這時候世界上沒有任何東西可以讓她將視線自他的身上轉離。她不瞭解其中的原因，但也並不在乎，因為某種比她的理智和思考更強而有力的東西，讓她不得不盯著他瞧。

　　她見過他一絲不掛的模樣，幫他擦拭過身體，還幫助過他如廁：她曾經將那個男人的根部握在手中。

　　但那不一樣。那時候她並不曾這樣心亂如麻地想著這個男人，心不會跳得像是蜂鳥的翅膀，血液裡也不會奔騰著警覺。她只是做必須做的事，機械式地幫助這個瀕臨死亡的男人。他只是她必須救助的對象，一個不知名、也不曾說過話的對象。

　　他*著枴杖。將受傷的腳由褲子拉出來，再將另一腳抽開，將褲子丟進水中。她看著它變濕，跟上衣一樣沉入水中，輕輕地在身邊漂著。對於眼前的一切，她是以一種遙遠而不確實的方式，感覺它們的發生，像是在石圈中會有的那種神智恍惚現象。

　　他現在站在她的眼前，高大的身影在陰暗昏黃的月光中，身上只纏著腰布，充滿了生命力。她非常清楚他是誰，還有他是多麼巨大。

　　蠢女孩……他並沒有那些遠方森林裡，有著重重黑影的樹木來得高大，也沒有森林深處的那棵老橡木巨大。

　　但無論如何，他現在感覺起來比那些都巨大。也許因為他是人類，而不是一些只在她想像中才具有面孔的樹木。

　　她可以感覺到他正看著自己，可以聽到他的呼吸聲，因為夜是如此地寧靜。

　　連蟋蟀的歌聲都不見了，彷彿也遺棄了她。水面平靜，空氣中沒有一點風，樹梢沒有婆娑作響，草地也沒有葉片滾動的聲音。聽不見蚊子和蛾拍動翅膀的聲音，貓頭鷹也不在高高的樹枝上呼嚕著，更沒有夜鶯飛掠過一棵棵樹，在半滿的月下唱著歌。

　　在這片寧靜中應該一點聲音也沒有，但有一種超越聲音的東西，一種讓她感覺緊張而期待，似乎整個世界突然間都停止了呼吸。

　　他滑進幾乎不到腰間的水裡，將枴杖留在岸邊，舉起手，潛進水中，順著一條平滑的線，然後到她面前才浮出水面。他坐在水底，兩腿在她的身側伸直，頭髮因潮濕而整齊地順著臉龐撥到後面，水滴滑下他的鼻子和睫毛。

　　她離開岸邊，跟他一樣潛進水中，劃到水池的另一側，然後破出水面，因為濕發的重量，頭往後仰，一部分的頭髮因為太長的關係還沉在水裡。她站起來，轉過身，赫然發現他就在身邊，臉上掛著一抹微笑。

　　她甜美地微笑，彷彿沒有被他的伎倆嚇到，然後稍微沉進水中。膝蓋刷過他堅硬大腿骨的一側。

　　他突然往下看。

　　她大笑，朝他潑水，接著離開。玩把戲她也會。

　　但他移動的速度太快，她根本沒有機會思考。他*近她，巨大的臉貼近，幾乎就要碰到她的。

　　她才剛來得及吸進一口氣，便被他的雙手抱住。他拉著她一起倒進水池裡，彼此的身體緊貼著。她沒有掙扎，直接沉了下去，然後讓水的浮力將她舉起，兩個人緊貼著漂浮在水上。

　　她在水中睜開眼睛，等到因為動作所引起的氣泡漂走之後，她看到半輪白色明月高高地掛在水面之上，讓水面看起來像是一層銀絲，包圍著在她上方的他的頭顱。

　　他移動手，抓住她的裸腰，將她舉離水中，壓著她*在岸邊。一切發生得太快，她只能抓住他的肩膀，眨掉眼眶中的水，而他模糊的臉開始變得清晰。

　　他沒有微笑，而是瞪著她的嘴，然後他的視線回到她浮腫的眼睛，彷彿要因為那醜陋的景象而發起抖來。

　　但在她能說出一些辛辣的話之前，他抬起下巴，用嘴碰觸了一下她的眼睛，溫柔得讓她幾乎沒感覺到那個吻。她抽一口氣，動彈不得。他有低下頭看著她，用碰觸眼睛同樣的方式，極盡溫柔地輕輕碰觸她的嘴唇。

　　她看過的男人都來自村莊，而他們沒有一個人是溫柔的。年輕的男孩用石頭砸她，嘴裡還著辱罵。她從未被男人如此對待過，也不知道男人可以如此溫和地碰觸其他人，而當然也不會期待一個生活在戰場上的男人、一個騎士，會有這種舉動。

　　她感覺到他跪倒在自己的雙腿之間，結實而男性化的腿壓著她的大腿內側，他皮膚上鬈曲的毛髮和周圍絲般柔滑的水，感覺非常地不同。

　　他的大手扶著她的臉抬起來，讓彼此的鼻子和嘴唇接觸著，彷彿它們生來就該如此。舔舐她嘴縫的舌頭告訴她，他想要更多。而一等她張開嘴，他的舌頭便深入，填滿她的口腔，然後後撤並拉著她的舌頭回到他的嘴裡，彼此交纏著移動，將悸動的血液送到她的乳房和兩腿之間。

　　這種感覺是如此美好，她無法停止這種舌頭的遊戲，雙手伸向他，拉扯著他胸膛的毛髮，用它揉搓著她緊繃的乳房。她確定自己一定會發狂。

　　但她並沒有發狂。他將她的手拉過肩膀，胸膛緊壓著她，並將她拉抵著他的身體移動，他的手順著她的脖子、肩膀、手臂到達一側的乳房，手指劃著它們圓潤的曲線，然後又順著腰部來到臀部，拉開她的腿。水將那裡的熱度稍微降低，直到他將手指一次又一次地刷過她的雙腿之間。

　　她抵著他的嘴呻吟，而他的嘴離開她的。他將她舉高，好將她的乳房含得更深，並用舌頭和牙齒輕彈。她倒抽口氣，頭往後仰向河岸。同時間，他的手指滑進她。她發出小小的尖叫。

　　「噓——」他停住。她聽見他吞嚥的聲音，彷彿剛吞下了一個字。他用半是氣音的低音詛咒著。

　　她慵懶地睜開眼睛，看著他月光下的英俊面容。

　　他轉過頭，怪異地看著她，彷彿她突然長出了角。「天，我想要對你做什麼？」

　　她很清楚他在做什麼，就她而言，他可以做一整晚。「你在跟我做愛。」她試著將他的頭拉回來。

　　在她能吻他之前，他說：「我連你的名字都不知道。」

　　「黛琳。」

　　他往後退一步，一手抓過頭髮。「這就是我報答救命之恩的方式嗎？」

　　她覺得這是不錯的報答方式，比她所能想到的更好，但他看起來似乎很生氣。她不懂為什麼。

　　他看向遠方的黑暗，低語道：「我到底算什麼？」

　　「那很奇妙。」她答道。

　　他迅速轉過頭，往下朝她皺著眉頭。

　　「你的手實在很奇妙，英格蘭佬，我喜歡你剛剛碰我的方式。」

　　他罵了一句髒話。

　　她知道那句髒話的意思，那是一個古老的薩克遜話，正好是她想要做的事。

　　她直直地望著地，告訴他那正是她想和他一起做的事。

我是分身

第十章

　　洛傑保持了幾分鐘的靜默。她站在眼前，像個裸體的水妖，說出她想要做的事——那同時也正是他的身體所渴望的——在這種情形下他根本無法思考。他深吸一口氣，試著用些許的理智來思考。

　　老天，就在不久之前，他差點就對著她喊出伊麗的名字。那讓他冷靜了下來，讓他沒有就在這河岸上佔有她。

　　在心裡，他很清楚她不是伊麗。她是不同的：味道、香氣、嘴唇、撫摸起來的感覺，還有她的肌膚；另外，奔流在他血液中的感情也不是愛。他和女人上床的原因只是因為慾望；她們願意提供，他也不介意拿取。

　　但他只愛伊麗。

　　這既不是慾望，也不是愛，而是一種好多年沒有真正體會過的火熱感受，一種狂熱的需要。一個男人想將自己埋在這個女人體內，單純只是因為感覺起來很對，而不是因為方便，或那是被禁止的。

　　他站在水中，明白到他已經不再瞭解自己，無法理解自己突然變成的這個陌生人。他將水裡的身體往後移，在兩人之間騰出一點空間。「我不能對你做出這種事。」

　　「為什麼？你有妻子嗎？」

　　「不，」他發現她的問題諷刺地好笑……而且就像是女人會有的問題。他入情入理地告訴她。「要是我已經結婚，就不會和你一起在這個水池裡了。」

　　「外婆告訴過我，英格蘭佬不一定都會尊重自己的婚誓，還有英格蘭騎士也喜歡引誘已婚女子上床。」

　　「我修正剛剛的話，要是我已經結婚，就不應該和你一起在這個水池裡。」

　　她站在原地，陷入思緒之中，然後又用那種坦率的眼神看著他。「你從來不曾和已婚女子做愛過？」

　　多麼合乎邏輯的問題。突然間，這段對話的主題變成了他過去的操守。幾分鐘以前，他還深陷在火熱迫切的激情之中，連自己都大吃一驚；而現在他卻看著這個有著充滿詩意名字的威爾斯女人，面對他過去床伴的問題。

　　「你有。」她說道，聲音裡沒有一點驚訝，但聲調卻帶著讓他發火的批評。就像是不得不面對母親，將一切全盤托出。

　　「我不會對你做出這種事，」他說，將話題導回正確的方向。「你可能會懷孕。」

　　她似乎在腦中咀嚼了一、兩分鐘這個想法。「我想要孩子，」她斷然地說，然後用比較深思熟慮的語調補充道：「要是我們做愛，生出來的孩子應該會有紅色的頭髮。」

　　他不知道自己為什麼驚訝。她只是說出自己的想法，幾乎就像是心裡一想到什麼，嘴巴馬上就會說出來。

　　「來。」她張開雙臂，美麗迷人的裸露身軀就站在他的眼前，完全不被這尷尬的情況所影響。「我想要你的孩子，」她頓了一下，然後非常認真地補充道：「即使你是一個英格蘭佬。」

　　把我釘上十字架吧，他想著，沒有一個認識他的人會相信，他竟然會有說不的時候。但他站在原地望著她，只看到純粹的激情和自己的需要。他長而疲倦地深吸一口氣，看向她的背後，給自己一點時間思考。

　　她正在等他，而他知道自己將不會如她所願。雖然他很想要，天，他真的非常想要。

　　有一點非常之荒謬，他一向以縱容自己的慾望聞名。他覺得此時此刻的自己彷彿正在為自己曾經犯下、以及以後會犯的每一件罪行付出代價：這就是煉獄。

　　「你知道的，英格蘭佬，我一直很想要孩子。」她並沒有在看他，而是望向水中。「我想我要孩子。我會教他們不要傷害別人，也不要為了消遣而欺負動物。」她看回他的臉。「我的孩子，」她用激烈的決心說。「絕不會丟石頭或是架設捕獸夾。」

　　「人們以動物為食，你想要全世界的人都吃樹根或果實嗎？」

　　她的下頜像往常一樣抬起。「相信我，英格蘭佬，我知道生存是怎麼一回事。」

　　他認為她懂，她像這樣子單獨生活。但獨居顯然是她自己的選擇，她選擇將自己藏起來。

　　「我的孩子絕不會把別人吊在樹上，也會要別人不要做出這麼殘酷的行為。」

　　她剛剛將自己的信念轉過來，與他的想法相契合。這個有著一頭狂野長髮的威爾斯小女人，她可以伸出手馴服一頭鹿，或是輕易地燃起一個男人的熱情；他現在相信她可以成為一位成功的外交家。

　　「我的孩子將會改變這個世界。」

　　他看著她，想到自己的母親。他母親曾經希望他改變世界嗎？他並沒有。他確曾跟麥威和國王到東方去，為了贏得一些城市的控制權而戰鬥，並失去比他們所希望更多的地方。但即使他們贏了，也沒有改變什麼；十字軍既無理想，也無榮譽可言。這是不容辯駁的事實。

　　一旦他們領悟到這一點，便全部班師回朝。愛德華回來統治英格蘭，麥威回來保衛葛萊摩邊境，而洛傑處理和羅馬及法國的外交事務，並在宮廷中過著淫蜂浪蝶的生活，直到伊麗突然間成了寡婦——或是他們這樣以為——而畢修格一從日耳曼回來，國王建造另一座邊境城堡的命令，跟著下來了。

　　但在此刻，在聽到這個直言不諱的威爾斯女人說出自己對她孩子的期望之前，洛傑從未想過父母對延續後代的期望，也沒有想過這背後的理由。

　　他完全不知道母親為什麼想要孩子，但他很清楚父親的理由：費桑迪伯爵想要孩子來控制，就像領主控制農奴一般，完全是被權力慾望所驅使。

　　「過來。」她再次說道。

　　洛傑抬起頭看著她，因為想到父親而緊繃著。

　　她的手張開著，裸露的肌膚和乳房閃爍著水光和銀色的月光。

　　一部分的他想要走進她的懷裡，取走她所給予的一切。她有某種安撫他的特質，從她站立的方式，他們彷彿擁有比同樣身為人類，或是比性愛還要親密的關係。

　　這一刻，他想自己可以瞭解為什麼森林中的動物一點也不怕她。她有一種他需要的東西，不是身體，也不是親吻、碰觸或是將自己深深埋在她的體內，而是別的東西，但他不知道那是什麼。他只知道無論那是什麼力量，它都驅走了他心中的地獄。

　　「到我這裡來。」她說道，而他確定夏娃將蘋果遞給亞當時，就是使用這樣的聲音。

　　從他嘴裡發出的恐怖聲音是一陣笑聲，從喉嚨中湧出粗嘎噪音裡面沒有一點輕鬆。「你連我的名字都不知道。」

　　她將雙手放回身側。「不到幾分鐘之前，你也不知道我的名字。現在你知道了，但我並不會因此而變成另一個人。我還是剛剛跟你做愛的黛琳。」

　　「我沒有和你做愛，」接著他一手抓過頭髮。「還沒有。」

　　「一樣。」她將手放在腰上。「我並沒有不同，英格蘭佬。」

　　只是一句話，還不到眨一次眼的時間，一切又變得怪異了。一堵自我和想法的高牆橫亙在兩人之間，而他們彼此都像頑固的山羊一樣，用力地想撞倒它。

　　她聳聳肩，彷彿他的任何事對她都不重要。而為著某種他不喜歡深入去想的理由，他為此生氣。

　　「我不認為你的名字會改變我的心意，」她說道。「還有什麼是我需要知道的？除了你是個英格蘭佬。」

　　她一直這樣提醒他。「也許你會想要知道這個你剛剛要求他幫你生孩子的男人的名字。」雖然只是一個粗啞的聲音，說出來的話卻是意在羞辱她，而且充滿了憤怒和殘酷。

　　她僵了一下，彷彿他剛剛甩了她一巴掌。

　　他們倆站在原地，靜默而頑固地抱著自尊。

　　她終於從僵持的視線中轉過頭去，咬了咬下唇，然後避開他的眼睛。「你叫什麼名字，英格蘭佬？」

　　「我是沃斯堡的費洛傑。」而且還是個自私的混蛋。

　　「費？」她再次抬起頭，看著他一會兒。「你的父親沒有娶你的母親？」

　　「他們結了婚。我的高高祖父才是私生子，但現在的費家沒有半個私生子，我父親不會允許這種事發生。」他的聲調充滿苦澀與怒氣，就像每當他講到他的父親時那樣。

　　「你不喜歡你父親？」

　　「對，我不喜歡我父親。」

　　她低頭看著水面。「我不知道我的父親是誰。」

　　「我希望我也不知道。」他毫不思索地脫口而出。

　　她表情的改變讓他嚇了一跳。她的驕傲消失了，毫無防備地站在那裡，看著他的空白眼神，讓他幾乎希望自己沒開過口。

　　她的肩膀垂下，背也略微駝了一點，像是一個年老的女人，歷經風霜的背上背負著一生的苦痛。「不。」她慢慢地搖著頭。「你錯了。」

　　然後她爬上岸，突然變成跟剛才在他們之間發生的一切毫不相干的陌生人。她穿上一件鋪在草地上的上衣，接著穿上裙子，靜靜地彎下腰，拾起髒衣服，緊抱在胸前，站在原地，瞪向森林上方的東邊遠山。

　　過了一會兒，她轉過身走開，走上小橋，然後停下來轉向他，手放在橋的石頭上，月光在身後閃爍著，臉孔籠罩在黑影中。「你不會真的希望如此的，沃斯堡的費洛傑，」她說道。「因為我只知道一半的自己。」

　　黛琳第一次向外婆問起父親的事時，才五歲。老萊蒂一開始沒有回答她，像是被她的問題給凍結在原地，然後她看向遠方，即使是五歲的小孩也不會弄錯她臉上以及腦中的空白。

　　幾年以後，黛琳才瞭解老萊蒂的表情是一個失去孩子的母親會有的神情，但那個時候，她很年幼，而世界對她而言還是非常狹小的。孩子們只活在眼前的時刻中，對於只看得到一點的未來，只想得到當天會發生些什麼。小孩並沒有來自過去的教訓可以參考，也想不到接下來會發生什麼，也沒有可以借鏡的錯誤經驗。

　　黛琳只知道自己不像村子裡的孩子一樣有父母。她聽過村裡流傳的謠言，看過他們有些人用一種彷彿她不乾淨的眼神看著她，有些人在她*近時還會在胸口畫十字。當她問老萊蒂地做了什麼時，她只說她什麼也沒做。

　　五歲的她比一隻夏天的小羊大不了多少，頭髮鬈曲豐厚有如春天的羊毛，雙手還和嬰兒一樣圓滾滾的。她還太小，不知道憎恨的表情是什麼樣子，也不瞭解。她只知道自己和別人不同，而他們不希望她*近。

　　老萊蒂是她的外婆，也是唯一能告訴她父母是誰的人，但她什麼也沒說。外婆只是看向遠方寧靜的山脈，那個傳說是安妮失蹤的地方，有時候她會哭，哭到那雙古怪的黑眼睛變成紅色，像她們在沼澤採集的那些秋天的小紅莓一樣的紅色。

　　後來黛琳便不再問關於父親的事了，但她還是很想知道。等她長大後的有一天，正好是一個陽光普照的好天氣，一切看起來都適合再次提起關於父親的問題，而這次外婆看向東方的地平線，守衛在布洛肯山谷上的石圈就坐落在那裡。

　　萊蒂在森林邊緣的一塊平坦的硬石上坐了下來，盯著自己蒼白、充滿皺紋的腳。她保持著那個姿勢，低著頭過了很久，肩膀變得佝僂而沉重，略微彎了下來，而即使在和黛琳談完之後，即使在前往葛萊摩之後，在好幾年過去之後，她的肩膀也不曾再挺直過。從那天起，老萊蒂開始駝著背走路。

　　但在陽光普照的那一天，老萊蒂說出關於她的母親安妮的事，告訴她當羊水破了而生產並不順利時，安妮如何拖著因陣痛而受苦的懷孕身軀，跌跌撞撞地一路跑上高原。

　　安妮躺在石圈中央產下了黛琳。萊蒂花了很久的時間才找到她的女兒，而等到那時候，安妮的生命幾乎已經完全隨著鮮血流出身體，滲到石圈中央的棕色土壤中。

　　萊蒂抱著安妮初生的孩子，問著相同的問題。這個孩子的父親是誰？

　　安妮深吸口氣，搖著頭、胸膛中聽起來顯得非常空洞。「我以對他的愛發過誓永遠不會洩漏出去。」她一邊說著，一邊慢慢閉上眼睛。

　　萊蒂哭嚎著，懇求她說出那個男人的名字。

　　安妮並沒有張開眼睛，但是她說道：「答案在石頭之中。」然後離開了人世。

　　英格蘭肯特

　　接近破曉時分，一個人影悄悄越過裡茲堡的內城，沿著城牆慢慢移動。站在城牆上的警衛，正在執行最後一個小時辛苦的夜間守衛工作。兩個執著長矛和弩的警衛在城牆上方的走道相遇，並在炮口的地方停下來，談論今天來到城堡的那群演員，還有城堡新來的洗衣婦。所有的警衛都注意到那個年輕女人的豐滿身材、明亮紅髮和誘人的五官。兩個人因為幾個猥褻的笑話，發出低沉的笑聲，然後繼續工作。

　　那個黑影蹲下，沿著城牆跑到一座通往外城牆、水車和眺望台的石拱門。火把在牆上的鐵架上發出黯淡的光芒，附近的警衛將靴子*在油桶上，一邊磨著短劍，希望時間能加快速度，讓他能早點完成工作。

我是分身

　　突然間有一個金屬抵著岩石摩擦的聲音，像是一把劍插進城牆裡發出的聲音。守衛抬起頭，一手握著劍鞘。這名守衛沒有移動，屏住呼吸，等待、聆聽著。

　　但時間悄悄地過去，彷彿那陣噪音不過是一場夢，他也沒有再聽到什麼。他仍然小心翼翼地從牆上拿起火把，走向拱門，然後看向內城牆。他沒有看到任何東西，便繼續站在原地，花了比必要更長的時間觀察。

　　他搖搖頭，轉身在拱門底下消失。一直等到一陣小小的、如同孩子般的哭嚎聲從附近某處傳來時，他才又出現，走進內城，保持眼觀四面、耳聽八方的警覺。

　　庭院裡有動靜，對面的牆上有人影在晃動。他抽出劍，小心地移動，然後一陣沙沙聲讓他停了下來，轉過頭，看見東南邊角落的乾草堆有東西晃動。

　　他盡可能安靜地逼近，手裡高舉著火把，另一手的劍也蓄勢待發，繞過乾草堆，看見一對驚訝的眼睛回瞪著自己。

　　守衛停住砍下劍的動作，詛咒那只回瞪著他的蠢山羊。他將山羊拖回畜欄，掛上門閂，然後走回崗位，無所事事地等待換班的鈴響。

　　那個守衛坐在桶子上，繼續磨刀子的工作：他得做點事——無論是什麼事——來消磨工作的無趣。

　　他沒有看見外城牆附近的人影。當他在驅趕山羊時，那個人影悄悄溜出了拱門。沒有人看見那個人影溜進磨坊，或是他從磨坊地板的活板門逃出去。由活板門下的老舊階梯可以通住護城河，然後會來到遠處的那條河。

　　那個人影越過水，消失在是樹林中，然後騎上準備在那裡的馬，過了幾分鐘後，人影便離開了，騎過肯特平緩的丘陵，前往威爾斯邊界。

　　在入睡前的寧靜時刻中，黛琳躺在黑暗之中，不專心地聽著小豬打鼾的聲音，思緒回溯過這一天所發生的事，然後記起了小時候老萊蒂告訴過她的一件事。

　　她曾說過一個督伊德的傳說：要是她將手放在一棵下面藏有妖精的楓樹幹上，就可以感覺到它們在裡面跳舞的節奏。

　　黛琳知道那不是真的。妖精們並不住在楓樹中，而是住在那個英格蘭佬的嘴唇和手裡。只有這樣才能解釋他對她的影響：那種每當他看著她，或是碰觸她時，她所感受到的悸動。

　　那一定是妖精的魔法，那一定得是。

　　黛琳夢到了吻：長長的、溫暖的吻，讓她感覺頭像是風中的線一樣輕，血液炙熱得過了頭。她驚醒過來，全身流滿汗水而潮濕，然後眨眨眼睛，好一會兒驚訝到無法反應，才發現到自己正瞪著那個英格蘭佬。

　　他站在身邊俯視著她。

　　她先是皺了皺眉，接著揉揉眼睛。外面仍然很暗，雨的濕潤氣息從上方打開的窗子傳了進來。

　　「回你自己的床上。」他告訴她。

　　她左右看看，她是躺在自己用乾草鋪的床上沒錯，自從發現他以後，她就一直睡在同樣的地方。「我已經在我的床上了。」

　　「回去。」他又說了一次。「我已經將枕頭套放回床架上了。」他停頓一下，朝裡面的房間點點頭。「在那裡。」

　　她瞥向把床墊拖過去的角落，它已不在那裡。她轉向他。「你要睡在哪裡？」

　　「這裡的乾草堆上。我差不多康復了，你不必再把床讓給我了。回去。」

　　她將頭躺回熟睡到一動也不動的小豬身上，打了個呵欠，將雙手塞到臉頰和粗糙的棕色豬毛中間，然後閉上眼睛。「我在這裡很好，英格蘭佬。」

　　「你和一隻豬睡在一起。」

　　「嗯。」她半打著呵欠說。

　　幾秒之後，她感覺到他在自己身邊跪下。她震驚地睜開眼睛，剛好看到他的肩膀漸漸迫近。「你做什麼！」

　　他用鋼鐵般的掌握抓住她的手，用力拉。一聲驚叫從她的口中溜出，他將她攔腰掛在寬闊的肩膀上，然後站起來。

　　「放我下來，英格蘭佬！」她對著他的背說話。

　　「不。」他伸出手，抓住*在牆上的枴杖，然後塞到手臂下。

　　她有兩個選擇：加以抵抗——這樣他還是會將她帶回床上，或者她也可以坦然接受。既然她不願意走回床上的唯一理由只是因為太累了，有人願意免費送她回去也不錯。他迅速而輕易地扛著她移動。

　　「對一個差點被吊死，腳又扭傷得很厲害的人而言，你倒是很強壯，英格蘭佬。」她低下頭，直瀉而下的長髮發幾乎要垂到地上。

　　他不發一語，只是跛著腳走向裡面的房間，彷彿肩膀上扛的不過是根羽毛。她嘀咕著說：「一定是因為吃了足以餵飽一村子人的食物。」

　　「一定是因為跟一個頑固的威爾斯女人打過交道。」他說道。

　　「我才不頑固，頑固的是你。我喜歡待在原來的地方睡覺，可是你，因為某些錯誤的騎士精神，覺得必須為我的舒適負責。」

　　他嘀咕著某些關於不智的話。

　　「我在那裡很舒服。」

　　「我不舒服。」

　　「放我下來。」

　　「我生來只是要為你服務……」他將她拋到床上，行了個誇張的鞠躬禮。「……我的森林小姐。」他挺直身軀，朝她露出自大的男性笑容。

　　她朝他皺著眉，然後爬到床邊，用雙手抓住枕頭套的邊緣，傾身看著他受傷的腳。「你怎麼能這麼容易就辦到？不會很痛嗎？」

　　他聳聳肩，彷彿用單腳蹲下，然後承載著兩個人的重量再站起來，一點也不費力。「戰士必須有創造力，必須*自己的雙腳思考（譯註：此謂自己想辦法），就算他只剩一隻腳。」

　　小豬踱進房間，兇惡地噴著鼻息，發出唧唧哼哼的聲音，讓兩個人都低下頭看著它。它停在幾步之外，用類似豬的哀怨眼神看著跪在床上的她。

　　「喔，不是的！我沒有丟下你，小豬，」她指向那個英格蘭佬。「要怪就怪他。」

　　小豬將眼睛轉向那個名叫洛傑的英格蘭佬，又哼了幾聲，然後退後幾步，停一下，用衝刺的速度跑過房間，接著跳上床，到她的身邊。

　　洛傑搖搖頭。「你還是要跟牲畜一起睡。」

　　「嗯，我一直都是跟小豬睡的。」

　　「我的一些手下也是這麼說我。」他低語著。

　　「什麼？」

　　「沒事。」他看著她，搖搖頭，然後若有所思地瞪著小豬。「它以為自己是一條狗。」

　　「不是，不過它喜歡我行我素。」當他再次抬起頭看著她時，她補充道：「它是個豬腦袋。」

　　他瞪著她一會兒，顯示出他的驚訝。

　　她露出笑容，接著他開始大笑：一種像是晚上池塘裡的青蛙會發出的傻氣嘎嘎笑聲。過了一下，兩人的笑聲止歇，開始看著彼此。

　　她對這種表情感到害怕，即使在黑暗之中，她還是能察覺兩人之間發生的東西：和在水池裡驅使他們的同樣強烈的感覺。她瞪著他的嘴，只看得到它有力的線條，雖然被黑暗所籠罩，但還是能夠辨識得出來。

　　她夢到過那些吻，那張嘴所製造的吻，被妖精施了魔法的吻，她只希望那真的是如此。她尷尬地轉開頭，然後說：「毛毯讓你蓋，不用再拿給我。」

　　他開始抗議，但她舉起手。「小豬可以讓我取暖。」

　　他不發一語。

　　「要是你不同意，我就不睡。」她用極度的固執說。

　　他露出微笑。

　　她可以看見他雪白的牙齒。

　　「好吧。」他轉身，走向大房間，然後停下來，又轉回頭。

　　她屏住呼吸。

　　「晚安，黛琳。」

　　她吐出一口氣，並微笑。「晚安，英格蘭佬。」

我是分身

第十一章

　　 「起來，英格蘭佬！」

　　洛傑很快地爬了起來，將她的那只寵物豬嚇得逃走，它唧唧哼哼地發著牢騷，匆匆跑過房間。洛傑將頭髮從眼前撥開，抬頭看到黛琳的微笑。用這抹微笑作為一天的開始，是不錯的方式。

　　他用一隻手肘支撐著身體，自得地欣賞著她，從眼睛——其中之一還帶著一點淡黃色的瘀痕，但已經不再浮腫了——到她沒穿鞋的腳踝。

　　她就在不到一臂之遙，雙手插在腰上，用她那種驕橫的姿態站立著，一隻光腳不耐地拍打著地板。「你就要把一整天當中最好的時間都睡掉了。告訴我，英格蘭佬，勇猛的戰士們都是在下午才打仗的嗎？或者騎士們只在特定的時間裡，才為豐饒的土地和美麗的淑女拋頭顱、灑熱血？比如說吃完大約十道菜以後？」

　　「你這傢伙一大早就這麼無禮。」他埋怨著，兩手互握著，然後越過頭頂伸直，很快地看了外面一眼。

　　地面被昨晚大部分的時間下著的秋雨打濕了，但現在雨已經止歇。陽光剛剛透過雲層，天空還染著粉紅和青藍的黎明色彩。他皺起眉頭，放鬆手，看向她。「天亮多久了？」

　　「沒多久。」她仍然站在原地等著。

　　他用手揉了一下眼睛，打了個呵欠。

　　她走離幾步，背向他，從木桶裡舀了一些東西到木杯裡，然後轉回身。「喏，」她遞出杯子。「喝吧。」

　　他接過杯子，低頭看著裡面的清澈液體。「這是什麼？」

　　「雨水。」

　　他嗅了嗅，聞起來像是水。

　　「我告訴過你，我不是為了毒死你才救你的。」

　　「也許不是，可是上次你餵我喝的東西讓我昏迷不醒。」

　　「沒錯，」她臉上的微笑說明她贏得了那場勝利，並對此感到驕傲。「那時候，我認為你昏迷比較好，但是我今天有個計劃。」

　　觀察著杯裡的清澈液體，看起來像是水。「我為什麼要喝這個？」

　　「雨水是最乾淨澄澈的水。它是從天上，介於地面與天空之間的雲所降下來的，那使得它具有更多的力量，可以幫助你的聲音恢復。」

　　他朝她露出微笑，過了一會兒，嗆出笑聲來，並彎下腰，小心將重心保持在完好的腳上。

　　「什麼事這麼好笑？」

　　「那我為什麼不在下次下雨時，張開嘴站在外面，一邊把腳伸出去，這樣兩個都可以治好了。」

　　「既然你的嘴已經跟腳長在一起，我想就沒必要這麼做了。」她轉身，顯然對他感到很憤怒。

　　「黛琳。」

　　「幹麼？」她厲聲說，背朝著他，假裝正忙著做某件事情。

　　「我只是在玩，開玩笑；我不是故意要傷害你的。」

　　「你沒有傷害我，英格蘭佬，」她轉過來面對他，下頜驕傲地抬高，背*著架子，手緊抓著架子邊緣。「我必須對你的想法足夠在意，你才有能力傷害我。」

　　他又做錯了。他伸出手抓過頭髮，做了一次長長的深呼吸。「我很抱歉。」

　　她站在原地，沒有回應，似乎想從他臉上找到某種東西，某種她的真實感受。然後她斂起眼神，瞪著地板，但他已經看到那裡面的傷痛了。「你嘲笑我。」

　　「嗯，我的確是笑了出來，而且我對此感到抱歉。」

　　「要是我不相信自然，不相信藏在大地、天空和風中的力量，我就不會相信你可以活下來。是這份信仰讓我相信自己能夠救你，相信你能活下來；而你真的活下來了。信仰是構成現在的我們，以及未來的我們的一部分。」

　　他思索著她的話。所有的男人都相信著某件事：戰士相信自己的力量和戰技，還有為何而戰的理由；農民相信領主能保衛自己的安全；大多數人也相信著國王，而神職人員則相信上帝。他問自己：為什麼女人不能像男人一樣，對某些事有著強烈的信仰；這是他以前從未想過的問題。

　　她用受傷的表情看著他。「你一定有一套立身處世的信仰吧？」

　　「嗯。」傷害了她，讓他再次感覺到自己像個傻瓜。不管她的威爾斯咒語和水的魔法聽起來有多愚蠢，他那樣做都是不對的。

　　但他道歉了，不只一次，而是兩次；他不會再道歉了。

　　她由對面牆上的架子拿下一個籃子，掛在手上。

　　他安靜地看著她僵硬的動作，改變了談話的方向。「你說你今天有個計劃。」

　　「嗯。」她用難以判定的表情仔細地看著他一會兒，一手*在糾纏的籃子邊緣。

　　他等待著，但當她沒有回應時，他又試了一次。「你說話的時候帶著一種興奮，告訴我什麼事使你這麼高興。」

　　她直直地看著他，似乎想從他的眼中或表情裡找出某種東西，而她看見的東西——無論那是什麼——讓她僵直的肩膀鬆懈了下來。

　　休戰，他想著。

　　她頓了一會兒，說道：「既然我看到你不停地吃著，我想你一定很喜歡蘑菇？」

　　「蘑菇？」他毫無意義地重複了一次。「嗯，堡裡的廚師常煮那個，只要聞到那令人垂涎的香味，就可以讓人從夢鄉中完全清醒過來。」

　　「怎麼煮？」

　　「磨菇、洋蔥加上培根。」

　　她的豬發出一陣尖銳的嚎叫，突然從角落衝出來，跑進裡面的房間，顫抖地鑽進床底避難。

　　「什麼鬼……」洛傑搖搖頭，耳朵嗡嗡作響；那是他聽過最恐怖的聲音。

　　黛琳露出一抹明瞭的笑容。「你不能在小豬附近說那個字。」

　　「什麼字？」洛傑皺著眉，用手指的底部碰碰耳朵，然後抬起頭，想了想，重複一次。「培根？」

　　房間裡傳來另一聲恐怖、冗長而痛苦的嚎叫聲。

　　她打了個冷顫。

　　洛傑彎著腰，咬緊牙關，等到聲音退去，才瞥了她一眼。

　　「嗯，就是這個字。」她點點頭說。

　　他身體傾左。從床底下，他可以看見那隻豬警戒的眼白正瞪著自己。這只圓滾滾而奇怪的動物，可能發出那種幾乎貫穿耳膜的聲音嗎？顯然可以。

　　「別理它，等一下它就會出來了。」她*近低聲說道，彷彿那隻豬可以聽懂他們的話似的。「不過盡量別再說那個字了。」

　　再說一次？天……除非他想要讓某個人變成聾子。

　　「既然你喜歡蘑菇，」她彷彿沒發生過什麼奇怪的事似地繼續說：「我想我們可以一起出去採集。我們兩個人，應該可以找到更多的蘑菇。」

　　他點點頭，似乎完全理解了她的話，但事實上，他一點也不懂。

　　「昨天晚上你有聽到雷聲嗎？那表示森林裡會有蘑菇。「

　　雷聲和蘑菇？她以為閃電會劈開大地，讓蘑菇從草地上長出來嗎？天，他還以為雨水的魔法已經很好笑了。他站在原地，瞪向窗外，外面陽光正破出雲層，天空開始變成清澈的藍色。他轉過身，用非常練達的外交辭令說：「我不懂蘑菇，你得告訴我怎麼做。」

　　一抹遲疑的微笑在她臉上擴散開來，她的身體也不再僵硬了。「我會教你，英格蘭佬。」她越過他。「抓緊枴杖，我們出發吧，一天都快過掉一半了。」

　　一半？他跟著她走出去，進入金黃色的陽光之中。見鬼了，現在才剛剛天亮，但洛傑睿智地保持緘默，跟著她越過石橋後的草地，這時她的豬也追了上來，安靜地跟在後面。

　　他們走進草地時，沒有人說話，但他低頭看了一會兒，然後看向身邊的她。她是個美麗的女人，但是以一種奇異、狂野的方式。

　　洛傑對美女已經習以為常，那些美女都有著雪白的肌膚，波浪秀髮上裝飾寶石，身上穿著用上好衣料做成的衣服，服裝的鮮艷色彩或是襯托她們的肌膚，或是強調出眼睛的色彩。

　　她的肌膚閃耀著金褐色的光芒，頭髮飄散在風中，但他在她身上所看見的美麗是非常不同的：原始而不受控制的美。當她移動時，帶著一種混合著純潔而急切的感覺，一種她特有的姿態，讓他感覺似乎可以看到生命力就從她的體內深處湧出。

　　某些時候，一些偶然的機會裡，當他發現她正在看他，或是她在微笑的時候，在她身上除了生命力以外，還有一些其他的東西。無論那是什麼，他所感覺到的這股奇異力量，似乎以一種強大而不尋常的方式將她和他聯結在一起，彷彿她的某一部分也是屬於他的。而在這以前，他連這些部分的存在都不知道。

　　他繼續看著她；她依然用旺盛的熱情前進著，但現在她將腳步慢下來以配合他，雖然他用枴杖前進並沒有什麼困難，甚至可能不需要它都可以走動，她還是保持在他身邊，既沒有超前，也沒有落後，亦步亦趨地跟著他走。

　　他忍不住微笑了起來，因為不用多久就可以發現：配合著他的腳步的她，也是用跛行的方式在走。那並不明顯，他想可能連她自己都沒有發現。

　　他沒有說話，只是看著前方，臉上帶著一絲微笑。在他眼前的是一片森林的色彩：長青木的綠色，和秋葉的金紅。葉片落在從草地邊緣延伸到森林中的小徑上。

　　夏天的痕跡猶在，尚未消失，但在幾天之後，它們將消失無蹤。當他一邊走著，一邊左顧右盼的時候，一個清晰的想法忽然出現，嚇了他一跳。要是週遭的世界可以在這麼短的時間內改變——夏天迅速地轉變成秋天，他的生命也可能這麼快就變了模樣。

　　他現在身處在一個陌生的奇異環境中，但感到十分適得其所。他和一個並不熟識的女子在一起，但不知為何，他卻感覺到對她的瞭解可能比他對自己的瞭解還深。

　　他突然看見一些他甚至不記得看過的東西，一些以前從未注意到的瑣碎事物：天空和葉片的顏色、風和雨的聲音和一個女人走路的方式。

　　他變得不同、改變了。他的思路、視野都起了轉變，彷彿突然間開始從另一個人的角度看這個世界。

　　而他懷疑生命是否真的可以這麼簡單。

　　接近森林邊緣時，黛琳在一叢沾著新鮮雨滴的鵝草旁蹲了下來，放下籃子，手肘放在膝蓋上，然後搜尋著周圍，當眼睛看到一抹白色時，她停了下來。

　　「看。」她一邊告訴他，一邊輕輕地分開草叢。一小堆有著圓胖蕈傘、看起來像是小月亮的白色蘑菇就藏在那裡，看起來非常完美，似乎剛剛從陰暗的土壤中冒出頭來。

　　他將枴杖*在樹上，輕易地在她身邊蹲下，肩膀幾乎碰到她，身體的溫度非常地接近，然後她發現他把身體的大部分重量放在健全的那隻腳上。

我是分身

　　當他看著那堆磨菇時，她則瞪著他彎著的腿。他的大腿被褲子遮蓋著，但腿上的肌肉緊繃地鼓起，整條腿上都佈滿了粗壯的肌腱。這是一雙戰士的腿，精壯而有力，她曾經在馬兒的腹部看過同樣強壯的筋骨和肌肉。

　　難怪他可以這麼迅速輕易地將她舉起來。

　　「現在怎麼辦？」

　　她嚇了一跳，迅速地抬起頭，感覺到血潮湧上臉頰，趕快將頭轉向新發現的蘑菇，專注地看著它們。「抓住莖的部份，這裡，像這樣，看到沒？然後輕輕拿起來。」

　　她頓了一下，然後補充道：「記得有一次，我發現一個被風吹斜的籬雀巢。其中一個鮮藍色的鳥蛋掉了下來，但沒有破。它們是這麼精巧——我指籬雀蛋，而且蛋殼又薄：我不敢相信那顆蛋竟然沒有破，不過我也知道要是蛋沒有放回巢裡，鳥媽媽不會孵它。我必須非常溫柔而且小心地將蛋放回巢裡。」她笑道。「我記得在那整個過程中我都不敢呼吸。」

　　她抬頭看著他，微笑著說：「當你摘這些蘑菇時，一邊想著一些嬌弱的東西，英格蘭佬，什麼東西是你必須用最輕柔的手來碰觸的？」

　　「女人。」他毫不猶疑，而且極度認真地說。

　　她的呼吸停了一下，然後很快地避開他的眼睛，繼續說：「你必須溫柔地對待這些白色的磨菇，因為它們很脆弱，不過它們也是你所能吃到最美味的東西。」她摘下一朵，然後朝草叢裡的那堆東西點點頭。「試試看。」

　　他照她所說的做，但心裡懷著恐懼，畢竟他的手很大，而那些莖既短小又纖細。

　　「不，不是這樣。」她將手放到他的大手底下，引導著他的手指。「像這樣。」

　　他近到她可以感覺到他的呼吸，就像他的體溫一樣溫暖，她看到它在早晨的空氣中凝結成霧氣，和她的呼吸混合在一起。他們的手一起放在磨菇下面，她的關節碰觸到濕涼的草地。

　　但她幾乎沒有感覺到雨水的濕意。他的掌心非常粗糙，武器的握柄和韁繩的皮革所形成的一些小繭，讓他的皮膚變得乾硬。

　　她抬起頭，看見他正盯著她的嘴看，她回敬他毫不掩飾的目光。「你想吻我。」

　　「嗯，我想吻你。」但他並沒有採取行動。

　　她等了一下，但沒有多久，便滑著跪了下來，讓自己更*近他，正跪在他的雙腿之間。她沒有將手移離他的手，依然放在草地上，只將另一隻自由的手滑上他頸背，將他的頭拉下來，貼近她。

　　當他們的嘴唇碰觸到彼此時，她閉上眼睛，張開嘴，吐出一聲輕柔的歎息。他迅速地加深這個吻，差點讓她跌倒，但他並沒有粗魯或是強迫性地吻她，也沒有佔她的便宜，雖然他很顯然可以這麼做。

　　他慢而溫柔地吻著她，就像舉起籬雀蛋一樣地溫柔。她張開眼睛，發現他的眼睛正睜大地看著她，表情緊張而急切；但那個吻，那個美妙溫暖的吻卻是輕輕柔柔的。她不知道當他的眼睛充滿著猛烈而緊張的情緒時，怎麼還能這麼溫柔地吻她。她不知道要怎麼稱呼那些情緒，只感覺到它和在她雙腿之間燃燒著的魔幻感受是相同的東西。

　　慾望？熱情？疼痛，渴望的疼痛？妖精的舞蹈？

　　「黛琳。」他低喚著她的名字，溫暖而親暱的氣息碰觸她的臉頰和耳朵，並刷過臉上的髮絲。他的嘴移動到她的臉頰，然後蓋上她的眼皮。

　　「我喜歡你的吻，英格蘭佬。」

　　他說了些什麼，但她沒有聽見。他的手移過她的背，滑下去托住她的臀部，上下摩挲著，讓她衣裙的布料摩擦著肌膚。

　　她將雙手滑上去，環住他的脖子。他們的身軀從嘴唇以下開始緊貼著彼此：她的腿在他彎曲的兩腿之間，她的小腹抵著他的腹部，他的堅硬正好嵌進她雙腿頂端的濕潤地帶。

　　他用掌心將她緊壓向自己，用雙手將她的臀部稍微托起，分開她的雙腿，讓她抵著他，用一種自然而緩慢的韻律動著。

　　他的吻變得堅定、深沉而充滿慾望，讓她感覺到彼此似乎只剩下唇舌和狂野、邪惡的強烈感官。那些吻感覺起來是這麼的好，因此當他放慢舌頭，然後撤出，只用嘴唇輕碰著她時，她幾乎要哭喊出聲。

　　他慢慢地拉開身體，吻著她的鼻尖，然後將她放下，遠離他。

　　她震驚地眨眨眼睛，因為他停止的速度太過迅速。她想要更多的吻，但自尊不允許她開口要求。

　　兩個人都沒有開口，呼吸急促而粗重，視線鎖住彼此。

　　最後黛琳拉開視線，瞪著自己的手，然後皺起眉頭，張開拳頭攤在兩人中間。他做出相同的動作，兩人的掌心裡是兩朵珍貴磨菇被壓碎的殘骸。

　　過了一會兒，他們倆突然都爆笑出聲。

　　「脆弱。」他微笑著說。

　　「脆弱。」她同意道，回報一個微笑。「我們可能已經毀了我們的下一餐。」

　　他搖搖頭。「還會有更多。」

　　「好像你很懂的樣子，英格蘭佬。」

　　「我懂的事很多。」由他看著她的方式，很顯然他並不是在說蘑菇。

　　他對發生在彼此之間的事的瞭解嚇壞了她，但同時她自己也想要瞭解它。發生在男女之間的事並不是她所瞭解的，但她想知道，至少想知道和這個叫做洛傑的英格蘭佬一起探索。

　　他頓了一下，低頭看著草叢，拉下一朵黃色的蘑菇，然後舉起來給她看。「這是什麼？有些是不是有毒？」

　　「這是酒杯磨菇，還有，沒錯，有些菇類是有毒的，通常是最醜的那些。」

　　「棕色的這朵呢？」

　　「馬菇。」

　　「這個呢？」

　　「頭菇。」

　　「全部都可以吃嗎？」

　　她點點頭。

　　「那麼我可以找到一大堆蘑菇。」他吹噓道。

　　「哦？」她偏著頭，手插在腰上。「那是個挑戰嗎，英格蘭佬？」

　　他迅速地點點頭，朝她眨眨眼。「沒錯？」

　　「等等，我們說的是蘑菇吧？」

　　他沒有回答，但當他低下頭時，卻在偷偷地笑著，然後馬上從草叢裡摘了一朵漂亮的馬菇，傲慢地微笑著將它丟進空籃子裡。「一個……」

　　他摘下另一朵。「兩個……」

　　她連忙彎腰搜尋著草叢，然後丟了兩朵蘑菇到自己的籃子裡。「三個、四個。」

　　「五個、六個。」他伸出長長的手臂說道。

　　她往另一個方向爬過去。「七、八、九個！」

　　現在，他正在撥開草叢。「十、十一！」

　　「十二、十三、十四、還有……十五！」她大笑道。她從來不是個有風度的贏家。

　　他們倆瘋狂地在森林裡爬著，先是這邊，然後那邊，把蘑菇丟進籃子裡，然後喊著數字；這漸漸變成瘋狂的競賽。

　　「二十五！」她大叫。

　　另外五個蘑菇從他的方向丟過空中。「二十六、二十七、二十八、二十九、三十！」

　　她開始將蘑菇放到裙擺裡，一邊喊著數字，一邊四處瘋狂地爬著，撥開草叢，粗魯地把蘑菇塞到裙子裡：折斷莖、弄碎蕈傘，她都不管；她要贏得比賽！

　　她轉身，裙子裡裝滿了蘑菇。他和她一樣，都離籃子太遠了，大手裡疊滿了一堆蘑菇。

　　他們的視線相遇，比賽的意味充斥在兩人之間。

　　「這是比賽。」他的聲音自信到她難以忽視。

　　「嗯。」她斷然地點點頭。沒有英格蘭佬能贏過她。

　　「跪下來？」他問道，和她一樣，她可以看到他也在衡量到籃子之間的距離。

　　「跪下來！」她同意道，然後傾身向前。

　　他們馬上都開始往籃子的方向迅速前進，抱著滿懷的蘑菇。

　　她的膝蓋短而急促地撞擊著地面。她看到他移動得比她更順暢。

　　他的頭和胸膛沒有像她一樣，隨著每一個步伐劇烈地起伏著。

　　她的呼吸變得急促而粗重。

　　然後突然間，他領先了她，因為沒有裙子的關係，移動的速度比她快上許多。

　　「你沒有裙子妨礙！」當裙擺鉤住腳踝時，她朝他大叫。

　　他的一些蘑菇掉了下來，使得他必須停下撿起來。「你說的是我沒有裙於可以裝蘑菇來作弊吧！」

　　「作弊！」她大笑著加速前進，一邊將裙子裡的蘑菇倒進籃子裡，一邊像只公雞一樣咯咯笑。

　　事實上，他們同時抵達那裡，然後一起大笑著仰躺在草地上，雙臂張開，胸膛劇烈起伏著呼吸。

　　過了一會兒，他抬起頭看著她，帶著一抹微笑說：「我贏了。」

　　「我贏才對。」

　　「贏的人是我。」他堅持道。

　　「好吧，英格蘭佬。」她歎口氣，依然平躺著，眼睛望著藍天。「算你輸。」

　　「嗯，一個勇於承認失敗的輸家。我——」他頓了一下，皺起眉頭。「等等……」他轉身看著彎腰發出格格笑聲的她。

　　當她的笑聲消失時，她躺回原來的姿勢，變得像他一樣安靜地思考著。她閉上眼睛休息，然後突然坐了起來，快到眼冒金星。「你的聲音！」

　　他看著她，似乎摸不著頭緒的樣子，然後說道：「我的聲音怎麼了？」

　　「你的聲音不再那麼低了，聽起來很清楚，英格蘭佬。它不再沙啞了。」

　　他的表情突然變成一片空白，然後摸摸喉嚨。

　　「一開始我沒有注意到，可是現在想想，你在叫出數字的時候，聲音就已經很清楚了。」她抬高下頜，自以為是地挺直肩膀。「或許現在你會相信雨水的魔力了吧！」

　　他閉起眼睛，靜靜地躺在原地。

　　看到他的表情，她的微笑慢慢地消失了。她審視著他緊繃的五官，還有嘴唇抿緊的線條，試著瞭解他的感覺；他正試著控制住一股非常非常強烈的情緒。

　　「你並不相信你的聲音可以恢復。」她安靜地說道。

　　他不發一語。

　　「對一個剛剛找回聲音的人來說，你非常地安靜。」

　　他還是保持著緘默，和一些內心的惡魔作戰著。

　　她等了一會兒，用手指摘著雜草。「要是我恢復了失去的聲音，我會唱歌、朝天空大喊大叫。」

　　她看著他困難地吞嚥，就像他第一次從高燒中清醒過來時那樣，那個時候，他的喉嚨浮腫而且佈滿了勒痕。

　　「若我是你，英格蘭佬，我會哭。」她補充道：「我不會害怕表現出內心的感受：我會恣意地流下眼淚。」

　　最後他不帶一絲感情，也不看著她地說道：「你是女人。」

　　「那又如何？我是女人，所以既軟弱又愛哭？所以如果我抽抽搭搭地哭泣，沒有人會認為我是懦夫？」她瞪著他。「你侮辱我。」

　　他躺在原地，搖搖頭，擠出幾聲乾澀的笑，然後轉過頭看著她說：「我每次和你說話，幾乎都侮辱到你，那已經不算新聞了，黛琳。」

　　她試圖在他臉上找尋他真正的感受。她看不到隱藏的痛苦，也看不到即將奪眶而出的眼淚，她知道他的內心充滿著澎湃的情緒，必須費盡全力才能壓制下去。無論他感覺到的是什麼——快樂、釋然或是痛苦——它就像出現時一樣地突然消失了，所以他才能這樣若無其事地躺在原地。

　　她也一樣躺在草地，往上望。「我很高興你的聲音恢復了，英格蘭佬，即使你有時候會用它來說些蠢話。不過我想那是你腦子的問題，不是你的喉嚨。」

　　他起而*著手肘，轉身看著她。「你總是有什麼說什麼嗎？」

　　「不是，」她頑固地瞪著藍天。「我想的比說出來的多很多。」

　　他大笑了起來，然後她聽見他深深地吸了一口氣。她不知道他這麼做是出於釋然或是安逸，但她很高興他好多了，也對自己能讓他分心感到欣慰。

　　周圍變得安靜，兩個人都沒有開口，只是躺在濕潤的草地上，享受從靜止不動的高大樹梢上照射下來的陽光。附近有幾隻小鳥在啁啾，一隊野雁成一直線飛過頂上，刺耳的鳴叫聲就像皇家傳令官的喇叭聲一樣響亮。

　　「告訴我你在想什麼。」他問道。

　　「我在想我喜歡這些森林的聲音，也喜歡這樣比矢車菊還藍的天空。我往上望，想著高高掛在天上的月亮。」她舉起手，指向還掛在西邊天空尚未消失的月亮輪廓。「隨著每個夜晚的過去，它會變得更大更圓。」

　　她停下來思索一會兒，然後將手臂放到頭底下，往上看。「在白天你可以躲開星星，但你無法躲開月亮，雖然它沒有夜晚那麼明亮。月亮非常地固執，連白天都不肯回去，就像現在這樣，掛在白天藍色的天空上，無視太陽早就已經出來了。月亮低頭看著你，彷彿在說：『我看得到你，你躲不掉的。』」

　　她瞥了他一眼。「你知道為什麼嗎？」

　　他帶著柔和的微笑搖搖頭。

　　「你躲不掉，因為月亮正是上帝的眼睛，當它變成滿月時，只要你仔細看，就可以看見他的臉就藏在裡面。」

　　她抬頭看，並往上指。「那裡，看到了嗎？現在是白天，所以你只能看到一半。那張臉就在那裡，我們只要一抬起頭就看得到。」她歎口氣。「那是不是你所見過最美的景象？」她沒再多說什麼，直到大部分的月亮都沉到樹梢底下，再也看不到了，才將視線拉離月亮，看向他。

　　他並不是看著月亮，而是用最奇特、最深沉的表情看著她：「沒錯，這是我所見過最美的景象。」

　　她這才瞭解他所談的並不是月亮。

我是分身

第十二章

　　英格蘭肯特裡茲堡

　　英國國王愛德華一世的外表就像他的身份一樣，高大而威風凜凜。他的皮膚在最近的狩獵之旅後，曬成了金黃色，淺金色的頭髮閃耀著從圓窗上波浪狀的琥珀色玻璃照射進來的陽光。

　　「你請我回來的口訊非常奇怪。你說洛傑爵士在布洛肯的某處失蹤了，而這件事是卡羅特伯爵之子，拓賓爵士所策劃的？」愛德華站在主堡的參議室裡，背朝著雕飾繁複的黑木長桌，雙腿隨意地交叉著，但真正瞭解國王的人絕不會用輕鬆和漠不關心來形容他。

　　「這是很嚴重的控訴。」國王用深不可測的藍色眼睛看著跪在面前的每一個人。他的左眼一側微微地往下彎，這是金雀花王朝國王的一項特徵，他父親尤其明顯，但在愛德華身上，沒人敢說這是缺陷。四十一歲的他，頭腦就像碩長而精瘦的身體一樣有用。

　　愛德華指示臣子們站起來。「解釋你們的懷疑？」

　　寇裴恩往前站了一步。「一開始，洛傑爵士毫無預兆地在布洛肯消失，尾隨一名騎著馬的女子而去，從此沒有再出現。我們等了一天一夜，陛下，然後我們開始搜索那一帶。」

　　「你們沒有發現他的下落任何的一點線索？」

　　裴恩搖頭。「但拓賓出去搜尋的時間比任何人更久，在比其他人多花一天的尋找回來後，也沒有任何解釋。當我建議要向麥威爵士尋求協助時，他拒絕了，雖然明知道葛萊摩的距離較近，而且能夠提供我們搜尋上的幫助。」

　　「你想他有理由傷害洛傑爵士嗎？」

　　「他們合不來，這不是秘密，還有拓賓的姊姊、伊麗夫人也是原因之一。」

　　「我們都知道伊麗夫人和洛傑之間的事，但我認為畢修格會比雷拓賓威脅更大。」

　　「但更該死的是，陛下，在我們等待你回來的期間，雷拓賓也失蹤了。」裴恩頓了一下，補充道：「無辜的人不會藏匿情報，也不會往夜裡偷偷逃走。」

　　「什麼情報？」

　　「到葛萊摩向麥威爵士尋求幫助，麥威爵士還不知道他的朋友發生了什麼事。」

　　「洛傑也是我的好朋友。」愛德華指出。「還有，有人看見拓賓爵士逃走嗎？」

　　「沒有，但他沒有告訴任何人他打算離開，今天早上我才發現他不見了。」裴恩抱怨著。

　　「布洛肯沒有洛傑坐騎的足跡嗎？」

　　「拓賓說它們在布洛肯森林南方的一條河流旁消失不見。」譚約翰解釋道。「沒有人看過他，陛下，我知道這是不可能的事，但費爵士和他的馬就像是消失了一般。」

　　愛德華開始在他們面前踱著步，戴著戒指的手交握在背後，一直走著，上好皮革做成的尖鞋底一邊敲著地板的磚塊，顯示出他的不耐。「那裡從來沒有發生綁架事件，沒有證據顯示他被任何人俘虜。」他迅速轉身，面向那群人。「必須通知他的家人。」

　　「我會派人到沃斯堡去，陛下。」裴恩告訴他。「我們應該也派人到康洛斯堡去嗎？麥威伯爵會想知道這件事的。」

　　愛德華轉身面向裴恩。「不用，我會通知麥威。」愛德華說完便離開了。

　　愛德華國王關上門的同時，一個黑髮的男人騎過了威爾斯的邊境。他獨自一人，沒有隨從或是僕人跟隨，只有身畔那把銀柄的長劍為伴。

　　他已經騎過了黑山，在莫爾河畔的小徑上前進，去年冬天的雪水同樣流過岩石，灌入河水之中，鮭魚在水中游動，野雁用單腳站在水邊的淺灘上。他在那裡停了下來，裝滿一瓶新鮮的水，看向西南方，想著自己該做的事。

　　但想了不久，他便跨上馬鞍，向著下面的山谷前進。坐騎迅速地跑著，越過蜿蜒的山脈，跨過荒涼的田野。野地上的綿羊吃著草，天空中有老鷹盤旋，而風正往遠方山上的一棵孤樹的方向吹去。

　　他正在往布洛肯的方向前進。

　　洛傑和黛琳吃著當天所採集的耶些蘑菇，配上更多從菜園裡摘來的蔬菜，但當晚洛傑躺在乾草床上時，他想著黛琳是怎樣小心地衡量儲藏室裡的存糧和菜園裡的蔬菜。她有的並不多，但卻願意與他分享，所求的只有當他離開時，不要把那匹阿拉伯馬帶走。

　　他從來不知道飢餓的滋味。他是一名富有伯爵的獨子，母親那方的家庭更是這個土地上最古老龐大的家族之一。他被養育成一名強大的伯爵，以及後來成為英國國王的王子的朋友。即使在戰爭中被包圍時，洛傑依然是一名貴族和一位騎士。對他們而言，食物永遠是不缺的。當他加入十字軍——當時早期的戰役中，部分的人都是處於飢餓狀態的——洛傑一直都在愛德華身邊作戰。

　　而國王是不會餓著的，即使在戰爭之中。

　　第二天下午，洛傑離開小屋，進入樹林之中。他沒花多久的時間便完成了任務，沿著小徑走回空地，配合風吹過樹梢的沙殺聲，吹著口哨。他舉目四處張望，看著橘色的樹葉飄落到地面上，並感覺到它們在沒穿鞋的腳底下碎裂。

　　他在小屋院子西緣的空地停下，看著黛琳。他當然見過女人，看過她們走路、說話、移動，但她們都非常類似，即使是伊麗都會在宴會或餐桌旁的人潮中失去身影，他得*她的黑髮認出她人做區別。

　　但對於黛琳，他確定即使在倫敦最擁擠的街道上，自己也可以找到她，從她移動的方式，彷彿御風而行的迅速步伐。她的小腳像森林中的小動物一般地敏捷，而當她佇立時——那並不常見——她偏著頭的方式就像是注意聽著危險訊號的鳥兒或小鹿，彷彿她感覺自己必須隨時準備衝刺。

　　她正走向小屋的南方，左右張望著，然後停在甘藍菜圃中，將手舉起，在嘴邊圍成杯狀，大叫著。「小豬！小——豬！」

　　她等待著，雙手插腰，搜尋著院子，顯然因找不到那只搗蛋胖豬而沮喪。

　　「今天每個人都不見了嗎？」她嘀咕著，快步越過院子，走向小溪，溪裡有幾隻野鴨大聲地鳴叫著，並拍動著翅膀。「小豬！」她拍拍手。「過來！」

　　但一隻豬的影子都沒有，沒有噴氣聲、沒有蹄子踏在地面的聲音，也沒有洪亮的嚎叫聲。

　　洛傑在一側考慮要試試「培根」，但想到要是那隻豬正好在附近，他的耳朵可能受不了。

　　她在原地站了一會兒，手指敲著嘴唇，然後歎口氣，臉抬向太陽，舉起雙手，開始慢慢地轉著圈圈，再漸漸加快速度，頭髮四散，裙擺飛揚起來。

　　過了一會兒，她開始吟唱著。

　　「喔，崇高、溫暖而光明的太陽啊；

　　請幫助我，趕快幫助我，

　　在這裡繞著圓圈的我

　　失落了東西，不知何處找尋。」

　　最奇怪的事發生了：陽光變得更加燦爛，然後保持著同樣的亮度，像是在戰場或是競技賽時，從閃耀的金屬或是騎士的頭盔上反射出來的強光，迅速地讓他眼前一片空白，連呼吸都忘了。

　　他走到旁邊，但陽光照射的範圍似乎變廣了，依然耀眼的光線筆直地從他的頭頂上照射下來。他向右移動，而陽光還是用同樣的方式灑落。他有一種詭異的感覺：即使他一路走到倫敦，陽光還是會跟著他。

　　明亮的光線讓他開始流汗，他眨眨眼睛，因為強光的關係，眼淚也流了下來，但仍然什麼也看不到。他舉起手，擋住直射眼睛的光線。

　　她還是和幾分鐘以前一樣站在原地，但頭是朝向右邊，看向草地另一端的一處樹叢，那裡的陽光像照射在他身上一樣刺眼地照耀著。他揉揉眼睛，然後再次用手遮住，正好看見那只怪豬踏著步從樹叢裡走出來，一邊聞著地面，一邊走到她的光腳旁邊，然後像一大盤火腿一樣趴了下來。

　　她朝它皺著眉，但就算是洛傑也看得出來：她並不是真的生氣，只是很擔心。她蹲了下來，搔搔它的耳朵，然後它翻過身來，四腳朝天，讓她笑了出聲。

　　她又笑了起來，而洛傑只是站在原地傾聽著那個聲音。她的笑聲中充滿了他很少聽到的歡愉和自由。小時候，幾個妹妹也曾這樣自由自在地笑著，但那是很久以前；宮廷裡的女性是不會無緣無故地笑出聲的。

　　她站起身，然後抬起頭，朝向他的方向，愣在原地，眼睛看著他，陽光感覺上仍然包圍著他，她皺眉。「英格蘭佬？」

　　「是我。」

　　「原來你在這裡。」她彷彿鬆了一口氣，這讓他感覺非常舒服。他喜歡她想念他。

　　洛傑走出樹叢，而陽光就像出現時一樣迅速地消失了。他抬起頭，正好看見一朵雲遮住了太陽。所以陽光為什麼會消失，很合理的解釋。

　　「我還在想你去了哪裡。」她說道。他離開那些及腰的樹叢，走進空地。

　　她站在原地沒有動彈，眼睛盯著從他手中垂掛下來的兔子。她所發出的第一個聲音像是受了傷的人所發出的哀嚎，臉上的表情充滿恐懼。「你做了什麼？」

　　她的聲音很低，他幾乎得要停下來想一想，才知道她剛剛說了什麼。

　　「我帶了晚餐回來。」他舉高兔子。這是他為今天的晚餐準備的禮物，也是為了償還他所欠她的食物。「我找不到其他的，不過一隻兔子就夠今天晚上和明天吃了。」

　　「你殺了它。」

　　「這是給你的。」他舉高兔子讓她看，很自傲能在這麼短的時間內就為他們倆弄到一份晚餐，尤其他並沒有武器或是陷阱可以輕易地抓到獵物。

　　她的眼睛充滿震驚，他可以看見它們突然佈滿了淚水。她用手遮住嘴。

　　他有妹妹，很清楚女性的恐懼是什麼樣子。某件事非常不對勁。

　　她放下手，但那些淚水依然滾下了臉頰，她低語道：「你吃不飽嗎？」

　　他的心彷彿沉到了腳底。「我想要為我們準備食物，回報你為我所做的一切。」

　　「所以你就殺了一隻兔子，一隻體積比你小上千倍的動物？」

　　「我帶了肉回來。」

　　她開始哭得更加厲害，讓他站在原地，感覺自己像個白癡鄉巴佬。

　　「你殺了一隻兔子給我？你怎麼能這麼做？」

　　「我不知道。」他諷刺地說。「那似乎是個好主意，肉是可以吃的。」

　　「對我不然。你看過我煮過任何肉類當食物嗎？」

　　他以為那是因為她沒有力氣自己殺動物來吃，他想要用些好東西來給她一個驚喜。

　　「你不知道我永遠不會要那種東西嗎？你難道一點也不瞭解我究竟是什麼樣的人嗎？你怎麼能在這裡待了這麼久，卻不知道我連一隻動物也不會殺害！」

　　洛傑看著那只免子，不知道究竟該煮了它，還是為它禱告。

　　「你一點也沒有注意到眼睛所看到的一切，沒有發現與我有關的最重要的一件事。我絕不會吃那個可憐的東西，絕不！」她抬頭看著他，眼淚從殷紅的臉頰上奔流而下，她一面用手背抹掉它。

　　他不知道該說什麼，只是站在那裡，感覺比一隻剛剛踢了小貓的人還糟。

　　她不停地哭，肩膀抽動著。

　　「我們吃肉，黛琳，這並不是一種罪。」

　　「我知道有些人會吃肉，但在這裡，在我住的地方，我種植甘藍菜和蕪菁、洋蔥和胡蘿蔔，這裡的莓子很甜，雨後還會有蘑菇長出來，這些食物已多過我的需要，所以我選擇不吃肉。那些動物是我的朋友，我僅有的朋友，洛傑。」她的聲音破碎。「它們是我僅有的一切。」

　　他想著他們所吃的食物：燉菜、莓果、野雁的蛋和她餵他喝的湯。他不曾見她吃過肉，但在這之前，他從未注意到這件事。

　　她再次面對他，表情十分嚴肅。「我永遠不會吃任何有著一張臉的東西。」她轉身奔回小屋，那隻豬跟在她後面離去。

　　洛傑坐在橋的附近，背*著大樹，彎曲的樹枝覆蓋在小屋和水池的上方。在他面前是冒著煙的火堆，但冒著煙的不只是火。

　　她還沒有從小屋裡出來。

　　他沒有看見她出來，自己也沒有進去。

　　那隻兔子被串在兩根綠橡樹枝上，慢慢地在火上烤著。他從一些砍掉的木頭那裡，推了一段飽經風吹雨淋的圓橡木過來當作凳子。現在他坐在那裡，一邊拍打蚊蠅，一邊看著烤肉，手腕放在屈起的膝蓋上。偶爾傾身翻動烤肉。

　　快速轉涼的夜風中充滿了烤兔子的香味。偶爾，當油脂從肉上滴落到火中，發出嘶嘶的聲音並冒出濃煙時，他會無神地瞪著烤肉看。

　　在這些嘶嘶聲和肉串間有一種明顯的寂靜，幾乎要讓他發狂。因此他拾起一根木條，戳戳炭火，完全不知道自己為什麼會犯下這麼大的錯誤。非常大的錯誤。

　　在那股寂靜中，他不停聽到她的話語，一次又一次地重複著，指控自已從未試著去瞭解一個溫柔善良、只和一些傷殘的動物為友的女人，一個救了他一命的女人。

　　第一次，他開始思索著她在這裡的生活，想像遠離人群的生活會是怎樣的。他來自一個大家庭裡，在那裡，任何隱私都是罕有而珍貴的。

　　對她則不然，他想，她所有的生活都是隱密、防衛、空虛而寂寞的。當她吶喊著那些動物是她僅有的朋友時，聲音裡充滿了清晰可辨的痛楚。

　　他將兔子從樹枝上拔起，扯下一塊肉，舉高到嘴邊，然後停住。它聞起來不再美味。他瞪著手裡的肉低語著。「吃啊，笨蛋，吃。」

　　但他無法將它塞到嘴裡，只能看到眼前多毛的黑鼻子、大大的棕眼、捲曲的鬍鬚和長長的耳朵。他將肉扔到橙色的炭火中，迸出的火花就像是它剛剛燒盡了最後的一點生命。

　　然後他坐在原地，沒法吃它，因為他眼前所見的儘是兔子的那張臉。

　　夜裡，氣溫降低，風開始吹起，而且很快地轉強，使樹木傾斜，嘰嘎作響，樹枝斷裂碎開。突然間，毫無預警的強風愈來愈冷，轉成讓人凍徹骨髓的冰冷寒風。

　　窗門撞擊著小屋的牆，黛琳在床上坐起，迷惑地從沉沉的夢鄉中驚醒過來，才發現到自己是被外面狂烈咆哮著的寒風所凍醒的。她很快地滑下床，走進前面的房間。

　　火堆裡沒有煙，角落的草堆也是空的，毛毯跟每天早上一樣，摺得好好的，放在附近。「洛傑？」沒有回答，他不在。

　　她拉開門出去。風強而冷，像變戲法的人拋木球一樣將巨大的樹枝拋過前院。「洛傑！」除了風聲外，什麼也沒有。

　　她走近小屋的牆，讓屋簷可以擋住部分的風，然後繞過屋角，一陣強風讓她的眼睛充滿了淚水。雖然今天稍早的陽光非常明亮，赤腳下的地面卻非常地冷。

　　她繼續往前進，踏過一些掉到菜圃裡的樹枝碎片。她找不到他。他離開了嗎？他有機會可以帶著馬兒離開。她趕到橋那邊，用口哨叫喚馬兒。

　　過了一會兒，馬兒從橋的那邊走來，來到她的身邊。「他沒有把你帶走？」她鬆了一口氣說。

　　老鷹用喙鉤在它的鬃毛上。當馬兒在她面前停下時，它往上移動，停在馬兒的頭頂，一邊呱呱叫，一邊搖晃著，每當它需要人注意時就這樣。

　　「我看到你了，老鷹，現在回家吧，你們兩個。」她摸摸馬兒的鼻子，拉著它走進小屋的門。在這種寒風中，動物可以使室內溫暖些。

　　她迅速繞過屋角，找尋那個英格蘭佬。外面很黑，但升起的月亮將大地從一片黑暗轉成灰色。她搜尋院子，從橋看到小屋，望向遮蔽在小溪上方的那棵大樹，長長的樹枝在狂風中像鞭子般拍打著。然後，在樹下一塊蜷曲著的物體那裡，她發現了他。