[御井烹香] 制霸好萊塢 (全文完)

鈞蝦逵人

第401章 腳踏兩條船

    經過指紋錄制和駕照登記，來自t的記者喬治.史密斯把車停進了足有上百個停車位的超大停車場里，他搖著頭有些妒忌地嘆了口氣，「這是我今年看到最大的派對別墅了，李爾.韋恩常包的那套別墅，現在看起來就像是一座樂高積木搭成的小房子。」

    在美國，派對文化非常普及，而不論是之前的策劃還是之後的清潔，對于主人來說都是一項挑戰，所以專業的派對公司可謂是數不勝數，而明星們也很樂意租下派對別墅大開銷金派對，這樣一來能維護自己的，二來也能讓客人更加盡興尤其是對于那些有家室的明星們來說，很多派對都難免有沾點軟毒的，與其在清掃的時候發現很多賓客偷溜到了二樓留下水煙管和發臭的垃圾，還有讓孩子接觸到的風險，倒不如就租下專用的派對別墅來盡情禍害，像是知名的饒舌歌手李爾.韋恩就經常一擲數千、數萬美元地包下佔地幾千平米，有數十個、上百個房間的豪宅，請來那些游離于演藝圈外層的金發女郎們，不論是還沒得到演出機會的少男少女們、真人秀明星、封面女郎，還是維密超模，甚至低格調一些的還有a.v女星，都是這種派對的座上賓。當然了，那些知名音樂、電影制作人、導演也都時常在這種派對上出沒，所以這亦是很好的混圈機會。

    和一般的電影明星比，自己有創作能力，享有多部作品版權的李爾.韋恩出手已經算是豪闊了，但和這一次大夢的排場比，他頗負盛名的夢幻派對也要瞠乎其後了從場地上看，與其說這是派對別墅，倒不如說這是一座莊園了，這座莊園甚至有一棟自己的汽車旅館，就是專給那些為名流們開車來參加派對的司機們休息的，這一次前來的嘉賓與采訪者們也多數都是把車輛停在這里以及附近的車道上，由專用的區間車送入主宅，當然，像是真正的大佬如詹姆斯.卡梅隆等人，還是可以把車開到主宅門口的，但除此之外，為免在主宅門口形成交通堵塞，像是萊利這樣的媒體就只能等候區間車了。電瓶車上已經坐滿了記者們，甚至就連珍妮弗.貝爾也在車上坐著等待他們過來，看到喬治，她還笑著打了聲招呼，半點都沒有平時街拍時的架子。

    對于t這個消息極為靈通，而且很少誤報的媒體，明星們的態度也一直都在變化中，隨著他們爆出的獨門猛料的增多，點擊率、影響力的快速增強，現在大部分明星對他們都會稍微特殊對待一點不至于到和顏悅色，但也不會刻意地去得罪他們，畢竟，t的小黑屋現在已經成為了傳說，據說就連珍妮弗.杰弗森這樣私生活幾乎無懈可擊的完人都有資料在小黑屋里，對于這些首尾多多的明星們來說，他們又有什麼理由要得罪t呢

    「嘿，珍妮弗。」喬治也非常上道，他並沒有拿起相機拍攝珍妮弗等車的樣子，反而是閑聊地說道，「小莉安娜的流感好了嗎」

    上次他跟拍珍妮弗.貝爾的時候，她正是帶著女兒去醫院看病，所以現在貝爾也正常地回答，「好多了，謝謝你的關心。」

    「怎麼沒看到喬治亞」

    「他在家里照看孩子。」貝爾客氣地笑了笑，避重就輕地沒回答他的問題，而她身邊的記者們也會意地笑了起來︰作為環球的執行副總裁，也是下任總裁的有力候選人，喬治亞.蘭辛肯定不便出席這樣的場合，畢竟，代號shero的成功和環球可沒有半點關系。

    家庭穩定，事業也還不錯，正在拍片，私生活相當正常，也沒有大放厥詞的習慣，貝爾最近的新聞度不高，所以記者們並未眾星捧月，而是紛紛在車上瞎聊了起來他們每年都要和相當多的派對扯上關系，不是受邀參加，就是在場地外埋伏著等拍嘉賓，也正因為如此，這個慶功派對的格調他們是最有感受的。

    「真是棟大豪宅」注視著遠處那規模龐大的建築物，有人發出了和喬治一樣的感慨，「07年掛牌，要價1.5億，租金一天應該就要五十萬，代號shero是真的給大夢賺慘了。」

    「今年最賺的就是這部電影了吧，我聽說今晚的香檳都是100美元一瓶的上等貨這也是應該的，珍妮弗都快成美國女首富了，即使現在不是，再過上幾年，等到續集都出現的時候她也絕對就是了。」

    「而她的生活習慣又是那麼的簡樸是嗎，珍妮弗，你去過他們的懸崖莊園嗎我聽說內部裝修甚至都沒動過，還是房子出售時的老樣子。」

    「我並不知道房子出售時是什麼樣子啊。」貝爾含笑地說了一句。但記者們可沒讓她這麼輕松就逃脫，他們紛紛打開了手機，「建築與設計上有過報道，出售的時候這樣的裝修。」

    「天啊，你們居然連這樣的圖片都留著」貝爾哈哈大笑了起來，但依然沒有說出這傳言到底是真是假，好在電瓶車也很快地到了宴會廳門口，她連忙歉然地對同車的乘客們笑了笑，率先下了車，在迎賓處登記了自己的名字之後，便因為自己的知名度，刷著臉進入了宴會廳里。而記者們則再次驗明正身，這才在保安們的監視中進入了場地。

    「j.j總是這麼重視安保，她所有的錢都用來聘請保安了吧」

    「噢，快看，斯皮爾伯格也來了她的人面可真廣等等，我沒有看錯吧那真的是羅伯特.艾格嗎」

    「聽說好像今晚杰夫.羅賓諾夫也會來」

    「難道說，傳言」

    派對並沒有立刻開始，此前會是一個慶功的環節，人群都自發地聚在舞台周圍等待著主角團的現身，而記者們則有專門的招待區，他們也充分把握此刻的機會，相機基本沒停地抓拍著這些名流互相談笑的環節︰不得不說，作為一次慶功派對，這個陣容實在是有點過分豪華了，像是珍妮弗.貝爾，咖位說起來在女星中也可以算是一線了，但在這些大拿跟前，就像是小孩見到大人一般，根本就擺不出一點架子。

    娜塔莉.波特曼、安妮.海瑟薇、斯嘉麗.約翰遜、喬什.布蘭奇、李奧納多.迪卡普里奧、克里斯托弗.漢克斯這些在好萊塢已經算是大人物的年輕影星們也在角落里輕松地說笑著，臉上絲毫看不出等待的不耐和傲氣。唯獨一直都沒有現身的就是希斯.萊杰和薩爾維.圖齊這對現在話題度也很高的俊男，珍妮弗要和他們合作新片的消息已經傳遍了好萊塢，不過這兩人完全沒有借機宣傳的意思，一直呆在優勝美地，這也讓人對珍妮弗回去拍片的時間點非常的好奇︰隨著代號shero的熱映，現在的好萊塢可以說全是珍妮弗的天下，23號要上的特工紹特能否止住它連冠的勢頭都不好說，不論要為新片做什麼宣傳，這都是最好的時機，作為一個出色的制作人，難道珍妮弗就真的沒有想過借此為新片做點營銷嗎

    這正當記者們瘋狂按動快門的時候，燈光漸漸地暗了下來，在掌聲和歡呼之中，由安迪.薩姆博格客串的主持人拿著話筒登上了舞台，「ok，ok，我知道你們現在非常渴望把這一切弄完，好去暢飲後頭提供的香檳酒因為我也是一樣的心情，讓我們別再廢話了，一起高喊十億」

    「十億十億」不論是明星們還是劇組成員們、媒體們，都高舉雙手地歡呼了起來，還有人吹起了長長的響亮口哨，幾乎不用怎麼暖場，氣氛就仿佛大型演唱會一樣high了起來︰14天10億，這個成績不管是什麼陣容、什麼營銷手法都非常值得驕傲了，能夠作為參與者和親友見證傳奇誕生，他們的興奮之情也是非常真誠的。

    在全場高喊的bil聲中，強勁的搖滾樂響了起來，穿著一身黑色緊身套裙的珍妮弗和都是身穿隨性西裝的扎克瑞、喬斯一起走進了會場這種慶功派對還是以high為主de並不嚴格。三個人都是容光煥發，對台下做著感謝的手勢，而就在他們要走到台前的時候，安迪忽然說了一聲，「等等」

    他露出了有些小賤的笑容，對著身邊的工作人員彈了個響指，而很快的，被藏在吧台後的一大塊宣傳板被抬了上來，這塊宣傳板上印著代號shero的海報，還有十億的字樣橫亙上方，安迪指揮著工作人員把展板放在了三人前面，笑著說道，「我們都知道，凱莉是超級英雄，擊碎十億當然不成問題來，給我們秀一個，珍妮弗，秀一個，珍妮弗」

    在全場的大笑中，記者們飛快地按動著快門，而全場很快都跟著安迪大喊起了秀一個的口號，珍妮弗則捂住臉，笑著不知道說了什麼，喬斯連連搖頭，扎克瑞逗趣地上前，似乎要英雄救美，但作勢要踹地嘗試了一番以後，還是聳肩地退了下去，似乎是對自己信心不足，這也激起了陣陣的笑聲。

    最終，在安迪堅持的態度下，無奈的珍妮弗一邊搖頭，一邊上前敲了敲木板，她吐了吐舌頭，似乎是被厚度嚇到，而這表情亦是激起了群眾的大笑聲和起哄聲。詹姆斯.卡梅隆甚至喊了起來，「j.j，你可以的，擊破它」

    他的調侃讓笑聲分貝更高了，而在這樣的歡快氣氛之中，珍妮弗搖了搖頭，示意喬斯等人讓出空間，她後退了幾步，松快了一下肩頸，又伸手到腰間扯下了裙子，露出了穿在下頭的制服褲這款式和凱莉的制服十分相似，又引起了一番大喊酷的叫聲。

    雙手握拳，幾步助跑，側身起腳飛踢隨著一絲　然巨響，本來就刻意被做得不那麼堅固的三合板被一腳踹破，而珍妮弗則在落地後靈巧地一個前手翻，穩穩站住，讓台下在片刻的寂靜之後，響起了如雷的掌聲和大喊聲，「j.jj.jj.j」的叫聲自發地形成了口號，這也讓她有些不好意思地四處合十表示感謝。

    「非常棒一腳就擊碎了十億的門檻」安迪也喝彩了起來。「下面把我用鐵打造的20億給拿上來」

    在轟然的笑聲中，他逃避著珍妮弗作勢的追打，而香檳塔也被推上了舞台，幾個主演都走上台，手持香檳站在面對記者的方向，給他們提供拍照的機會。

    「不愧是j.j自己的項目，總是讓記者有梗可以寫。」拍了幾張慶祝的照片後，喬治忙里偷閑地檢查起了自己已經拍攝好的照片︰剛才的踢碎木板還擊明顯是刻意準備，記者席拍照的角度非常舒服。但這只會讓喬治更佩服珍妮弗這麼大的明星了，一個慶功派對還親自帶氣氛、造梗，這種專業態度就非常值得欽佩，而且她展露的功夫功底也讓人只能心悅誠服地喊一聲j.j，好萊塢這麼多女打星里，能和她比較的，喬治認為人數並不會太多。

    「看起來，今晚應該沒有別的大新聞了吧」不過，也因為珍妮弗如此夠意思地給了這麼個上好的報道梗，沒讓他們白跑一趟，喬治也推翻了之前聽到的流言。「之前都說今晚應該會有一個和續集有關的重量級消息宣布的，應該是謠言了，不然j.j不用親自出馬的」

    正當他這麼想著的時候，台上的拍照環節已經結束，而安迪又拿起了話筒，「ok，按照常理，頒獎典禮現在就該結束了，但是」

    他從西裝外套里抽出了一個信封，語氣奇怪地說，「我在這之前十分鐘被人給了一個信封他們說這是一個好消息，我只要打開來，把里面的內容讀完就行了，而你們看到，信封還是完好的，我其實也不知道我要宣布什麼。」

    天生喜感豐富的他，一句普通的話都能說出笑聲，安迪皺著臉，來回地看了幾遍信封，這才在眾人的笑罵聲中，一邊祈禱著千萬別說我要被炒掉了，千萬別，一邊拆開了信封。

    「嗨，大家好，我是珍妮弗.杰弗森，在新世代︰代號shero票房突破10億的時候，我非常高興地告訴大家」安迪讀道，隨後，他皺了皺眉，把紙張翻了個個，「呃，接下來好像沒有寫了」

    當他說到這里的時候，隨著一陣干冰噴出，原來站在舞台一邊的喬斯等三人忽然間從人們視線中消失，而在舞台後方，為dj設計的打碟台上的大屏幕則猛地亮了起來，在人們好奇的竊竊低語之中，代號shero的預告片出現在了屏幕上。「我叫凱莉.約翰遜，今年23歲」

    看到一頭金發的凱莉穿著最終版制服走在大廈的廢墟里，喬治一邊拍照一邊也大叫了起來，「酷」

    雖然身為記者，他已經見慣了場面，但作為這部電影的影迷，他還是心髒發緊，有種自己正在燃燒的感覺︰好像有個大事件即將要發生一樣，那種躁動又興奮的感覺，簡直讓人難以忍耐大夢忽然放了這部預告片，肯定是有用意的，這到底是什麼用意呢不敢想，這簡直完全不敢想

    當凱莉一拳打飛了一個炮灰以後，畫面忽然跳出了一陣雪花，隨後，小羅伯特.唐尼的獨特聲音，隨著畫面一起慢慢地清晰了起來，「托尼.史塔克，霍華德.史塔克之子」

    「噢」

    「kkkkk」

    「holy你一定是在開玩笑」

    仿佛時間在這一刻都變得緩慢，不論是記者們還是嘉賓們，甚至就是代號shero自己的劇組成員，都發出了真正的屬于普通人的那種尖叫聲，能夠掀破屋頂的，作為粉絲們的那種尖叫。雖然之前有過一定的流言，但這個消息的突然和離奇，依然讓他們本能地做出了最驚駭的反應。

    「這怎麼可能華納會允許嗎代號shero和他們是合作關系啊」

    「難怪羅伯特.艾格會來這部電影是他搶下來的吧天啊天啊天啊」

    在興奮的議論聲中，鋼鐵俠1里，托尼在恐怖基地測試戰甲的畫面浮現了出來，然後畫面又跳到了他在1里的介紹視頻中，「17歲在t以最優生畢業」

    下一瞬間，畫面又切回了代號shero，畫面里的凱莉還是個小孩，她和同學們走過了一群穿著t文化衫的男生們，他們對凱莉做著鬼臉，小凱莉不屑地看了他們一眼，而她的同學則說道，「你知道t代表什麼嗎nkeysintraining這些人以後注定要為哈佛的學生打工」

    這個有名的笑話讓在場的觀眾們爆發出了瘋狂的大笑可以說，並不是笑話本身好笑，而是他們需要這樣的笑話來宣泄自己的情緒︰天啊看起來這真的要發生了，代號shero和鋼鐵俠的聯姻這真是一次夢幻的統合

    鏡頭從小凱莉身上掠過，鑽到了那群t男生中，其中稚氣未脫，看起來只比凱莉大了幾歲的少年正是電影中小鋼鐵俠的扮演者而畫面又切回了鋼1里，佩帕幫助托尼換電池的那一幕，托尼說道，「不不不，你必須拿穩」

    和電影里一樣，佩帕不小心電了托尼一下，隨後她尖叫了起來，但這部分的台詞做了改動，她說的是，「你們t人總是把事情搞得亂糟糟的。」

    「你的紅發造型很好看，佩帕.波茨小姐。」畫面黑了下去，像是扎克瑞.昆圖的聲音嘟囔著說，「或者，也許我該叫你老名字凱莉」

    「我們遭受到了前所未有的威脅。」

    「隊長。」

    「史塔克。」

    「先生，需要我給波茨小姐打電話嗎」

    「我是索爾，雷電之神」

    在黑暗中，這些來自不同角色的對白此起彼伏，儼然拼湊出了隱約的故事雛形，而最終，在明星們的尖叫聲中，小羅伯特.唐尼、克里斯.埃文斯、克里斯.海姆斯沃斯和斯嘉麗.約翰遜、杰瑞米.雷納五人組成的復仇者聯盟戰隊逐一現身，作為角色海報的一員被拼貼到了屏幕上，最後，伴隨著轟然巨響，凱莉身穿制服的造型出現在了畫面最左，徹底宣布了所有人都已經猜到的事實︰代號shero世界線將會和u打通，凱莉會加入復仇者聯盟，佩帕也將重新現身

    在如雷的掌聲中，燈光再次亮了起來，干冰形成的煙霧漸漸散去，而幾個人影也先後地從煙霧中走了出來︰已經換了一身小禮服的珍妮弗，之前就有出席的唐尼以及斯嘉麗.約翰遜另外幾個演員則都在拍攝之中，並沒有趕來參加派對。

    「是的，今晚要宣布的是兩個非常好的消息，」這一次，珍妮弗主動地從安迪手上拿過了話筒，她滿是自豪地宣布道，「我想請我的老朋友，迪士尼總裁羅伯特.艾格和漫威電影工作室的負責人凱文.費吉來和我一起宣布代號shero將會和漫威電影宇宙展開深度合作，2012年的復仇者聯盟里，會有凱莉的身影出現」

    兩位笑容滿面的男人登上舞台，和幾個演員、導演逐個擁抱，給記者們拍照的時間，之後，復仇者聯盟黨悉數下台，只有珍妮弗和喬斯還留在台上，兩人對視一眼，珍妮弗笑容變得更熱烈，「第二個消息，必須請我的好朋友，時代華納總裁杰夫.比克斯，以及高級主管凱瑞.奧倫特和我一起宣布」

    從級別到身份都非常對等的華納高管組也是欣然地登上了舞台，從他們的表情以及今晚出席的事實來看，很多人都有些窒息地意識到︰華納對于大夢的背叛，看起來完全沒有意見

    在記者們瘋狂的快門按動聲中，剛剛完成了好萊塢也許是難度最高的一個任務同時hold住視對方為死敵的兩個漫畫公司背後的母公司，甚至讓兩個平時都是王不見王的重量級總裁出席她的慶功派對，公然為她腳踩兩條船站台同時主演累計票房即將突破百億的女星珍妮弗.杰弗森自信地宣布，「新世代第二部正式定檔2013年，華納將會做為電影的主要投資商和戰略合作伙伴，繼續密切地和大夢保持合作」

    在掌聲中，她拿過工作人員遞上的香檳，晃了幾下，打開了香檳蓋，仿佛彈奏樂器一般，讓酒液在空中劃出了漂亮的圖案，激起了又一波歡呼，「現在，派對時間到了」

鈞蝦逵人

第402章 百億女孩

　　「Set if off boy，And make me hot all ova my body——」

　　「喝！喝！喝！喝！」

　　伴隨著小天后蕾哈娜的經典單曲，在宴會廳的一角，安迪·薩姆柏格倒豎蜻蜓地沿牆拿著大頂，張開嘴讓夥伴們把易開罐裡的啤酒倒入口中，沒有多久，他就嗆得從鼻子裡往外冒啤酒，人也栽了下來，激起了一陣瘋狂的嘲笑聲和噓聲，「Boo！你輸了，夥計！」

　　伴隨著DJ的燈光調控和歌曲選擇，時不時的Rap助興，在舞池中，用各種門路混進來的嫩模們，被邀請參加的當紅女影星、模特們，都在池中肆意地狂舞著，時不時地還與原本是陌生人的賓客們眉目傳情，小小地調情一下，而屋外的幾個泳池、日光室內也處處都是歡聲笑語，個別癮重的客人還自帶了助興品，躲到了二樓房間裡和同好怡然享受——至於別的房間裡正在發生什麼，這就不必深究了。

　　「你知道，J·J，對於你主辦的派對來說，這已經是罕見地有趣了。」手裡拿著威士忌酒瓶，往下汩汩地倒了兩杯，克里斯多夫·漢克斯把酒杯放到了珍妮和紮克瑞跟前，幾乎是命令地說道，「這已經是紮克瑞的第三杯了，你呢？第一杯還沒見底，Come on，別做掃興鬼，你得換一杯了。」

　　無奈地翻了個白眼，珍妮把杯底喝光，拿過了一杯新的威士卡，周圍人群都哄笑了起來，克裡斯也滿意地笑了笑，「這才是我的百億女孩！」

　　「去你的。」珍妮沖他吐了一口酒氣，「如果你再用這個藉口和我拼酒的話，我就把你的頭按到那邊的水池裡去。」

　　剛才已經目睹克裡斯用祝賀百億為藉口，和她拼了三輪啤酒的群眾們都大笑了起來，一邊的李奧納多則沖克裡斯這個相愛相殺的好友擠了擠眼睛，默契地上前把自己的酒杯頓在了桌上，「放心吧，J·J，你不會再被他拼酒了——也該輪到我們了吧！」

　　「對！」一邊的莉莉安大笑了起來，她已經喝了兩大杯紮啤，有點微醺後的放肆了，「也該輪到我們了，你這個可愛的、可愛的百億女孩。」

　　「噢！你們真是太討厭了。」珍妮先是喝了三四瓶啤酒，後來發現這樣喝下去她今晚得住在廁所裡，便改喝威士卡，但即使如此，她其實也喝了不止一杯——剛才脫身出去應酬了一圈，幾乎人人都要和她Cheers祝賀她的個人票房突破百億在即，當然也有電影本身突破十億的好消息。如果是平常商業應酬的話，沒有人會逼酒，大家淺酌而已，但今晚都是熟朋友，派對又辦得很酷，氣氛就有些失控了。本來羅伯特·艾格和傑夫·比克斯誰都沒有馬上就走的意思，似乎彼此有點較勁了，都想讓對方先走——先走的一方肯定被視為失敗者，但兩人在拼酒氣氛剛開始後不久就捐棄前嫌，說笑著同時離去了：開玩笑，過來要拼酒的都是李奧納多、克裡斯這樣一般總裁也不會輕易得罪，多少有點平起平坐意思的巨星，就算是鬧著玩，這個頭也不能開，幾個老傢伙留下來那肯定是充當炮灰。

　　詹姆斯、斯皮爾伯格等老傢伙也差不多，自知不能喝，而且人又紅的，都是借機退場，留下來的全是喝咖，珍妮稍微和克莉絲汀·偉格聊了一下新電影的事就被拉來喝了，雖然她白人身體，原始酒量還是比較好的，但多年來幾乎滴酒不沾，酒量荒廢得非常厲害，現在已經有些半醉了。暈暈乎乎之間，其實也沒覺得這些傢伙有多討厭——嘴上是一直在說百億沒什麼了不起的，心裡也知道自己不會把金手指帶來的那些票房算在內，可真的到了百億這一關的時候，還是有點罪惡的自得，這種被壓抑的成就感在《代號Shero》的票房裡全都釋放了出來，她一手打造的電影為她掙到了這麼多的資本，讓她重新以強勢姿態回到MCU——更重要的是，已經累積起了足夠的自信去為這樣的電影做出微調，自信自己真的能把控到市場的節奏，真的有這樣的能力！

　　「不過，說真的，本來以為你要到40歲才能突破百億的。」李奧納多拿著酒杯，有些失落地說道——他的主演累計票房到現在也就是40多億，其實已經是讓人頭暈目眩的數字了，但在珍妮這裡確實不夠看。「那還是把漫威的一系列電影給算進去了，沒想到你退出漫威，反而整整早了十年——夥計們，J·J是不是我們的奇跡女孩？」

　　「Yeah！」她的一幫熟朋友都大笑著喊了起來，「Go J·J！Go J·J！GO J·J！」

　　在所有人的歡呼聲中，珍妮也忍不住仰起頭哈哈大笑，她抬起脖子，豪氣地把威士卡一飲而盡，杯子頓在桌上，「再來一杯！」

　　「Yoohoo！」

　　「嘿嘿，朋友，過來，過來，她要再來一杯！」

　　在大笑聲中，珍妮很快地拿到了她的另一杯酒，她拿到手裡，沒有馬上就喝，而是有些醉醺醺地對李奧納多說道，「聽著，其實這些累計票房，沒那麼重要，你看，我超過的人是艾瑪·沃特森——」

　　如果不計算票房通脹因素，就按主演票房來看的話，用七部《哈利波特》，在自己20歲還沒過半的時候就拿到了62億票房的艾瑪應該是女星中的冠軍了，而明年的終結篇也會給她帶來起碼10億的數字累計，這也說明其實票房就只是個資料而已。畢竟，即使在珍妮沒拿到《阿凡達》近30億的加成之前，也沒有人會說艾瑪能和珍妮比較，不過即使如此，百億也依然是個極為恐怖的數字了，這還是在只計算主演票房的前提下，沒計入《愛麗絲》和《九》合計12億的高額數字。《加勒比》系列31.2億，《阿凡達》29.9億，《鋼鐵俠》8.5億，這裡就是69億，餘下《筆記本》和《Prada》合計8億，《邁克爾》和《莎莉》文藝片合計4.4億，《夢露》8.3億，合計90億，所以《代號Shero》破10億的這天，也就是她個人票房破百億的時間點，如果算上另外兩部並非主演，但也是重要角色的電影，珍妮的個人票房已經達到了恐怖的112億，和男星排行第一的撒母耳·傑克遜的差距將會越來越大，估計就只能和詹姆斯·卡梅隆一樣，自己和自己玩了……

　　因為她自己清醒時的決定，媒體並沒有大張旗鼓地報導這點，還是把注意力集中在了電影的票房成績上，對於那些受制於媒體的人來說，這個成績說不定也會因為媒體的忽視而變得沒那麼了不起——不過即使如此，這種故作謙遜的話語還是令朋友們難以忍耐，發出了連續的「Boo！」噓聲，甚至吸引了舞池的注意力。

　　「OK！OK！」珍妮大笑了起來，她又喝了一口酒，「所以，你想要票房，李奧？」

　　李奧納多撇了撇嘴，酸酸地說，「噢，好新鮮的問句，你想要票房？拜託，這裡有誰不想要票房？站出來！」

　　所有人都哄笑了起來，珍妮揮了揮手，不耐煩地把他們都靜音了，她點了點李奧的鼻尖，又點了點自己，「那你就聽我的話啊！讓你演《阿凡達》，你不演，30億就給安東尼了——我這麼棒，你幹嘛不聽我的話？」

　　她嗝了一下，感覺威士卡在胃裡發燒，世界都在輕微的旋轉，但這阻擋不了珍妮跳起來試圖站到椅子上，克裡斯叫了起來——毫無理由，大驚小怪——抓住她的手讓她維持直立，珍妮甩開他，對所有人吼道。「我棒嗎？」

　　DJ都停下了打碟，舞池裡的人群停了下來，隨後爆出了驚天的歡呼，「超棒！」

　　「Yeah！超棒！」珍妮豎起大拇指，「我是這個！」

　　在大家的笑聲中，音樂聲又開始喧囂，珍妮跳下椅子，對李奧喊道，「你看，所有人都說我棒，所以你為什麼不聽我的？」

　　李奧的表情有些無奈，莉莉安大笑起來，克裡斯在說，『切薩，太好了，你也被她吸引過來了，我想她是醉了——』

　　「誰說我醉了！」簡直不可容忍！珍妮轉過頭想要抓住克裡斯的肩膀警告他不許胡言亂語，但驚奇地發現他越來越遠，「嘿，我在倒退——不，地球倒轉——」

　　「你醉了。」切薩雷的聲音說道，顯得格外容忍，珍妮『咕』地一聲笑起來。

　　「Hey，You。」她說，發現地球已經倒轉到了另一個角落，她正在莫名其妙地上著樓梯。

　　「哈嘍。」切薩雷乾巴巴地說，「瑪麗呢？她喝High了嗎？」

　　「她和克勞迪亞去拿下一輪了。」珍妮打了個嗝，「你呢，你在哪裡？——你總是不在，這出差，那出差——」

　　「我在和Jay—Z聊天，你忘了？我們的電視劇計畫。」切薩雷打斷了她，「還有碧昂斯，當然還有凱瑞他們。」

　　「噢，總是有那麼多正事。」她笑著說，「我們要去哪？」

　　「給你找個房間休息。」

　　「然後呢？」

　　「然後你明早要飛去優勝美地。」切薩雷歎了口氣，「記得嗎？你的新電影？」

　　「噢，記得。」珍妮說，她笑了幾聲，「我的新角色，Coco還是Cola？嗯，有趣的女孩，我應該盼著去沉浸新角色了。」

　　她捂住嘴打了個嗝。「好萊塢的這一切都沒什麼意義——可你知道，它真的好好玩哦！」

　　「Cola，是Cola。」切薩雷說，「儘管我很希望薩爾維能為她改個名字——她是個有趣的女孩？」

　　「非常有趣。」珍妮覺得他在放開自己，她不禁恐慌地一陣掙扎，但還是無能為力地倒在了軟綿綿的什麼東西——

　　「噢，是床！」她研究了一番，恍然大悟，切薩雷好像笑了起來。

　　「是的，是床。」他說，坐到她身邊，「你還需要什麼別的嗎？」

　　「沒什麼了。」珍妮說，她拉住切薩雷的手。「但你不許走。」

　　「……OK。」切薩雷容忍地說道。「我會等到你睡著再走。」

　　「但我現在不想睡！」珍妮發怒地說，「我們還沒有聊完！」

　　帶了一絲亢奮地，她坐了起來，「可樂——關於可樂，我還有好多沒說。」

　　「比如說？」切薩雷按住她的肩膀，似乎想把她推回去，但珍妮握住他的手，努力地和他搏鬥，同時想著關於可樂的一切，「那是個——嗯，那是個——」

　　那是個非常直接的女孩，她遵循本能生活，就像是優勝美地裡獨自一人的她，她永遠不知道什麼是偽裝，總是一語道破真相。

　　——總是一語道破真相——

　　「那是個……等等！」她說，抬起手有些恍然大悟地說，「她是說——我知道了——」

　　切薩雷的表情好像有點無奈，他說，「哦？知道了什麼？」

　　「我想要——不——」她又打了個嗝，自豪地宣佈，「是百億女孩——百億女孩想要什麼——」

　　「Wha——」切薩雷吃驚地問，但她沒管這些——此時看來，這一切真的再清楚不過，她視野裡朦朧又清晰的景色，他的味道、體溫、心跳的節奏，那麼多個尷尬緊繃的時刻——說真的，這一切是為了什麼？這實在太過奇怪，人生就該和可樂一樣簡單，你想要什麼，那就去拿。在這世上，還有什麼是她——一個百億女孩得不到的東西？

　　她勾住切薩雷的腳，韌帶薄弱點，難以受力、柔術、凱莉，十億——視野翻轉、翻轉，她聽到他吃驚的抗議聲，但這無濟於事，珍妮和他一起跌到了地毯上，她騎住，雙腿鎖住腰際肌肉，一手握住衣領，正騎乘，鎖喉方便轉入十字固——

　　「呃！」切薩雷似乎在抗議，但她不予理睬。

　　「不想談你為什麼老不在。」她打了一個嗝，「Don』t care。Now——Mama just wanna a good fuck。」

　　握住衣領的手用力，珍妮把他拉起來——但話說回來，她會不會有點太粗暴？

　　她不想做個太壞的女孩，珍妮鬆開手讓他砸回地毯上，連忙道歉地拍拍他的領口，送上笑容。

　　「——With you，」她說，彎下腰抓住了切薩雷的下巴。「Wait——」

　　切薩雷的表情似乎充滿了希望，他吃力地說，「珍妮——」

　　「——Only。」珍妮想了一下，快樂地說，「這樣應該足夠禮貌了。」

　　她一口咬了上去。

鈞蝦逵人

第403章 洗個痛快澡

    酒精麻痹了神經系統，但又讓泛意義上的知覺更加靈敏，意象在她腦中四處飛舞，就像是炸開的漫天煙花。她甚至無法分辨現有的發現和舊有的記憶——也許這就是認識太久的弊端之一，對于切薩雷的一切，她已經很熟悉了。他的金發，刀削一樣的英俊面頰，還有那適度健壯的肩頸，都潛伏在記憶的碎片里，也許是一次不自覺地觀察，也許是某次目光不經意的留駐，她的指尖在他身上游走，微熱的觸感顯得熟悉又陌生，但牙齒下的唇瓣就足夠刺激了——雖然好萊塢很流行貼面禮，但不論切薩雷還是她都不是擁躉，即使有擺拍的需求，兩人也從來沒有哪怕是輕吻臉頰的接觸。

    他嘗起來沒有翻天的好，尚在人類範疇，但珍妮依然被某種洶涌澎湃的情潮沖刷過四肢百骸——這不是普通的欲.望，也許成分更加復雜，參雜了強烈的越線快感，她在做一件不好的事，珍妮隱隱約約地意識到這點，但事情好像因此變得更好玩，畢竟，禁果總是特別好吃。再者，作為一個老手，她也確實空窗很久了，平時沒什麼感覺，忙得不會去想，不代表她就不會饑餓，當食欲找到了被勾起的契機，壓抑越久，它的反彈力度也就越大。

    上一次是什麼時候了？她模糊地想，但很快不再去在乎這些細枝末節，而是發出不滿的聲響，抱怨著切薩雷的拘謹——他尚且沒有給與回應，也沒有配合，一定要告訴他，他是個沒有情趣的床.伴……嗯，但她已經感受到了他的反應。

    他們的身高相差有些大，珍妮抱怨地想，她稍微抬起頭，向下滑坐了一點，落到他腰間，撐住他的胸支起自己，酒勁似乎在久違的——新鮮的——復雜的多種情緒之下漸漸消退，她仍然放松而興奮，但手腳不再那麼不聽使喚了。而這件事該怎麼做——她確實清楚得很。

    切薩雷的臉半藏在家具的陰影里，他的胸膛起伏不定，心跳幾乎把她的手心震下來，他說，「j.j——」

    「噓。」珍妮說，她忽然有些羞澀——不因為他們正在做的事，這些年來樹立的超強自信，讓她現在所提供的並不是一份非分的索求，而甚至應該是世界男性夢寐以求的一份款待——不，這完全不是因為她的主動，而是因為……

    沒什麼好不承認的，她想，我們為什麼要一直隱瞞自己地活著？如果連自己都隱瞞，我們活著還有什麼意義？——無需否認，她在這種親密中從來並不著迷于接吻，尤其是在漸漸西化之後，她對自己更加坦誠，大多數時候，一次單純的性就只是一次單純的性，對于珍妮來說，喜歡和某人有肌膚之親並不代表喜歡他的吻，她會配合，也不至于回避對方的親吻的，但很少主動去索取。

    但現在不同，至少此刻不同——那個淺嘗輒止的親吻讓血液里所有的酒精似乎都燃燒了起來，變做了狂野的想象，催化出了全新的化學物質，讓她有了截然不同的改變，在這一刻，她的‘ly’不再是客套話，她的欲.望有了明確的指向，那就是被她壓制在身下的切薩雷.維杰里。

    她垂下頭注視著他，試圖在仍有些昏眩的感覺中辨明他的表情，而後，往身後伸出手，握住了此時最重要的器官——它當然已經完全進入了準備狀態。

    切薩雷的肩線明顯地震動了一下，他現在幾乎是在低吼了。「j.j！」

    珍妮大笑起來，她的指尖由上而下畫了一條線，然後回溯到頂部去尋找拉鏈。

    這些事總是有個程式在，就像是游戲，生手未必有熟手表現更佳，選擇釋放技能的時機，從對方選手的操作來判斷他的狀態，技巧學會了就忘不掉，而數分鐘後，十數分鐘後的前景就像是廚房里傳出的香味，讓她對主菜興致更加，內啡　讓她的世界都光明起來，珍妮興致盎然地想，「讓我來主導也好，我會一、點、一、點享用——」

    然而，她的雙腳在此期間早已放松，心里的豪言壯語還沒立下，天旋地轉間，她被切薩雷翻轉了局勢，陷入了柔軟的長毛地毯之中，而他則維持著把她壓制住的姿態，雙肘困住了她的肩頸，就這樣懸停在她身前，咒罵地說道，「**，你醉了，j.j——你到底喝了多少？」

    「這四——」珍妮頓了一下，她忍不住咯咯笑了起來——不知為什麼，她的舌頭忽然間有些不聽使喚。

    她調整了自己的發音，「這四我們現在該關心的話題嗎？」

    沒事，她的身體還算聽話，她抱住了他的脖子，試著把她拉下來，她的雙腿又一次鎖住了他的腰——珍妮忍不住大笑，「虎、虎蝶式防守……」

    在性上，好像男性做防守方時總是格外弱勢——這有生理因素，也有社會因素。切薩雷一樣招架得不輕松，他還在說著什麼，但珍妮已經不再去聽，當兩人肌膚相親時，她獲取資料的途徑太多了，每一個掙扎都會轉換為摩擦，而他的抵抗在這一切跟前就像是洪水前的薄紙片一樣脆弱，他的手，他不情願地張開的唇，在一個又一個長吻之間間斷的抗議，他開始慢慢碾動的腰——

    她的手伸進了他的襯衫里，開始幫助他脫掉上衣，而切薩雷忽然停頓下了一切薄弱矯情的反抗——這反而讓她不習慣了。

    「浴室。」他俯下.身湊在她耳邊說。「需要洗個澡。」

    珍妮松開手，讓他脫離自己，她覺得身上一輕，接著就被抱到了半空中——她唇齒不清地說，「不，你洗澡，我——我不——啊！」

    冰冷的水流忽然擊打下來，屋里就像是下起了一陣暴雨，珍妮尖叫了起來，搖擺著頭想要躲開這樣強烈的沖擊，但她不知該往哪兒逃——她的頭開始痛，世界就像是在她頭顱旁邊猛地炸裂，然後慢慢歸位。

    她的視野漸漸地清晰起來，對于自己身處的環境有更強的概念︰這是一間浴室，而她正靠坐在淋浴房里。切薩雷拿著一個淋浴噴頭正在對她大肆澆水，好像她是一株盆栽——

    「你看起來好些了。」他說，金發凌亂、衣衫不整——白襯衫甚至還被水濡濕了一大半，看起來可以直接去拍ck大片，珍妮忽然發現他的皮帶不知什麼時候都被她抽掉了，拉鏈也危險地掉了一半——但他總算關掉了噴頭，蹲下來和她平視，「你好些了嗎？」

    她瞪著他，腦海里空蕩蕩一片，所有醉後的沖動全被冷水沖沒了，但理智又還沒回來接管，整個人完全傻在那里——

    「珍妮？」切薩雷問，他試著撩開她的瀏海，而珍妮忽然覺得非常委屈。

    「你居然用冷水澆我。」她說，淚水說來就來，她嗚咽了起來，「你居然用冷水澆我——」

    切薩雷非常明顯地嘆了口氣，「j.j，j.j——ok，ok——」

    他抽了一條浴巾，把她從淋浴室里引出來，裹上浴巾回到房間里，而珍妮的眼淚一直沒有停，這並不是屈辱的淚水，更像是安全閥被打開以後的應激反應，酒精推開了她的理智，而她的潛意識里有太多太多擠壓的情緒了——每一次在崩潰的邊緣逼迫自己繼續下去的心理斗爭，每一次疲倦地嘆一口氣，然後命令自己保持興奮和冷靜，推開門走進一個社交場所時的無奈，作為一個成熟的社會人，尤其是她，就算有負面情緒，脾氣發給誰看？酒後能哭一場其實也挺痛快的。

    切薩雷把她拉回床邊安頓好，他坐在她身邊等了一會，然後——也許很慢，也許並不是那麼的慢，只是在眼淚中一切都顯得很漫長，他把她攬進了懷里，提供了自己的體溫和支撐。

    「there，there。」他說，但沒有過分勸阻的意向。

    他的擁抱非常好，但還有些不夠，她用哭聲來表達自己的意向，而切薩雷的領悟力似乎有些弱，過了一陣子，他才開始有節奏地拍撫她的肩背。「ok，ok……」

    太陽穴上傳來輕微的壓力和濡濕，他好像親了她一下，珍妮的肩膀聳了幾下，她稍稍感到滿意，往切薩雷懷里鑽了幾下，繼續哭了下去。

    #

    珍妮不知道自己哭了多久，也不知道自己是什麼時候睡著的，又睡了多久——當她醒來的時候，窗外還是一片濃黑色，而她的頭真的痛得——

    「噢，shiiiit——」她說，抱住頭小心地坐起來，喉嚨干渴得幾乎要冒煙。「水——」

    一瓶冰水適時地遞到了她跟前，珍妮接過來一飲而盡，然後是另一瓶和兩片阿斯匹令，切薩雷說，「這會讓你的頭疼好一些。」

    「嗯。」珍妮現在盡量少說話，她的頭太痛了，一說話整個腦袋都在震動。

    三瓶冰水，兩瓶喝，一瓶冰敷，還有那兩片萬用靈藥確實有效地緩解了她的癥狀，珍妮平躺了一會，漸漸再次凝聚起坐起來的力量，「幾點了？」

    「凌晨四點。」切薩雷說，他看起來要比她體面多了，看上去就是好好地洗了一個澡的樣子，即使喝的酒絕對比她多，但看起來要比她輕松自如多了——他甚至還換了晨袍，而從沙發上的ipad和雜志來看，人家正享受著自己的閱讀時間呢。

    「ok……」珍妮說，她沒有躲開切薩雷的眼神，但也有些拿不定主意，不知道切薩雷到底打著什麼算盤——這件事就這麼過去了嗎？還是沒有？

    切薩雷遞了水以後就一直坐在沙發上，他的眼神沒有離開她——似乎是肯定她已經恢復理智了，他欠了欠身。

    「so……」他說，語氣意外地就事論事，「你昨晚明顯喝得太多了。」

    珍妮呻.吟了一聲，抱住頭認罪，「是的，是的，不但喝得太多，而且喝得太雜了——拜托，請不要控告我性騷擾。」

    她有點開玩笑的意思，但也並不是完全開玩笑，美國文化對雙方自願是非常看重的，如果她和切薩雷性別倒錯，即使是正常夫妻剛才發生的那也是一次強奸，只要女性明確表示了‘不’，而男性拒絕停下，這就是一次非自願性愛，倒過來要好一點，不過美國法律里男性也會成為強奸罪的客體，不存在申訴無門的窘況。

    「控告什麼，我太太對我提出性要求嗎？」切薩雷說，他的唇角牽起了一絲笑意，珍妮看了他一眼，終于也忍不住聳著肩膀笑了起來，昨晚的記憶漸漸回流，她的笑聲很快又停了下來。「噢——李奧——天啊，我希望他沒有真的對我生氣——」

    「派對上喝醉並不是什麼大事。」切薩雷用寬慰的語氣說，「很多人都有類似的經歷，這以後應該會是你們的內部笑話，我猜想他是不會生氣的。」

    他停頓了一下，語氣有個轉折。「盡管如此——這件事也為我們創造了一個契機。」

    「一個契機？」珍妮說，她覺得自己現在看起來說不定有點蠢，也許還微張著嘴什麼的——她還在宿醉後的遲鈍里。

    「一個契機。」切薩雷說，他把雙手放在膝蓋上，「我想……現在再對房間里的大象視而不見已經太晚了，是嗎？這件事……即使我們兩人都一直在回避，但它似乎還是一直在發展，我和你之間的……未解決性張力，已經不再容許忽視了。」

    他的語氣總是那麼的泰然，即使現在談論的是這樣敏感的話題，珍妮也覺得很難透過他完善的面具看到他的真實情緒，她有些氣惱，但更多的還是拿不定主意，索性不變應萬變地聽他往下說，「當然，對于兩個年齡相當的異性來說，擦出火花並不是什麼怪事，每個人一生都會遇上很多潛在的興趣對象，大多數時候我們用理智和責任來約束自己——而只要你拉開一些距離，減少私人接觸的機會，隨著時間的過去，這些感覺也總是會過去的。」

    這就是你一直在出差的原因嗎？拉開距離，減少私人接觸的機會？珍妮想要問，但沒有說出口︰她自己在這方面也不是非常模範——

    「我想，在此之前，我們之間也形成了默契，你在新西蘭和優勝美地，我在紐約……」下一秒，切薩雷就把她的軟肋點了出來，珍妮忍不住瑟縮了一下，而他誠懇地繼續說道，「而對此我也欠你一個道歉——我沒想到……我們的同居會讓一切變化這麼快，如果我知道的話，不管怎麼說，我不會采取這個解決方案的。」

    「噢，所以原來你並不想借此人財兩得。」珍妮有些諷刺地說，試圖想開個玩笑。

    切薩雷唇邊出現笑意，他的自信強大得讓人有些看不過眼。「相信我，如果我想要追求你的話，絕不會需要用謊言和欺騙來做掩護——我還不至于那麼懦弱無能。」

    珍妮白了他一眼，而他的氣勢也軟弱了下去，「但不論如何，看起來我們的關系都來到了一個分界點上……不管之前怎麼避免，但現在，不論是選擇繼續，還是放棄，都應該做個決定了，再這樣避而不談似乎只能讓事情更加復雜……」

    他吐了口氣，「你知道我們之間的合作模式，需要彼此絕對的信任，這樣才能在日常事物和重大決策上始終保持統一，而一段浪漫關系勢必會讓我們的合作變得更加復雜，出現更多的變量，就某種程度上來說，不論它走向如何，都會影響到公司的正常發展——而我們都是大夢的高層負責人，必須對公司和員工、股東負責。」

    珍妮嘴唇動了一下，想要說話，切薩雷止住了她。

    「繼續或者不，你的選擇。」他說，「不論如何，這是你的公司，你的前瞻決策是它快速發展的決定性因素，如果你選擇了繼續，我會保留股權，但退出公司管理……我們可以一起尋找一個新的職業經理人，但現在的合作模式……」

    他搖了搖頭。「則絕無可能再存在下去——這是你的選擇，j.j，決定權在你，我希望……由你帶給我答案。」

鈞蝦逵人

第404章 貪婪

    「嘩啦——」

    熱水打在了水池壁上，被一雙手捧起來拍了拍臉——珍妮甩掉了手上的水珠，抬起頭看了下鏡子里的自己︰還好還好，昨天是派對，本來就預期了會有噴香檳的環節，全套妝容都是防水的，感謝專業彩妝，她看起來並沒有太淒慘。

    抽出一張卸妝濕巾按在眼楮上，感覺到眼部的浮腫，她苦笑了下︰還好，明天或者說今天她不需要上戲，否則這絕對屬于嚴重的不敬業了。

    按按按，揉揉揉，擦擦擦，濕巾被扔掉，小瓶裝的卸妝油被翻了出來，全臉甚至是全身涂上︰身上的皮膚也打了粉底，不用卸妝油她總覺得不舒服。

    揉揉揉，洗洗洗——然後是洗面奶，精油，最新推出的便攜導入儀。最後是一大坨面膜，從臉到脖子全都被糊得綠瑩瑩的，這時按摩浴缸里的水也放好了，倒一大堆浴鹽進去，等到泡泡出來，她跨入池中，長長地吐出了一口氣︰在熱水的擁抱下，宿醉後的不適終于得到了最大限度的緩解。

    「這是你的選擇，j.j，決定權在你。」

    「如果你選擇了繼續，我會保留股權，但退出公司管理……」

    捧起一堆泡泡，把它吹響窗戶，珍妮交疊起雙腳，在面膜的遮掩下露出了一點微笑，她把頭擱在了浴缸外，望著精細的瓷磚︰是啊，現在終于不能再自欺欺人下去了，什麼極其不舒服的感覺，想要離開的感覺……說穿了，不就是失控的感覺……感性發生了理性不贊同的變化，而在不知該如何處理這一切的時候，她的本能當然是想要逃開……

    和切薩雷戀愛……無疑是非常不明智的選擇，對于她和他來說，這應該是最基本的認知，從一開始就是這段關系的基石，他們對彼此來說，都應該是不能踫觸的對象，不論是在大夢創辦之前還是之後。

    作為經紀人來說，切薩雷是要找一個能夠成為好萊塢傳奇之上再傳奇的明星，超強度的工作、鞭策、再鞭策，這都是必不可少的要素。談戀愛？這是在開玩笑嗎？為你的客戶接裸戲，為你的女朋友接裸戲，讓你的客戶去和另一個男星假戀愛，與讓你的女友和另一個男星假戀愛，這都是截然不同的兩回事。更不說珍妮總有累了、煩了的時候，她找男友抱怨的時候，如果男友是切薩雷，不等于同時在找這些壓力的來源抱怨？——不論有沒有第三人，單單就職業倫理來說，這都不是一個健康的模式，更不應該出現在職場上。

    而作為公司的合作者來說，兩個人戀愛了，這簡直就是在開玩笑吧，關系私人化以後，談論公事能不能做到就事論事，有分歧了怎麼處理？會不會影響到兩人的感情？私人情緒帶到工作上來怎麼辦？如果大夢是上市公司，兩人戀愛的消息簡直就是在逼股東賣掉公司股份。畢竟，就連夫妻店成功的都很少，更別說是情侶店了——在這點上，倒是家族模式相對更穩定一點，畢竟親情要比愛情更純粹，血緣關系總是改不掉的。而情侶分手就是陌路，甚至很難再見面，她和克里斯這樣分手後亦是朋友的，也是只能做到朋友這一步，再也沒有單獨見面了，就這還都是處理得很好的關系，而就公司來說，董事長和ceo之間形同陌路？這絕對是一間上升期公司的末日。而在好萊塢婚姻、戀愛本來就極不穩定，她一年還有一大部分時間肯定要在外制作電影的情況下……如果珍妮是股東，她都會做這樣的決定，投資是為了賺錢的，當然是在高位套現了。

    當然，大夢現在還沒有上市，但切薩雷說得沒錯，在商言商，他們要對投資人，對公司的員工以及最重要的——自己的事業負責，有這個大前提在，兩個人怎麼發展？就不說真的發展以後的種種問題了，光是去想‘能否發展’這就證明了你缺乏最基本的職業素養，只有按照慣例，戀愛一方走一個，這之後才能去想象戀愛以後的情景，真的發展了一段穩定關系之後能否走下去，諸如此類……而切薩雷在這方面也讓了一步——雖然大夢發展到今天的規模，沒有他根本就不可能做到，這也是他數年來的心血，他甚至因此修改了自己的職業規劃……但，「不論如何，這是你的公司」，他會把公司留給她，自己退出。

    想到他要離開公司，珍妮按了按左胸，眉毛也本能地皺了起來——想到這點，她的心真的抽痛了一下︰不管他離開大夢前景會不會更好，不管這是不是最妥當的決定，大夢真的就像是她和切薩雷的小孩，從無到有，從只有兩三個雇員，基本就是為了幫她分擔點稅費的工作室，到今天這個接近好萊塢第七大的公司……即使是用數倍于市值的金錢來收購大夢，珍妮都不會賣的，而如果換做是她，要離開大夢，哪怕是去迪士尼做ceo，那種失落不舍的感覺依然不會有變，切薩雷對于她來說也是一樣，兩個人胼手胝足發展到今天，不管因為什麼原因——說真的，這麼說確實很分裂，但就算是為了和她戀愛而離開，作為創業伙伴，她的不舍和惋惜也真的是……只要這麼一想，就幾乎感到不可接受，這還是切薩雷讓她來選，如果她被通知‘我為了我的女朋友決定離開我們一直奮斗到今天的團隊’，作為創業伙伴，她肯定覺得自己被徹底地背叛了。

    「這些先不要去想。」她喃喃地說，關閉了這個無解的問題，「現在的重點是……」

    而如果他離開以後呢，作為大夢的董事長兼最大股東，她必須想好這個問題︰切薩雷離開以後，她能否還維持現在的模式繼續工作？新的職業經理人會把大夢帶到什麼樣的境地？會把大夢帶入低潮嗎？他們能磨合好嗎？

    按照她對切薩雷的理解，他離開大夢以後肯定也不會賦閑的，回去做經紀人的可能性也不會很大，多數是進入別的制片公司擔任高層，這麼一來，職業道德也應該不允許他繼續照看大夢，而珍妮當然也不能繼續做甩手掌櫃，就算她還是要時不時地離開洛杉磯，但也得持續密切關注公司的進展，甚至最開始還得留在洛杉磯坐鎮一段時間，而這就是對她表演事業的很大損害……對于新的ceo，兩人能否建立起信任關系也很難說，畢竟珍妮的直覺雖然已經很有名了，但平時聽著是一回事，真的要全靠直覺來做事，這就有點難辦了，到底該怎麼合作？對董事長言聽計從的弱勢ceo怎麼建立自己的威望？這都是問題。

    她拍了拍臉，把離散的思緒抽了回來，豎起手指開始整理接下來的可能發展。——如果要和切薩雷往前發展的話，他離開公司，接下來該怎麼辦？

    第一種可能︰她回到洛杉磯管理公司，找個弱勢ceo打點日常事務，以後都不會長期離開洛杉磯，演員事業以她為核心繞著洛杉磯運轉。

    ——代價是，以後估計都無法親自制作電影了，《代號shero》那樣一走就是幾個月，從細節上處處把控的項目不會再有。完全浸沒式的表演，薩爾維的那種項目也可能沒有余力再接，一走就是幾個月，公司怎麼運轉？做實業的人總是很忙碌的，大夢逐漸做大，有太多的事項需要最高決策，以前切薩雷可以代勞，現在全都歸她，心也靜不下來，甚至連商業電影都有可能漸漸減少出產……但這也是發展長期關系的要求，當兩人都很忙的時候，唯一的選擇就是在一座城市一起忙，分離兩地，都忙成陀螺，動不動就幾周不聯系，那叫戀愛嗎？克里斯的減產要求在長期關系上其實是非常有道理的。……當然，如果這一切只是短期關系的話，為了一段短期關系付出如此大的代價，那就真的是一場輸得淒慘的豪賭了。

    第二種可能︰她退出大夢，讓切薩雷繼續管理大夢，她繼續做她的演員和制片人。

    ——這個可能性實在太微乎其微了，這種退出肯定是指職權上完全的放下，那中國那里怎麼辦？大夢和她交織的諸多項目怎麼辦？大夢離開切薩雷也許還可以運轉，只要她來坐鎮，管理上的人才還是能找到的，但離開她的話，切薩雷完全無法填補她的空缺，這等于是毀掉大夢。

    第三種可能︰兩人都退出大夢，把它完全賣給迪士尼，拿著巨款逍遙養老，可以分頭創辦公司，不再合作……

    代價是……都不必考慮代價了，珍妮絕對不能接受這點，讓她把自己多年來創立的事業親手毀掉，她寧可自殺。

    第四種可能……

    搖了搖頭，她拍出了一連串水花，重新又放了一些熱水，就著水流洗掉了臉上的面膜，又涂上了洗發水，有規律地按摩著頭皮，讓這舒服的刺激幫助她去思考︰無論是哪種可能，其實無非都是在幾種因素中權衡。商業電影、藝術電影、制片事業、片商事業，還有……她和切薩雷之間的……

    她和切薩雷之間的……長久關系的……一絲可能……

    在如此沉重的代價之前，計算是一個實業家的本能，理性和感性注定要拉鋸，「為了一個開始的機會付出這麼多，值得嗎？」

    「不試試怎麼知道值不值得？」

    「可是，如果一開始就背負這麼沉重的犧牲，能走多遠？」

    「這一次真的能行嗎？」

    「你不會傷害他？那是你的專長啊。從前夫到克里斯……」

    「這可是好萊塢！」

    「**！」珍妮低罵了一聲，強制自己不再往下想，「先想解決方案，先想解決方案……」

    商業電影……是的，也許《阿凡達》對她來說宛若水過無痕，很難激起她的波瀾，但出演《代號shero》，看到自己威風地在大屏幕上揮拳耍酷，激起觀眾們興奮的感動的尖叫，拿下上十億的票房，證明自己真的也能做到這一步，能夠得到這麼多人用錢來表達的認可……那種成就感讓她感到幸福。

    而薩爾維的《夢露》呢？徹底地拋棄自己，成為另一個人？在一個又一個故事間半夢半醒地漂流，去探索世界之外的世界，人生之外的人生？那是她的錨準，在浮華的好萊塢，她需要這樣的電影，即使花費很久的時間，也許票房不是那麼的理想，但那是超越時間的經典，拍攝它本身就是一種幸福，她喜歡這種電影。

    制片事業，無需多說，這是貫徹自己意志的唯一方法，她喜歡看到自己提出的概念變成現實，她喜歡那種掌控權，而不是身為演員的建議權。和導演一起讓整個世界成型……是的，這是商業片的必要補充，但她真的也很喜歡當個制片人。

    而經營大夢，在無數的商業酒會之中周旋來去，運籌帷幄，那些智力游戲，‘一生只在這一刻’的表演時間——那種權力的感覺！只手決定奧斯卡的歸屬，改變好萊塢的游戲規則，影響整個世界……一個不喜歡這些的人，怎麼能支撐得下來？是的，她喜歡這種感覺，甚至可以說得上是迷戀，這樣的生活也許雖然浮華，也許讓她顯得可悲，讓她失去了正常人的生活，但……它是有報償的，它的報償是極為豐厚的。

    那正常人的生活呢？戴上墨鏡和切薩雷去逛博物館，在月下挽著他的胳膊散步，在那麼多（那麼多！）的時刻，真的把頭靠上他的肩膀，真的和一個相愛的人走在一起，真的不是在表演著濃情蜜意，甚至真的去試著往前推進，真的走進另一段婚姻……

    珍妮嘆了口氣，捂住臉輕輕地喊了一聲︰她不能不承認，這……這對她來說……也是有吸引力的。

    這麼多的路，這麼多的可能，這麼多的我喜歡，這麼多的讓我幸福——‘對于隻果來說，做好從來都不是問題，我們的問題是如何選擇一條道路，然後放棄所有別的可能，讓它成為最好’，這是她以前陪著前夫去聽演講的時候聽到的箴言，而現在她終于明白，對于頂層精英們來說，擁有是多麼的簡單，放棄卻是多麼的不容易，而她又是多麼的貪心——這些東西，她真的哪個都舍不得放棄，她真的哪個都想要享有。

    但世界是公平的，她的擁有來源于她的失去，每一項讓人艷羨的成就背後都有對應的傷痕，她從來都不是神選女孩，她只是個普通人——她必須做一個選擇，她總得學會放棄——

    而這就要求她做出選擇，至少對自己明了，到底什麼是她最想要的。

    珍妮吸了一口氣，有節奏地撞擊著腦後的瓷體。

    「你最想要什麼？」她好像唱歌一樣地重復自問，聲音里充滿了迷惘，「你最想要什麼？你最想要什麼？你最想要什麼……」

鈞蝦逵人

第405章 一千零一個女孩

    「嘿。」

    「嘿——咖啡？」

    「不喝了，一會飛機上也許還睡一覺——給我點松餅。」

    切薩雷把一塊還冒著熱氣的松餅放到她盤子里，珍妮拿過了奶油碗，狠狠地往松餅上涂了一勺，切下一塊放進了嘴里。「h——」

    算起來也有十幾個小時沒進食，醉酒後的第一口食物讓她胃口大開，「我們預定的是哪家派對服務公司？這塊松餅吃起來真的不錯。」

    「是希爾頓的外賣團隊，那麼我們下次還找它。」切薩雷說，他眺望了一下陽台外的如茵綠草。「景色也不錯。」

    清晨微涼的風從松林上方吹過來，綠草在風中搖曳，讓陽台上充滿了泥土的芬芳，珍妮收回眼神，喝了一口牛奶。「喜歡可以把它買下來——應該不到2億就能到手了。」

    這間洛杉磯地區最大的豪宅2007年轉手時要價就是1.5億美元，現在的持有者每年必須付出的房產稅就是天文數字，對外租賃只是貼補房產稅的一種手段，本身還是靠房價升值來賺錢。而當年數千萬買豪宅都要經過一番計算的兩人，現在從公司的現金儲備上來看，要買下這套房子已經不是那麼難以想象了。

    「如果真的要開始做電視劇的話，公司的現金還是留做啟動資金比較好。」切薩雷說，雖然幾乎是一夜沒睡，但他的精神還不算太差，「我和jay-z聊了一下，他對做一部hip-hop音樂喜劇有一定的興趣。」

    「噢？這就是你和碧昂斯他們在談的嗎？」珍妮說，她有些尷尬地笑了笑。「——我現在想起來了，jay-z的意思是什麼？合作開發還是只拿顧問費？」

    「他想合作開發，這樣能推他的新人。」切薩雷說，「不過他並不想出錢，要求的分成數字也不高，只是要享有他給出歌曲的全部版權。」

    關于開發電視劇，珍妮雖然在這點上似乎有一些優勢，不過她所知道的劇集基本上都是各大電視台的親生劇，如《行屍走肉》、《絕命毒師》等大熱劇都是早就被ac和hbo買下版權，根本輪不到大夢來插手，大夢還是只能自己聯系創作團隊來做試播集，不過和之前剛組建時比不同的事，現在的大夢已經比較有面子了，只要試播集不太差，電視台預定個半季肯定是沒問題的，不像是上一次興起做電視劇念頭時那樣，只能等別人分單來做，否則根本都沒有被預定的可能。

    比起一般的買下試播集劇本制作，切薩雷和她還是傾向于自己出創意，找人來合作打造劇本和劇集，切薩雷認為《glee》的走紅說明年輕觀眾對音樂喜劇有一定的需求，不過那種合唱形式太過單一，如果能做一部嘻哈樂為主題的音樂喜劇，市場反響應該也不會太差。不過這亦要求該劇集有音樂大腕坐鎮，不像是《glee》以買版權反常為主，原創歌曲質量不過關，電視劇肯定火不了。

    「條件並不苛刻啊。」珍妮有些吃驚，「當然，要走全部歌曲版權是有點過火，不過現在音樂市場已經不是那麼賺錢了——起碼相對于電影來說是如此，你怎麼看？」

    「他只是我的第一個談話對象，嘻哈音樂還是有不少想往影視這邊跨界的牛人，」切薩雷說，「他當然知道自己該怎麼開價——我沒意見，他更會做歌曲的拓展開發，這些歌如果夠好聽的話，給我們也不能讓它們打榜、開演唱會，但jay-z的人脈就可以輕松做出這些安排。」

    「如果這意味著他能為我們免費寫歌的話，」珍妮想了一下，也同意地說道，「是的，這對我們沒有太多的壞處——這可能是我們談過最輕松的合同了，你打算讓誰做制作人？」

    「我會去和caa接洽的，他們應該知道哪個制作人在這方面經驗豐富。」切薩雷把杯里的咖啡喝完，刀叉擺在盤上。

    「是的，」珍妮同意地說，她忽然忍不住自嘲地笑了一下，「當然，前提是如果你還會留在大夢。」

    切薩雷攤了攤手，「即使我要走，肯定也有一個交接期——我會在找到繼任者，做好交接後再走的。」

    「嗯。」珍妮點了點頭，她忍住抿嘴的沖動，「如果離開大夢，你打算去哪里？」

    「我想要找到另一間需要ceo的制片公司並不是難事。」切薩雷說，他看起來倒像是完全考慮好了。「不過，我希望時間能推到《龍虎少年隊》上映之後——那畢竟是我制作的第一部電影。」

    「是啊，那畢竟是你制作的第一部電影。」珍妮說，她低下頭撥弄了一下牛奶杯，「——但你之後也會有第一部制作的電視劇的。」

    切薩雷笑了笑，沒有回答她。珍妮嘆了口氣，也沒有在這個話題上繼續下去，「想想看，如果等你明年離開大夢……那之後，我們會怎麼生活？我回到洛杉磯來，在市里拍戲……我們能每天一起吃晚飯嗎？」

    「一周應該能安排出一次共同用餐。」切薩雷說，「我想，畢竟接手一間新公司並非易事，對你我都是，兩周一次外出？這應該是可以保證的。」

    「你可能過分高估我的能力了。」珍妮算了一下她的工作量，忍不住苦笑起來︰按照檔期，《龍虎少年隊》應該在明年7月上映，那時候珍妮不是在拍《新世代2》，就是《了不起的蓋茨比》或別的影片，為《復仇者聯盟》和《鋼鐵俠3》擔任制片是不必說的了，此外還有和幾大公司合作的電影也已經進入了上映期，那意味著繁忙的賬期和發行期工作……即使有ceo幫忙分擔，她也始終都得盯著，估計剛交接的一段時間，怎麼都是要以公司為家了。「如果不減產，一個月外出一次吧……這個可能勉強能做到。」

    她吐了一口氣，「so，住在一個屋檐下，但在很長一段時間里甚至可能見不到對方的面，一個月只能約會一次……你認為這樣的關系能走到多遠？」

    「我不知道，」切薩雷搖了搖頭，「這是一件你無法去預測的事，你只能……隨機應變，隨波逐流。」

    「是啊，隨機應變，隨波逐流……」珍妮說，她拿起叉子，在餐桌上畫出一個又一個圓，「就只是假設——你真的沒想過留下來嗎？」

    切薩雷搖了搖頭，他的唇角抿成一條直線，「我們的事業已經重疊很多了，珍妮，如果生活再度發生重疊，那樣的風險將大到沒有人能承受失敗，這並不是健康的開始——而我也不喜歡把事業和生活混為一談，你知道，這就是我的風格。」

    珍妮情不自禁地露出了一個復雜的笑，「是啊，這一直都是你的風格。」

    她放下叉子，一手支在桌上撐住下巴，看向了切薩雷，「你知道，我一直在想，這其實是個選擇的問題——對我們來說，沒有什麼障礙不能跨越，問題只在于你能不能付出足夠的代價，為你的生活去選擇一個新的方向。」

    她舉起手，在空中來回地平衡著無形的天平，「一邊是大夢，在那麼多的巧合和幸運之下——才發展到今天的公司，不論是我和你都絕無可能再復制出的奇跡，也許有一天還會有人創造出比我們更強勢的新公司，但對我和你來說，我們沒法再重復了，這種崛起的過程，寶貴的發展期——」

    「它確實正處在一個非常好的狀態里。」切薩雷唇邊也逸出了一絲笑意，他語氣矜持，但珍妮聽得出他的自豪，就像是她現在感到的這樣︰大夢走到今天，每一步都沒有百分百的幸運，但每一步也都少不了幸運的加持，這麼多年的汗水和辛勞打造出的這間公司，的確能讓他們的付出變得值得。「確切地說，如果能完成我們的規劃的話，它確實正在騰飛的前夕——」

    明年七月之前，所有的前期工作應該都已完成，隨著合作電影的逐一上市，大夢應該會迎來一次瘋狂的現金回流和版權盈利期，而到那時候，他卻有可能在收獲的季節以前離開。

    珍妮眨了眨眼，深吸了一口氣，「另一邊是……我和你——」

    她全神貫注地望著切薩雷，看著他的金發在晨光下的反光，他淺色的瞳仁，「是我們之間的可能……也許，它也一樣不可代替，絕不能復制——不，我想它就是這麼的不可代替，因為我們經過的一切……我們對彼此的了解……就像是大夢絕對不能復制一樣，這一切無法重來，它並不是簡簡單單就能找到的那種替代。」

    切薩雷的表情宛若雕塑——在陽光下，叫他流露出一絲感情似乎都是那麼的困難，他幾乎是微不可見地點了點頭，緊抿著雙唇，「yes。」

    「你知道，我想了很多，在浴室里，」珍妮說，她打破了凝視，低頭笑了起來。「該怎麼和你解釋？為什麼我覺得哪個選擇比較正確……後來我才發現，並沒有什麼對錯，它們一樣都無法復制，天平沒有重輕，你要做的只是想想你最想要的是什麼，並不需要解釋，沒有‘不得不’，只有‘想不想’。」

    「是。」切薩雷說，這句話幾乎是從他的嘴唇縫里擠出來的。

    「大夢，」珍妮舉起左手，「我們。」

    她舉起右手，上上下下地做著平衡，就像是天平在劇烈的擺蕩。「大夢，我們，大夢，我們……」

    切薩雷的眼珠情不自禁地跟著她的動作在轉，看起來他為她的吊胃口而有些惱怒——但那有些滑稽的神態依然讓珍妮忍不住笑了起來。

    「我想一千個女孩里，一千個都更喜歡愛情……」她笑著說，握住了右手，切薩雷的雙眼微微瞪大了。

    一陣晨風吹過，太陽正式從天際線上冒出了頭，為雲彩瓖上了金邊，陽光直刺珍妮的雙眼，她眯起眼，舉起左手護在額前，把右手放回了桌上。

    她輕輕地說，「但也要允許一個女孩更喜歡事業……我就是那個女孩——第一千零一個女孩。」

    沒有‘這麼做最安全’、‘這麼做對我們都好’，這不是個不得已的選擇，她什麼都愛，但愛也有重輕，她可以試著把切薩雷留下來，試著在事業和私生活之間進行協調，試著減少自己的工作量，試著去享受一些正常普通的生活，試著去發展一段關系，這條路就在她跟前……但她不會去走。

    因為她更愛電影，更愛大夢，更愛這種孤寂的，有時也是痛苦的、心酸的、繁忙的、疲憊的、浮華的、危險的——但也是榮耀的、成功的、刺激的、興奮的生活，她不想調整重心，不想要去改變。她就是這種更喜歡事業的女孩，她願意付出這樣的代價。

    她望著切薩雷，切薩雷也看著她，他的表情幾乎沒有改變，但……珍妮注意到，他的肩線稍微松弛了一點。

    「ok。」他說，「那麼……我們應該對之後的共處時間做一些規劃，你知道，在離婚之前，盡量避免……不可控事件的發生。」

    「我會在優勝美地住到年底——起碼，如果在那之前能拍完的話。」珍妮說，「今年的奧斯卡我也不會出席，之後你可以去紐約或加拿大，我們可以為新電視劇找個省錢的地方拍攝……」

    她眯起眼，忽然說，「這就是你希望的，是不是？——你也想要維持現狀，拉開距離，是不是？」

    「呃？」切薩雷停下喝水的動作，有些吃驚。

    「你的肩膀放松了——還有你在喝水，你的眉間也沒有紋路。」珍妮說，她拾起餐刀對著他，「這都是放松的表現——說實話，你是不是更希望我做這麼選擇？」

    「呃……」切薩雷說，還維持著之前的動作，「所以呢？如果是這樣的話，你有意見嗎？」

    「沒意見。」珍妮說，但沒有放下餐刀，「但我會懷疑你之前的話不過是一種維護我自尊的策略。」

    切薩雷送給她一個白眼，失笑著放下了杯子，氣氛不知不覺間輕松了起來，「事實上，我並不能預測你會怎麼選擇，但我承認——這個選擇維持了現狀，所以……」

    他聳了聳肩，呼出一口氣，「雖然也有失落……但確實，你也會感到較為安心和釋然。」

    「不是雖然也有失落。」珍妮說，「是雖然釋然，但還是有很大很大很大的失落。」

    「好。」切薩雷說，他的眼神柔和了下來，「雖然釋然，但還是有很大、很大、很大、很大的失落……」

    「多了一個很大。」珍妮喃喃地說，她笑了笑，但笑意很快又消失了，「應該慶幸我們是一種人——我也和你一樣，雖然失落，但同時也……」

    她也聳了聳肩，「就像是一個炸藥包終于爆炸了，但沒造成人員傷亡一樣，是不是？」

    「是？」切薩雷小心翼翼地說，「我可以說‘是’嗎？」

    「允許你說‘是’。」珍妮寬宏大量地揮了揮手，和他笑了起來。「說真的，很難想如果選擇讓你離開大夢，最後會是怎麼樣——你覺得我們會成功嗎？」

    「你覺得呢？」切薩雷反問。

    「你不需要每個問題都回答得很小心。」珍妮哭笑不得，「不管你怎麼回答，我保證我不會生氣。」

    切薩雷沒有說話，珍妮舉起手，「我發誓。」

    「好吧。」切薩雷打量了她一會，隨後才把手放在桌面上，盯著指尖，字斟句酌地說，「如果讓我來說，我想……你剛才說得沒錯，我們應該是一種人——一種不擅長戀愛的人，也許是因為錯過了最佳的學習階段，我想，去愛或被愛……都不是我們的專長，也許對別人來說，那是一種本能，但對我和你，我們這種成長經歷的人來說……」

    「那是一種……很生疏的感覺。」珍妮說，「是的，是一種很陌生、很隔膜的感覺……」

    她玩弄了一會餐叉，「你知道，我一直感到很對不起……克里斯——這種感覺就像是，他對你付出了很濃烈和真誠的感情，你一直在吸收他的依賴，但即使你很感動，也想回應，卻仍然不能給他等量的報償，就好像你只是……」

    「你只是學不會。」切薩雷說，「就是做不到……是啊，這就是我們這種人的感受。」

    他們沉默了一會。

    「你覺得我們還有機會嗎？」珍妮問，「錯過這個機會之後……我們還能找到別的戀人嗎？」

    「這是個很大的世界，我們都在一個很優秀的階層里，」切薩雷說，「就像我說的，火花會在你的一生里閃現很多次，所以，是的，從概率來說，會有一個合適的人和你擦出火花的，機會始終都在。」

    「that'sthespirit。」珍妮說，她舉起馬克杯，對切薩雷舉了舉，喝完了里頭的牛奶。「機會始終都在。」

    早餐吃完了，他們拉開椅子，站起身走進臥室，切薩雷拿起一套全新的休閑套裝遞給她，「瑪麗送來的。」

    「謝了。」珍妮拿起衣服走進浴室，「嘿，關于那部電視劇，你說的嘻哈音樂，所以，那會是以黑人為主角的嘍？」

    「沒錯。」切薩雷的聲音透過木門傳了過來。

    「挺少見的。」

    「確實，但我覺得這會是個很不錯的嘗試，也許和那些全白電視劇一樣，我們可以做個全黑的電視劇。」

    「演員呢？不可能全是jay-z旗下的新人吧？」

    「那些影歌雙棲的黑人演員是我們的第一優先——還好我們是以黑人為主，又是嘻哈，選擇余地應該還是很寬的。」

    「你這完全是刻板印象。」珍妮說，她敲了敲門，「我方便出來嗎？」

    得到許可以後，她開門走出來，切薩雷也換好了一身西裝，顯然準備直接前往公司。

    「這一次在優勝美地，你還會維持失聯狀態嗎？」

    「應該不會，至少會定期聯系，怎麼？」

    「《了不起的蓋茨比》。」

    「噢，對，我會在近期決定一下，主要還得看李奧那邊的態度——」珍妮說，她的手落在了門把上，「——你知道嗎，我還有一個問題想問你。」

    「嗯哼？」切薩雷在她身後挺住了腳步。

    「我昨晚……呃……不會非常失態吧？」她說，「你知道，讓人觸目驚心，看起來非常倒胃口的那種。」

    切薩雷的眼楮里出現笑意，「不會——非常有魅力，只差那麼一點就能擊垮我了。」

    「那就好。」珍妮松了口氣，又起了開玩笑的心思，「其實你完全可以讓自己被擊垮的，你知道，就只是性而已，說不定解決了這部分ust之後——我們反而什麼事都沒了。」

    「這確實是個解決方案，很多時候，對男性來說，性只是性而已。」切薩雷點頭同意，在房門處的這塊暗影中，他們的距離很近——在陽光下做的決定，似乎消失在了屋內猶存曖昧的空氣里，他直直地看著她，仿佛被什麼情緒短暫地控制住了，伸出手撫上了她的太陽穴。

    他的指尖順著她的臉頰滑落，帶來一連串微涼的感覺，珍妮覺得渾身的雞皮疙瘩都站了起來，她強忍著顫栗的沖動，注視著他在暗處更藍的眼楮——

    切薩雷退後一步，拿開了手，把它握成了拳，他有些自嘲地笑了起來。「但和你就不行。」

    他做了個手勢，珍妮扭開了門把，驚魂未定地瞪著他看，而切薩雷對她點了點頭。「拍攝順利。」

    「你也工作順利。」她說，站在原地目送切薩雷走進電梯。

    清晨的大宅一片寂靜，整個三樓似乎只有他們入住，珍妮靠在門邊注視著彩色玻璃窗折射出的點點斑痕，出神了很久，她才微微笑了起來，拿起背包走了出去。

    她的腳步在樓梯上激起了輕輕的吱嘎聲，細小的揚塵在空氣中飛舞，這似乎驚動了二樓的住客，一扇門‘吱呀’一聲，被拉了開來，悠揚的音樂聲和強烈的大.麻味頓時一起沖了出來。

    「嘿。」一個她不那麼認識的超模夾著煙卷迷迷糊糊地打了個招呼，眯起眼又躲進了門邊的陰影里，「派對已經結束了？」

    「是啊，派對已經結束了。」珍妮說，她忍不住嘆了口氣。

    「areyouok？」超模馴順地點了點頭，又好奇而友善地問。「你看起來很沮喪。」

    「因為派對已經結束了呀，」珍妮說，她摸了摸臉，在超模‘噢，寶貝’的哀嘆聲中又笑了起來。「——噢，寶貝，別為我擔心。」

    她說，「派對已經結束了，可生活還在繼續。」

    她沖她揮揮手，讓超模縮回她的房間中去，她走下又一層樓梯，穿過一片凌亂的主舞廳——重新走進了她的生活里。

鈞蝦逵人

第406章

    「7月16日全球票房破10億，《代號shero》迎來輝煌，但票房潛力還有多少？北美新王者即將誕生——《盜夢空間》上檔！」

    「試映會好評如潮，北美暑假又一部備受期待的大作上映，《盜夢空間》終結《代號shero》連冠希望，硬撞之後一周的《特工紹特》，強強相遇，暑期檔就是這麼殘酷！」

    「李奧納多變身魚類？那只是宣傳噱頭，不會在片中出現，但這部1.6億的大制作依然是華納今年的重點作品之一，亦是諾蘭拿手的科幻題材……」

    「首日票房2100萬！亮眼表現使這部電影成為李奧納多近年來最佳票房……」

    「對白嘲諷《泰坦尼克》，一個男人的成長就是從‘你跳，我也跳’，變成‘我是不會和你一起跳的’？」

    「精巧構思贏得陣陣好評，夢境概念充滿了靈氣，諾蘭再次證明了自己。」

    「抄襲嫌疑揮之不去？日本媒體抨擊諾蘭新作，‘他抄襲了今敏導演的《紅辣椒》’……」

    和3月份、12月份比，每年的暑期檔都是大片迭出，最為熱鬧精彩的時間段，就說7月份，7月2日是《代號shero》上映，7月9日則是《卑鄙的我》，這部首周表現非常出色的電影，僅僅以數十萬的差距惜敗于《代號shero》，成為亞軍，而7月16日開始的周末，《盜夢空間》4000多家影院同時開畫，亦是搶足了所有人的眼球，以《代號shero》的走勢來說，要在第三周周末還戰勝《盜夢空間》，多少有些不現實了，不過即使如此，在暑期檔能獨霸兩周，也足以說明它的實力。現在人們在關注的，還是這部真人電影對于《代號shero》觀眾的分流︰《卑鄙的我》是動畫片，對真人動作片影響也許不是那麼的大，但《盜夢空間》類型和《代號shero》重合度更高，一樣是李奧納多這個一線巨星主演，和《代號shero》之間的競爭會更加的直接。

    首日2100萬，次日2000萬，周日則是1900萬，《盜夢空間》首周末6000萬的成績成功地壓下了《代號shero》的4200萬，但差距並不是太大，影評人的普遍好評，諾蘭硬核粉們的熱情參與並沒能讓《盜夢空間》有《代號shero》一樣的火熱成績，比較起來，開局就有些不溫不火的味道了。而這多少還是讓許多嚴肅影迷有些失望︰雖然他們也承認《代號shero》是相當出色的作品，但比較起來，還是《盜夢》這樣有新意、有趣的電影留下的印象更深刻——可惜，質量和票房並不能畫上等號，不管是男女老幼都願意沖著特技打戲去看《代號shero》，不管看不看得懂劇情，反正文戲也不長，處處都穿插著特效，而《盜夢》呢？思維稍微慢一點，對于核心的盜夢空間這個梗都無法了解，最後那什麼limbo更是不知所雲，更說不上有什麼爽爽的炸樓、塌樓和打斗特效，這種有點文藝範兒，感覺很小清新的電影對于小孩和老人都是挑戰，票房沖不過《shero》太正常不過了。

    「我感覺這個設計相當有意思啊。」但在年輕人里，《盜夢》的設計確實酷勁十足，和《代號shero》不一樣的是，和凱莉有關的世界，只能等官方來補充，如果官方沒有補充出更多的故事，討論是討論不久的，但《盜夢》就給觀眾們留下了非常多的梗。哈利對這個梗就非常感興趣。「你覺得柯布最後回到現實了嗎？」

    「陀螺最後有慢下來，應該是回到現實了吧……不過我想，最後柯布應該已經失去了執著了，我甚至懷疑他會和梅爾一樣逐漸變瘋——當你懼怕絕望，失去對現實的執著的時候，其實你已經拋棄了現實……」瓊恩不是那麼的肯定，「這不會是個悲劇結局吧？」

    「導演的意圖應該就是讓結尾非常的曖昧不清。」扎德也比較興奮，他的語速快了起來。「如果你往好的結局去理解，那麼如瓊恩所說的，柯布的精神狀態會是隱患，而如果你往壞的結局理解的話——那整個故事就非常絕望了，停在這里能讓故事的結尾有一點點光明的預期，但又不會太違背電影的氣質，這本質上是一部很灰色的電影，你們覺得呢？」

    「確實……」幾個小伙伴都點了點頭，哈利馬上又提出了另一個問題，「但要下到limbo到底有多少方法？為什麼limbo是相通的？在第一層死了的話，你會出現在第二層還是limbo里？」

    「這個設定好像不是那麼的完善，也許官方會有解釋……」瓊恩說，她頂了查爾斯一下，「嘿，查爾斯，想什麼呢？」

    「我在想——」查爾斯露出了憨厚的笑容，「李奧好像沒以前那麼帥了，不是嗎？你們覺得他的演技怎麼樣？」

    「boo！」幾人都對他送上了噓聲，只有瓊恩在噓完之後還參與進了話題，「不過，確實啦，他在電影里看起來是挺年長的了……還因為太胖而跑不出夾層，演技倒是還好——你們有沒有發現，諾蘭的電影很難讓你感覺到誰的演技好或者不好，好像什麼演員在他手里都是一個樣。」

    「因為演技發揮空間不大嗎？」查爾斯有些猜疑地說，「嗯，那樣的話，如果他和j.j合作，說不定是會被壓戲哦……」

    ——他有些小賤地拉長了聲音，引來三人疑問的目光後，這才咧嘴地笑了起來，「我昨天飛去洛杉磯和維杰里先生見面的時候去了大夢——他正好接了個李奧的電話，他們好像在說《了不起的蓋茨比》和j.j的事——這是我從維杰里先生的話里聽出來的——」

    「什麼？真的嗎！」

    「李奧要和j.j合作了？噢！這真是個好消息！」

    哈利和瓊恩都驚喜地叫了起來，扎德也停住腳步，用艷羨的眼神看了查爾斯一會兒。

    「說起來，你們的融資談得如何了？」他隨意地問道，「難道維杰里先生——或者是j.j，就沒想過到你的公司看一眼嗎？」

    「j.j現在已經去拍攝地了。」查爾斯搖頭地說道，「好像是在優勝美地那邊，又或者是新西蘭——我也不知道，維杰里先生不怎麼說她的事，不過我感覺我已經通過了他的評估，起碼我們談得還不錯，可能之後我會再去洛杉磯一次，簽下融資合同就行了。」

    他沒提是否帶幾個好友去，而哈利和瓊恩也默契地沒問，畢竟那是工作場合——再說瓊恩第一次就托他要了簽名照，所以她只是興奮地問道，「所以，j.j是要演黛西嘍？這應該是又一個沖奧角色吧——除了《九》——那根本不算——以外，好幾年沒看到她的文藝片了！」

    「別急，也許還沒談妥呢——」查爾斯連忙打消她過度的興奮。「反正目前還是先期待她和薩爾維的那部新片吧——都開拍了，居然還沒定名……」

    「你說得對。」瓊恩從善如流地又對新片過度興奮了起來，「和希斯的第一次合作——真是太讓人期待了！他們肯定會飆戲的吧，一定會的——說不定現在就已經飆上了……」

    #

    然而，瓊恩的猜測多少有些走偏了——雖然已經來到了拍攝基地，但珍妮現在還沒有開拍電影，恰恰相反，在《人生旅》的吉蒂里，她反而在談著查爾斯提到的《了不起的蓋茨比》，或者，起碼是在和《蓋茨比》的主演男星談話——

    「李奧，真是對不起，我必須和你道歉，我當晚喝醉了——」一接起電話，她就先發制人，「相信我，我以後絕對不會再喝酒了，你可千萬別把我的話當真——」

    「已經晚了。」在電話那頭，李奧納多語氣嚴肅地說道。「我已經當真了。」

    「啊——」當珍妮歉意地輕喊了起來。

    「所以我決定，按你的話去做。」李奧繼續嚴肅。「這可是你說的，j.j，我想拿奧斯卡，想要30億，為什麼不聽你的話——」

    他的聲音終于轉為了輕松，「你說得對啊，我想要奧斯卡，也想要30億票房——所以我決定聽你的話，j.j，我就把自己交給你了——《了不起的蓋茨比》，你覺得我該接嗎？——你可要對我負責哦——」

    說到最後，他的聲音還往上拉出了一個俏皮的尾聲……

鈞蝦逵人

第407章 《了不起的蓋茨比》

    好吧，想過李奧會生氣，或者一笑了之，但珍妮的確沒想到他會順水推舟，給自己添上這麼一項意義重大的工作——即使她已經習慣了多項高難度的工作了，聽到李奧這麼說，也還是有點驚悚︰保證拿奧斯卡，保證拿30億票房，這是何等高難度的工作？李奧也未免太看得起她了。

    「呃，你不是要求明年就拿奧斯卡吧？」她有些不肯定地說，「這個確實有點——」

    「難嗎？」李奧說道，「那30億也ok的。」

    在珍妮‘euh’的聲音里，他大笑了起來。「好啦，好啦，只是讓你給我分析一下——切薩讓我直接給你打電話，他說你對這部電影也有興趣，做過研究——不過，先說明，這不是開玩笑，我可是不打算付咨詢費的。」

    按珍妮現在的身價，要是真的放開來做咨詢，日入百萬也不稀奇，不過她當然不可能和朋友收費，畢竟和李奧怎麼都是熟朋友，雖然生活習慣不是很一致，但情誼不差，再說，她小時候也是看過《泰坦尼克號》的呀……

    「如果你真的能拿奧斯卡的話，直接用獎杯做咨詢費就可以了——」開了個玩笑以後，珍妮也認真地分析了起來，「這部電影的基礎的確雄厚，如果我們都加入的話，只要制作的確精良，導演能把握住原作的精髓，這應該是一部對奧斯卡非常有競爭力的電影，當然，考慮到我近幾年內沒有可能再次得獎，而這部電影也沒有其余的吃重配角，這對于你角逐奧斯卡當然要更為有利，前提是，如果你沒有撞見老戲骨的話。」

    她的語調鄭重了起來，「客觀地說，李奧，以你現在的演技，如果你出色發揮而又沒有強敵的話，你是有可能和克里斯一樣，憑借強勢宣傳以及自己的地位沖擊一下獲獎的，但如果同屆有演員演技強勢，那你的知名度和票房恐怕不會有太大的作用，只能以提名作為勝利——這是我對你現在實力的判斷，你現在的這個流派確實不太容易得到人們的認可。」

    奧斯卡男演員的角逐的確一向要比影後部門激烈上數倍，這並不是說男演員的演技普遍更好，而是大數據決定的競爭環境——以男性為主角的電影絕對數量多，對主角的年齡要求限制低，男星得到的機會多，所以當然發揮得好。不像是女演員時不時地會出現一些小年，這幾年來，奧斯卡男演員部門的角逐很少再出現那樣克里斯用公關攻勢宣傳噱頭搞定的情況了，他算是非常幸運，趕到了最後一個影帝小年。從2010年開始，往下珍妮記得的那幾屆奧斯卡，每一屆都有妖孽級的天才表演，丹尼爾的《林肯》、馬修.麥康納的《達拉斯買家俱樂部》，不是有原作基礎，就是有大噱頭，而且兩人的演技都爆得厲害，讓人心悅誠服，當年的奧斯卡可謂是毫無懸念。像是李奧這種演技中上的好學生，恐怕只能和12年那一屆的《藝術家》主演讓.杜亞爾丹拼一下，欺負一下對方的閱歷，以及《藝術家》的爭議性了——就這還是要他改演技流派，把從馬丁.斯科塞斯那里學到的‘用力感’拋掉，做出自己的小突破，這才有一定的可能。

    「你可能是第一個這麼明顯地和我討論這個問題的人了。」李奧在電話那頭有些感慨地說，但並沒有太生氣——以珍妮對奧斯卡獎的了解，她的評價當然是有說服力的。「當然，不止一個人對我說過，他們更懷念我在《不一樣的天空》、《全蝕狂愛》里的表現，但那更多的是一種燃燒天賦，年輕、激情的表演，你知道，它並不系統，依靠的是靈感還有你的……我該怎麼說——」

    「情感？」珍妮問。

    「是的，情感，總的說來，那是一種我無法去控制的狀態——這也是我有時會後悔出演《泰坦尼克號》的原因，這部電影打亂了整個節奏，它讓我完全失去了那種狀態……」李奧也坦誠地說道，「事實上這種表演狀態和觀眾的反饋，包括我自己的外表也互相掛鉤，你知道，實際上那種演法只適合少年——那種輕盈的，自信的演法，在你的年紀過了25歲以後就不是那麼的合適了。而在《泰坦尼克號》之後，當你的外表成為一種標簽的時候，為了擺脫掉這種標簽，你只能去選擇一些沉重的角色，而這種表演方法恰恰是無法和角色適應的。馬丁和我磨合出的新演法會更加的穩定，也許效果略遜，但——它不會掉鏈子，出不了口碑砸鍋的作品。」

    對于大部分人來說，全球人氣極高，穩坐一線寶座的李奧應該過著相當幸福的生活，不拍戲就是醇酒美人，四處度假，從來都不愁高片酬和大制作，珍妮也是第一次肯定他其實也有自己的苦悶和煩惱——和她一樣，對于別人來說，他們都已經得到很多了，但……如果不是因為他們追求卓越的性格，他們又怎麼能來到這一步呢？現在已經登上了這個高度，要再往上一步已經很難，甚至可以說是不得其法，但又無法抑制住繼續攀登的欲.望，這種彷徨的苦悶，以及對于不進步就是後退的恐懼，對于激烈競爭環境的擔憂，這確實是李奧這樣距離頂峰只有一步的演員會有的心理狀態。

    就這點來說，奧斯卡小金人也不能不說是沒有作用，像是運氣好的克里斯，早早地拿了個小金人，之後的日子就過得沒壓力了，該文藝就去拍《拆彈部隊》，要商業起來也有大把的大片等著挑，現在就被環球一通籠絡，想要拍《諜影重重4》。提名票房兩不誤，演技口碑也越來越好，人氣也一直都沒下去。至于李奧這邊，從他接片的口味就可以看得出來，全是內心沖突極為激烈，充滿爭議的角色，甚至之後連反派都接了，那種渴望突破、尋找噱頭的感覺實在是太過明顯，整個反應在演技上就是用力過猛，反而不如剛出道時那幾部無憂無慮的電影更得評論界的歡心——在《泰坦尼克號》之後，奧斯卡和他就進入了虐戀循環，20歲上就輕松拿過奧斯卡最佳男配提名的他，1997年以後只有通過扮丑、邋遢以及大量的公關，馬丁的威望……來拿提名，他表演上的壓力越重就越用力過猛，距離奧斯卡越沒有希望……

    「如果你暫時不想改流派的話，那《蓋茨比》拿獎的可能也不會太高的——所以我們把問題分成兩半，先不討論這部片值不值得演，就談談你為了奧斯卡可以犧牲多少？」珍妮問道，她想起馬修，「可以減肥嗎？減肥到貝爾在《機械師》里的程度？」

    「呃——」李奧說，他的語氣已經足以說明一切了。

    「嘖，其實這不僅僅是個噱頭，在極瘦的情況下，人們本能上會把你當成非常態的個體來看待，你過分用力的問題在這里也會被掩蓋過去——也許反而會收到很好的效果。」珍妮有些惋惜地說，她覺得這是最快捷的拿獎途徑了，如果能趕上小年並順利找到狀態，結合宣傳攻勢還是有可能拿獎的——重點是一定要趕在馬修之前，奧斯卡有時候就像是一局牌戲，馬修靠骷髏樣的噱頭拿了獎以後，這張牌幾年內就不能再打了。

    不過，考慮到李奧一向的生活態度，她也沒覺得他會答應，「那麼，減肥回到你演《泰坦尼克號》時的身材呢？如果我沒有猜錯的話，你一直刻意保持比那時候稍重的狀態，我猜這是為了把你和那個大眾偶像李奧納多做出區分。」

    「也因為年齡到了該調整形象的時候，」李奧沒有否認，「你知道，在《飛行家》以前，我接連幾部電影都沒有好的評價，票房也說不上太好——當時我差點落回b-list，直到和馬丁磨合得做出調整以後，口碑和票房才穩定下來。」

    珍妮對此也是知之甚詳，畢竟她和李奧的經紀人都是切薩雷——一樣都是當紅小生，馬修和李奧的路走得就非常有對比性，馬修.麥康納90年代紅了以後，轉型受阻，演技也磨練不出來，沉寂了很長一段時間，直到現在都相當過氣，而李奧雖然有那艘大船做為本錢，但也不是沒有遇到過危機，在《泰坦尼克號》之後，原本大有希望的藝術片之路算是斷了，幾部反響都不好，商業片票房一般，口碑也差，當時他是靠自己的人脈經營，從羅伯特.德尼羅那里走通關系，被介紹給馬丁.斯科塞斯這位大導認識，並成功地獲得賞識，成為他的御用男主，這才在一直呆在了兩千萬俱樂部里，拍的幾乎都是預算上億的大制作。

    不過，相應地說，他和馬丁之間也沒有博弈了，起碼在剛投靠過去的時候，主動權全在馬丁這邊，李奧只有乖乖聽話的份，約等于和卡梅隆合作一般拘謹。——這種拘謹實際上對于演員是非常痛苦的，有時對于他的狀態甚至是一種摧殘，像是李奧原來的演法，在《泰坦尼克號》之後就再也沒有出現過，其在該片中的表現，也只能說是平平。

    「也許換形象和演法，是馬丁或你的表演老師的看法——還有你的pr顧問？我看了你的《胡佛》宣傳片了。」珍妮笑了起來。「演大胖子，演奸角，確實，這是噱頭，但我的看法是，這種噱頭過分功利了一點，目的性太明顯，反而會讓人在看電影的時候帶著態度進去……我覺得，如果你想演《了不起的蓋茨比》的話，應該試著減減肥，回到更瘦削、更英俊一些的狀態里，重新找回你在《全蝕狂愛》中那種狂放的，甚至是有些誇張的演繹方法……」

    這確實是她一直以來的看法，所以珍妮說得很快，決定更是下得很快，「如果是這樣的話，我願意和你對戲合作——並且為你的沖奧提供參謀，否則……我們就得讓劇組決定他們到底是要黛西還是要蓋茨比了。」

    雖然兩人是朋友，但她也不會因為照顧李奧的情面，就輕易地涉入這部電影，畢竟如果李奧還是原來版本的演技的話，那珍妮肯定自己即使只是用金手指的共情功能，也足以對他造成壓戲——在非馬丁導演的藝術電影里，他的演技都有些太浮誇了，這一部尤其是得到了淋灕盡致的體現，珍妮甚至在幾個場景里自己都產生了尷尬感……包括《被解救的姜戈》里也是如此，他的激情並無法挑起觀眾的共鳴，這種反差感確實是較為強烈。

    對于她這麼堅定的表態，李奧可能也有些反應不過來，電話那頭陷入了短暫的沉默，珍妮也沒有說話，只是等著他的答案，反正以兩人的交情，該說的她也都說了，亦不可能千方百計、苦口婆心地勸著他做新的嘗試，說實話，她也不能保證即使他願意改變，又會不會成功。

    不過，李奧也不愧是在競爭如此激烈的好萊塢長紅了十多年的巨星，他的決斷力也是非比尋常，雖然珍妮並沒有多勸說什麼，但他只是沉默了短短十數秒，就斷然地下了決定。

    「我懂了，就按你說的辦——我說過，要聽你的話嘛，可不想再聽到你對我說‘想要奧斯卡，為什麼不聽我的話了’。」

    說到最後，兩個人都笑了起來，通話的氣氛也變得格外的輕松，珍妮笑著說，「我想，華納肯定會非常開心的——拜托讓我給杰夫打電話，告訴他這個好消息。」

    「當然要你來打電話，否則我們怎麼能討到更多的預算和片酬？」李奧毫不客氣地說，不經意地顯示出了他的信息儲備︰知道華納在各種籠絡大夢的人其實並不是那麼的多。「不過，關于檔期要協調一下了……」

    兩人分別報了一下接下來幾年的檔期，發覺最有可能湊到一起的應該是明年上半年，這樣一來，劇組的籌備時間就相當緊張了，不過有他們的夢幻組合在，就是再緊張華納估計都能伺候好，這家公司最大的特點就是財大氣粗，綠燈一開，預算攻勢之下，幾個月內就能萬事俱備，只欠主演。

    但李奧對于這個時間還有點顧慮，「只有不到半年了，不知道我到時候能否找到狀態——j.j，我注意到你的演技有幾次飛躍，尤其是在《邁克爾.克萊頓》和《夢露的一周》這兩部電影里格外明顯，你當時是怎麼辦到的？」

    「除了自己閱歷和心境上的變化之外，和導演也有很大的關系，」珍妮隨口說，「不過時間這麼短，你還要拍《姜戈》，可能的確沒有體驗生活的精力——這樣吧，既然你現在沒有進組，干脆來新西蘭找我探班幾天怎麼樣？我們可以聊聊《蓋茨比》，你還可以順帶著見證一下薩爾維是怎麼調.教演員的——在這點上他確實很有天賦……唔……」

    說到這里，她心里也是一動︰擅拍豪華場面，又懂得調.教演員，薩爾維很適合來指導《蓋茨比》啊……唯一的障礙，可能就是他未必能理解蓋茨比的那種心態了，薩爾維一出身就是蓋茨比非常想要成為的那種人，對這個美國人極為追捧的故事，不知道他能否掌握到個中三昧……

    「哦？可你不是說你還沒有正式進組嗎？」李奧有些吃驚，但聽起來他對此很感興趣。「我還以為你還在惠靈頓休息呢。」

    「我已經到劇組了，」珍妮有些無奈地說，「之所以現在還沒開拍——就是因為薩爾維在調整我的狀態啊……」

    想到這幾天的無聊生活，她撇了撇嘴，「來了你就知道了——即使我沒進組也沒關系，你可以看看希斯是怎麼被他蹂躪的——還好，我不是這部電影的制作人，否則的話，我想我肯定會發瘋的，不是殺了他，就是我先自殺……」

鈞蝦逵人

第408章 薩爾維的地獄漫步

    結束了和李奧的通話，珍妮伸了個懶腰，有些警惕地看了看關著的房門，彎下腰打開了斗櫃的最下一層，在幾本雜志下方小心地抽出了充電器，把手機連接上了以後，她在床腳的插座處蓋上了一件衣服，又灑了幾本書作為掩飾，這才拍了拍衣服，打開房門前往劇組食堂——在這個劇組，手機可是個禁忌，如果被發現的話，即使她是組里最大咖，恐怕也會慘遭沒收。

    「嘿，j.j。」

    「j.j。」

    正值午餐時分，許多劇組成員已經三三兩兩地結伴來了食堂，看到珍妮手里抱著的書本，他們不免都是會心的一笑︰工作人員在晚上回到自己的房間後，還能拿出手機打個電話，或者是看看電視，但珍妮的房間里連電視都沒有，在這個荒郊野外的高山牧場里，她能用來解悶的也就只是書了。

    拿著一本《那就是你》，珍妮端著一盤香煎牛排配沙拉，有些沒精打采地走向了她的專屬座位，為自己拿了一杯水之後，她面對著廣袤無垠的牧場美景坐了下來，一邊切割著牛排，一邊心不在焉地瞥著那對她來說情節爛俗到簡直屬于上世紀四五十年代的言情小說，僅僅是看了幾頁，她就把書放到了一邊，干脆對著前方那一直連到天邊的青草地享用起了自己的午餐。

    雖然身邊的座位是空著的，但沒有人會來和她一起吃飯聊天，這是薩爾維的規定，當然，這也包括剝奪她的筆記本電腦，ipad等一切現代娛樂設施，就官方規定來說，珍妮現在一天只能接觸十五分鐘電話，由瑪麗為她做簡報，她來下指示，如果當天瑪麗認為沒有什麼事值得簡報過來，那麼就連這樣的通話都不會有。像是剛才和李奧納多的通話，那都是有些周折的，先由瑪麗傳達了他想要聯系她的願望，珍妮再約定時間讓他打過來，為此，她還特地選擇了午餐前的時間，這樣嘈雜的人聲可以掩蓋掉她的說話聲，否則，珍妮還真不能肯定自己的作弊行為會不會被‘揭發’。

    限制現代電子設備、區分用餐座位，當然也不允許外出……雖然在他們拍攝的這座本-奧豪農場里，薩爾維沒法屏蔽手機信號，但他還是成功地為演員門營造出了這樣逼真的氛圍，讓人有倒退回本世紀初的感覺。才來到這里一周多，珍妮已經都快習慣以為自己真的是生活在20世紀早期的鄉下農場里了，尤其是她每天早上順著路一口氣跑上幾英里，把房子甩成身後的小黑點時，被四周那無垠的帶霜草地包圍，真的會有一種亙古以來，這片草地從未變過的感覺，甚至沒有特意地培養，她對于自己身處于哪個時代的認知就已經漸漸地模糊了起來，甚至是已經找到了一點‘古代’生活的感覺。

    「嘿。」當牛排吃到一半時，希斯走到她身邊打了一聲招呼，放下了自己的餐盤——同樣的，他的就餐區域也被做了限制，基本，兩人的午餐伙伴只能是彼此。「看來你今天胃口不錯。」

    「嘿——」珍妮說，她放下了刀叉，「我太無聊了，人在無聊的時候也許食欲就會很旺盛。」

    拍戲的時候如果沒有助理隨身，很多演員都會因為伙食太好而發胖，在瑪麗的幫助下，珍妮一直都控制得很好，不過這一次瑪麗不能跟來，而她的運動量因為無聊一再擴大，珍妮也開始有點放松對自己的飲食控制——對攝入牛肉，她倒是沒什麼顧慮，之前她的食譜也一直保證動物蛋白質的攝入，主要是在鹽糖的分量這一塊，在不吃會餓死的情況下，只能不那麼講究，開始和別人一樣，吃著劇組的伙食。而這一放開就有點漸漸不好控制了——就和她說的一樣，如果很忙，也許心思反而不在吃飯上，但都這麼無聊了，忍不住就要多吃幾口，再加上與世隔絕，基本看不到媒體，也不用上鏡，再怎麼下決心和自我警惕好像都成效不彰。好在她也沒有發胖的跡象，圍度沒什麼變化，珍妮也就聽之任之了。

    「你大腦的饑餓轉化到了胃里。」希斯瞥了那本小說的封面一眼，評論地說道，「這又是一個灰姑娘和王子的故事吧？」

    「是的，有點像是簡愛和灰姑娘的混合體。」珍妮痛苦地說，「你知道嗎？藏書室里除了這些以外就是農場養殖技術的書籍——我的選擇實在不多。」

    希斯遞過同情的一瞥，兩人相視一笑，親近感自然而然地產生了出來，珍妮猜測這也是薩爾維這麼做的用意之一。——其實，她和希斯都是很專業的演員，即使彼此不那麼熟悉，對戲起來效果應該也不會差，但‘不會差’對于薩爾維來說顯然不夠，他需要的是那種自然的情感流露，全身心的角色投入……總之，這家伙就是個徹頭徹尾的完美主義者，為了達到自己想要的效果，他是不會在乎完工擔保和拍攝進度的。

    「你今天又走了一個上午，是嗎？」珍妮咬了一口菜葉，一邊咀嚼一邊問，「還是在那個場地里反復地走？」

    「是的，反復——反復地走。」希斯嘆了口氣，他戳了戳盤子里的土豆泥，「我只希望下午我們能再拍一個鏡頭。」

    珍妮忍住笑意——事實上，她現在的情緒很復雜，因為雖然希斯現在的苦樣子確實蠻好笑，但想到這有可能是她未來的寫照，還是令她有點不寒而栗。目前還只是走路的鏡頭而已，如果是搏斗鏡頭也要一個鏡頭一天的話……嗯，只能說薩爾維也挺有城府的，拍《夢露》的時候他的進度可是不快不慢，從沒讓她覺得有什麼問題，現在有資本了就開始折磨制作人。就這個一天數秒鐘鏡頭的進度，珍妮估計如果他也是這麼拍《夢露》的，當時也是初做制作人的她早就抓狂了。

    「現在後悔沒來演《代號shero》了嗎？」她有些開玩笑地問希斯，「再這樣下去，恐怕你要退出了吧——如果你覺得有問題，還是應該及時和薩爾維溝通的，他並不是那種嚴厲型的暴躁導演。」

    希斯的性格比較敏感，一直都有睡眠障礙，她也怕這種演繹方式給他帶來太大的壓力，讓他又開始失眠，進而引發酗酒。之前他就說過，在《斷背山》和《蝙蝠俠︰黑暗騎士》的拍攝中，他數度感到非常沮喪，幾乎被失眠擊垮。

    「不——」出人意料的是，希斯搖了搖頭，「雖然這麼說有點受虐狂的感覺，我和你擔保，當我第一千遍重走那段路的時候，我真的——」

    他捏了一下拳頭，表達自己的崩潰，「但當薩爾維說好的時候，你去看他認為不錯的那段鏡頭，和之前的對比……確實能感到不同，怎麼說呢，你知道，我是個對角色準備比較充分的演員，每當我入境的時候，我心里已經有戲了，已經進入那個角色了——就像是小丑、恩尼斯……可能很多人都覺得那些表演是真摯又自如的，但實際上，當你看到切薩雷覺得滿意的鏡頭時，那是另外的一種感覺，會讓你之前的演技顯得……浮誇。」

    剛才的疲憊已經不知不覺地淡去了不少，希斯露出了一個溫柔的微笑，他顯得很滿足，「所以那個鏡頭會讓你的一切辛勞變得有意義，我想需要抱歉的人是我，不是他，並不是他的要求過分古怪，只是我沒法在幾個鏡頭里給他他想要的東西。」

    他的表情讓珍妮受到了一點觸動，她過了一會才說，「我想應該沒人需要抱歉，你們只是——還需要磨合，還在尋找雙方的契合點，這必須用不斷的嘗試來熟悉，也許這正是薩爾維一直在拍攝你的單人鏡頭的關系，實際上，這麼做從大範圍來看更節省時間。」

    「也許吧。」希斯說，他看起來並不很關心時間——就和劇組的其余人一樣，他們是拿周薪的，所以電影的拍攝時間長短對他們來說沒什麼影響，時間更長，收入也許還更穩定呢。珍妮自嘲地笑了一下︰就她還改不掉制作人的毛病。

    「晚上見。」她和希斯打了個招呼，「下午走得愉快。」

    希斯哼了一聲，而珍妮則笑著走回了自己的房間——她決定暢快地睡個午覺。

    #

    七月末的新西蘭氣溫並不是太高，但陽光已經很好了，享用了一個長長的午覺之後，珍妮決定不要浪費下午的陽光，來一場即興的遠足散步。她帶上一瓶水，一張毯子，一本書，從屋里溜達著出去，經過了密密麻麻的拖車群，然後順著一條羊腸小道一直往前走，走到看不見房屋為止，才在一株紅杉樹下坐了下來，望著遠處湛藍色的天空長長地呼出了一口氣。

    薩爾維總是很擅長消除她的不安感，這座佔地數千公頃，曾拍攝過《魔戒》系列的大牧場幾乎是個獨立的小社會——為了防止羊群走失，牧場外圍有電子圍欄，而特意聘請的保安公司會檢驗出入者的憑據，完全對證通行，而且作為劇組來說，出入牧場的人員出人意料的又少又單純，因為出了牧場還要再開一個多小時才能進城，而且那座城也確實沒有什麼好玩的，即使有人能混過來，他也得先步行在牧場上找到房屋……要知道，牧場的很多地方是沒有信號的。

    所以，對珍妮來說，生活在這里確實讓她有種安全的感覺，這也是她喜歡優勝美地和這里的原因之一，在洛杉磯，不論是懸崖莊園還是大夢，stalker的陰影總是無處不在，狂熱的人群也讓她精神緊張，單獨外出永遠是不切實際的幻想，對她來說，路人也不安全，社交媒體越來越發達的現在，誰知道一張偷拍照會不會引來狗仔？但在這座牧場上，她想去哪里就去哪里，想做什麼就做什麼，當然，她是無聊的，但這種無聊同時也是幸福的、慵懶的……也許，這就是可樂平時生活的狀態，她不滿足于手邊那乏味又沉悶的讀物，好奇著外面的世界是什麼樣子，但與此同時，她又不願打破現在的生活，可樂的生活缺少變化，但她並不苦悶，本質上她就是個平平常常，自得其樂的小鎮姑娘。

    其實這樣也沒什麼不好，不是嗎？

    把手枕到腦後，珍妮倒下來感受著土地的涼意。她舉起手，從指縫間丈量著天空，想著可樂的感覺。可樂最開始遇到曼托斯的時候是個16歲的姑娘，她一定對戀愛相當的好奇，讀過那麼多的言情小說，愛是不是就像書里描繪的那樣呢？對此她也許一無所知，但十分勇于嘗試。不論是它的痛苦還是幸福，她都會照單全收。

    是啊，戀愛，對新戀情的憧憬……在電影的世界里，一切都是這麼的簡單，珍妮想道，「這就是我們喜愛電影的原因，你可以探索另一種可能，去過你沒選擇的人生……」

    不知不覺，太陽已經斜落到了天邊，少了它帶來的溫暖，地面開始變冷，她也無法維持平躺，珍妮翻身坐了起來，正好看到薩爾維從緩坡上慢慢地走過來。

    「今天拍攝結束得很早。」她說，在毯子上給他讓了一塊地方。

    薩爾維穿著防風外套和防寒褲，看起來有些風塵僕僕，但依舊可以直接去拍時裝大片，他有些笨拙地在毯子上坐了下來，發出了沉重的嘆氣聲，「從早上站到現在——希斯下午開了竅，給了我們幾組很好的鏡頭。所以我提前收了工——總是要讓他有點意猶未盡的感覺，狀態才能保持得更持久。」

    珍妮忍不住笑了起來，「愛操縱人。」

    「這才是好導演。」薩爾維莊重地說道，「你呢，在想什麼？」

    「我在想，16歲的可樂會喜歡什麼樣的男孩。」珍妮說，「我不知道你是否改了劇本——你對它真的很保密——所以我只能自己瞎猜。」

    「你覺得她會喜歡什麼樣的男孩？」薩爾維問，沒搭理珍妮的抱怨。

    「男孩中的男孩。」珍妮說，「有男孩的所有優點和缺點，莽莽撞撞，成天想著性，喜歡運動，輕微的不講衛生，但——很有那種荷爾蒙的感覺。」

    「聽起來確實像是可樂的型。」薩爾維說，「事實上——你和我的想法不謀而合。」

    珍妮翻了翻手邊的書頁，干巴巴地說，「我感到榮幸。」

    薩爾維仰起頭笑了起來，他往後靠上樹干，望著遠處火紅的圓球，太陽慢慢地落下山巔，一點接著一點。

    「我決定給希斯放一天假。」他說，「——我想，你已經可以正式入鏡了。」

    「哦？」珍妮說，她感到輕松又寫意，懶洋洋地，「你認為我已經準備好了？」

    「我認為你已經準備好了。」薩爾維說，「剛才我走過來，看到你對著天空舉起手的感覺——我知道我把好萊塢從你身上洗掉，你已經準備好了。」

    「那我能看到最終劇本嗎？」

    「目前還不能，」薩爾維說，他笑了起來，「哦，目前還不能——目前你還是只能和希斯一樣，在山林間漫步。」

鈞蝦逵人

第409章 減法表演

    「2010年7月23日第26次拍攝。」隨著電子場記板的合攏，已經換上了有些19世紀色彩的厚重冬裝的珍妮，再一次地在林間走動了起來，她能感覺到寒風順著衣角往上鑽，還有打光板和燈光照在身上的暖意，而這種冰火兩重天的感覺並不舒服，讓她很難進入入戲狀態——說實話，即使現在想要入戲，她也有點困難，因為薩爾維並沒有給她看具體的劇本，只是讓她和希斯一樣，在這條路上往前走，並給了個情緒狀態，就這樣一遍一遍地來回拍攝，當然，每一遍期間會有一個休息的空檔，畢竟除了珍妮被折磨以外，外場還有數十名工作人員也在給她提供著技術支持。

    就這樣來回走了一個上午，任是珍妮脾氣一直都很好，現在也有種自暴自棄的沖動了，不過她並沒有提出抗議的意思，只是機械地順著薩爾維的指示走向前方︰在片場，導演有絕對的權威，如果連一個上午都忍不了，在薩爾維並未特別針對她的情況下就要提出意見的話，接下來的拍攝肯定順遂不了。而且，這也的確是存在的拍攝手法，並不是只有薩爾維一個導演在用。

    ——是的，演員在現場都不知道自己到底在拍什麼的情況很多時候是存在的，而且越是大牌的藝術導演就越喜歡搞這一套，這其中最富盛名的應該就是王家衛了。這也是他永遠拍不了商業片的原因，商業片的劇本肯定是早都定好的，而且很講究性價比，絕無可能讓他這麼浪費時間。而薩爾維的作風和王家衛比起來也許還要好一點，因為他好歹還給珍妮說明了可樂的基本年齡和情緒——現在的可樂並不是少女時間段，而是和曼托斯第二次見面時的20多歲適婚女青年階段，也和她的年齡段相對，她的心情不是太好，所以習慣性地來到了和以前的戀人時常一同漫步的森林。然後……然後就沒了，在珍妮看到的劇本里，並沒有這一段，她也不知道可樂會做什麼事，就只是這樣一遍遍地走，來、回、來、回，和薩爾維一起玩燒預算的游戲……

    至于王家衛，他可是干得出整整數小時就讓演員站在當地徘徊，沒有劇本，沒有別的信息，直到演員最後都崩潰了，才選中了其中一個鏡頭的事情，最誇張的是，很多時候拍他的電影演員可以從頭到尾都見不到劇本……而和他合作的大牌還不是乖乖地忍了，最可怕的是如此崩潰地拍出來的素材，最終可能還會被剪掉。

    對于自己的這種做法，王的解釋是，這樣能剝離掉演員身上的防備，去除那種因為豐富經驗而來的油滑，讓他們流露出最本真的人性一面，而那種赤.裸的感情流露永遠都能直擊人心，也讓電影更富有層次。還記得前世看報道的時候，珍妮對此還是很贊同的，王家衛的電影，對于情節和角色，確實能做到每個觀眾都有自己的解讀，好像是截取了一段生活出來，每個人對它都會有自己的看法，未必要和別人一樣。——當時她根本不知道自己也會被王家衛這樣流派的導演‘蹂躪’，看熱鬧那當然不嫌事大啦……

    而現在，自己穿上戲服，開始一趟趟的行走之後，珍妮才明白拍攝王家衛電影的演員們心里的苦澀，還有希斯那一言難盡的表情了︰對于一個優秀的演員來說，珍妮是不怕導演給加任務的，哪怕給了一千多字的內心活動，要求你在走過這段路的時候心里想著這段話呢，只要你給了指示，這個加法總是能做出來的，甚至只要給了劇本，再簡短的對白她也能根據上下文和人物小傳做出猜測，知道可樂在這樣的情境下會想什麼，只要有東西演，沉浸進去並不難，但幾乎什麼東西都沒有，連心情為什麼不好也沒有，劇本也沒有，這讓她只能是完全抓瞎，甚至連嘗試都不知該如何去嘗試。

    第一遍，珍妮還在試圖找感覺，在內心給自己來點戲，第二遍第三遍，她都在試著做出不同的解，在第十六遍，再來一遍馬上就要去吃午飯的現在，她已經完全放棄，開始東想西想了︰薩爾維並不是個瘋導演，《夢露》他拍攝得就相當好，為什麼他在這部自己創造的電影里並沒有沿用之前的做法，而是要做這樣的嘗試呢？

    她沒法直接和薩爾維交流，畢竟如果希望的話，他自己就會來和她聊天了，就她的猜測是，任何的表演其實都是和觀眾之間的信息之旅，演員通過自己的表演，傳遞著各式各樣復雜的信息，就像是一場無聲而滯後的交流之旅，也許在《夢露》類的傳記電影里，因為角色的情緒是非常激烈，而經歷也是非常傳奇的，導演並不需要觀眾真的發自肺腑地去代入和理解演員，所以演員給出的信息可以非常的直接和明確，一千個觀眾看了以後都會得出基本類似的結論——嗯，她在這時候是開心的/傷心的/復雜的。

    但對于《人生旅》來說，這部電影的隱喻很多，意識流的部分也不少，角色也都是非常平凡，性格說不上多極端的普通人，它更多的是傳遞一種意向和情懷，演員給出的是一個觸媒，它觸動的是觀眾心中對于自身經歷的感懷，是一個空白的題面，而這對演員的要求更高，演員本身當然不能傻演，真的在演的時候不給出任何信息，必須得靠自己的真情流露去打動觀眾，但這真情也不能過分的明確，這會限制觀眾的感悟——而且非常容易給人以用力過度的感覺，因為觀眾在觀看這類型電影的時候，首先就會被導演帶入那種仿若心聲的節奏里，不自覺地把自己的情緒投入到角色里，而正常人的表情一般都是比較內斂的，誰沒事也不會大悲大喜，要是稍微一過火，觀眾就無法融入，反而對你的表演產生尷尬感。就像是《了不起的蓋茨比》里，李奧納多的表演就是如此，尤其是他在等待和黛西重逢的那一段，更是用力過火的模範表現，因為那其實是一段很容易喚起共感的情節，而他的表演實在是脫離了正常人對于這一情境的認知。

    不演不行，刻意地去演也不行，讓隨時隨地都必須有個主題的表現派來演這種電影，那就有些抓瞎了，也所以這種電影中的成功者一般都能捧出體驗派的大咖，薩爾維也是找了珍妮和希斯這兩個比較出名的體驗派來。他需要的也許就是那種似真似幻，似入戲非入戲，耦合在角色的人生經歷里，但又沒有刻意悲喜的感覺，而就這個標準來說的話，珍妮走的前幾遍肯定是不合格的，她一直在給自己做加法，表現得是有點太刻意了。

    一段不長的路，思維轉得再快，幾個感悟間也就走完了，薩爾維喊了一聲‘cut’，平靜地說道，「休息一下，一會兒繼續。」

    工作人員都已經習慣了他的龜毛，幾個工作人員頓時鋪了上來，往她的身上披毯子，還有熱水給珍妮暖一下——她提出自己不喝茶和咖啡之後，劇組就給準備了專門的熱水，當然了，拖車里的暖氣也一直都是開著的，休息的時段可以上拖車去歇一下，吃點小點心補充熱量什麼的，一邊的攝影師就是拿下了手套，坐在拖車的台階上大口大口地吃起了免費的甜甜圈。——這也就是好萊塢的劇組能這麼專業了，已經連著一周多都在一片小樹林里打轉了，工作超級機械，但沒有一個劇組成員有負面情緒，大家都還是樂呵呵的，似乎就這樣繼續拍上幾個月也完全不成問題。

    稍微休息了十五分鐘以後，大家都極為熟悉地就位，薩爾維也從拖車里走了出來，工作中的他看來要比平時嚴肅多了，隱隱有種讓人敬畏的疏離感，他做了個收拾，場記打板，珍妮稍微確定了一下自己的思路，這仿佛看不到盡頭的山林漫步，又一次開拍了。

    「這個年紀的可樂會想些什麼呢？」這一次，珍妮決定不再嘗試做加法，而是試著……她也不知道，就當作是隨便探索一下了。「這個年紀的女性會想些什麼呢？既然薩爾維想要喚起的是具有普遍性的共感……」

    既然是共感的話，這個年紀的自己在想些什麼呢？珍妮一邊想，一邊幾乎是本能地順著路線往前走︰如果算真實心理年齡的話，那應該是前世的自己了，穿越前大概也就是適婚年齡……不過她的經歷比較特殊，也許不能通用。

    如果我是個正常家庭長大的普通女孩，這時候會在想什麼呢？她想——既然是適婚年齡又還沒有戀愛，感到著急也是自然的事吧，畢竟雖然美國家長逼婚不會和中國那麼的瘋狂，但壓力也非同小可，最主要的是，在同齡人都紛紛結婚的年齡段里，還沒有找到合適的對象，就像是被大眾拋棄了，理智是無法壓下感性的彷徨和恐慌的，起碼不能完全壓下，也許可樂可以，但我不行，如果我沒有這段奇妙的經歷，沒有來到好萊塢，那麼雖然我的理性能佔優，但感性的反饋也依然是非常強大的——也許沒有成長時的那段經歷，在普通的環境下長大，我會更軟弱和任性一些，這也能理解……

    如果可以選擇重來一次的機會，在穿越到好萊塢以前給出兩個選項，一段是回到中國的城市里，做著幸福家庭的女兒，家境小康的那種……唔，不要，在中國，女性因為傳統文化，要受到的束縛和歧視太多了，還是美國吧，北歐也不錯，但美國更熟悉——如果是重生到紐約曼哈頓上東區的公寓里，過著莉莉安那樣的生活，也許稍微不那麼漂亮，以及現在這樣，穿越到一窮二白的珍妮身上，什麼也沒有，只有金手指，她會怎麼選呢？享受著親人的疼愛，從來不需要做任何艱難的決定，最大的煩惱也就是丈夫不願意做家庭主夫……

    珍妮忍不住輕輕地搖了搖頭，她抿了抿嘴，藏住了自己的笑容，畢竟她還能意識到自己正在拍攝。雖然是假設，雖然這條路也是磕磕絆絆地走到今天，有無數次瀕臨崩潰的時刻，並非是一路艷陽，雖然她還記得那些驚魂時分，記得那些無人在乎的孤獨和痛苦……但這些過去組成了完整的她，是的，過去並不完美，但在那些緬懷的情緒之後……她並沒有後悔，她依然滿足于現在。

    「cut。」薩爾維喊道，「good，這條拍完了。」

    訝異的聲音在劇組成員中傳遞——比起希斯頭一條‘good’整整磨了兩天才有的成績，珍妮只有一早上就拿到了‘good’，這確實讓他們沒有心理準備，有不少劇組成員甚至以為薩爾維就是要故意磨上兩個演員一周，把他們的好萊塢大腕脾氣給磨掉呢。

    「吃午飯去吧，」薩爾維本人當然沒有回應工作人員們的詫異，他說道，「戴維，下午帶小組來和我們開會，做拍攝計劃表，明天休息一天，後天開始正式出外景。」

    這也宣布沒有具體分鏡和拍攝計劃的‘試拍’正式結束，工作人員們小小地歡呼了起來，而薩爾維則對珍妮招了招手，等她來到連接監視器的電腦前時，他回放出了剛才的拍攝畫面，「沒有調光調色，有點粗糙，不過相信應該還是能看得出不同。——我不說哪段是哪段，你來判斷。」

    他放出了一段畫面，畫面里的珍妮走在林間，面無表情地看著周圍的樹木，她顯得有些心不在焉，甚至可以說是有些冷漠、呆板，就這樣匆匆地走過了林間。讓人很難判斷她現在的心情——好像她根本就沒有心情。

    第二段畫面里，珍妮還是沒有太多的表情，只有眼楮偶爾地望向一邊稀疏的樹木——雖然這片林子真的不大，但在取景角度的遮掩下，她看起來就像是走在一片密林之中——不過，她在想些什麼，這是自然的，從她的眉宇間可以看得出來，不知道想起了什麼，她的眼里閃現出了一絲笑意，但同時表情卻顯得有些傷感，這讓她的表情給人留下了深刻的印象。

    「唔，第一段應該是在中間部分的吧，就是走得很累的時候。」珍妮猜測地說道，「第二段是……我不知道，最後一遍？」

    薩爾維點了點頭，「第一段的確是中間部分的……你再看這一段。」

    他又點開了一個視頻，珍妮還是那樣雙手插袋，不緊不慢地走在路上，她的表情並不多，介于第二段和第一段之間，但……從那淡淡的表情中，你似乎能看得出她的情緒，她肯定滿懷心事，也許還有些煩躁——她的眼神顯得變幻莫測、忽明忽暗，讓人好奇她正在經歷著什麼。

    「呃……」珍妮說，她也糊涂了，「這個是最後一遍？」

    「第二段是最後一遍，這一段是第一遍。」薩爾維說道，「比較一下兩段，你的感受是什麼？」

    「最後一遍的表現更加內斂——」珍妮皺著眉思索。

    「也更真誠。」薩爾維說道，「更自然，這是一個普通人的表情，想想看，你很少在地鐵上見到發呆的乘客有變幻的表情，但你可以看得出他的情緒，甚至是讀出他的一部分人生。是嗎？至于第一遍，那是演員的表演，雖然非常出色，但在這部電影里，我並不需要它。」

    「減法。」珍妮說，她有些小小的得意——薩爾維的思路和她的猜測相當吻合。

    薩爾維的眼神落到她身上，他的語調溫柔了下來，充滿了贊許的味道。「是的，減法。」

    沒有必要特意明說，兩人間特有的默契，讓他們都自然而然地揚起了微笑︰比起希斯和薩爾維需要磨合一周才能找到契合點，很明顯，珍妮和他更合。

    「正式開拍後，我們能看到劇本嗎？」珍妮和他並肩走向了拖車。

    「大部分時候，不能。」薩爾維說，「每天拍攝以前，我會給你們講的，這是你們能得到的唯一信息。」

    「即使我已經看過劇本了？」

    薩爾維揉了揉金發，身為導演的威嚴褪去，而他平時那羞澀又自持的矜持也褪去，他看起來又像是那個一心沉浸在自己的世界里，充滿了浪漫和激.情的大男孩了。

    「你怎麼知道那個劇本不是我的誘餌呢？」他對珍妮眨了眨眼楮，「沒有它，你會簽下演出合同嗎？」

    珍妮眨了幾下眼楮都沒能確定他是不是在開玩笑，而當薩爾維笑起來的時候，她知道自己已經輸了，她說，「嘿——」

    而薩爾維只是對她揮了揮手，「還是等著聽故事吧，珍妮弗——記得，這是一部做減法的電影，即使你還記得劇本，也最好把它全都忘掉。」

    他沒有過多交流的意思，似乎是想要維持著珍妮的無知和苦悶狀態，轉身走向了自己的拖車。而珍妮站在原地，有些啼笑皆非地看了他的背影一會，隨後才聳聳肩地鑽進了自己的車里。

    ——毫無疑問，這會是她經歷過最迷幻、最特別的電影制作，甚至拍攝本身都像是一場夢，不過，不可否認的是，對于接下來的拍攝過程，她確實存著興奮與期待的心情︰電影就像是一段永無止境的公路旅行，當你已經以為自己了解它的全部時，下一個轉彎以後，你會驚訝地發現，原來前方又是一段全新的風景。

    沒有手機，沒有任何人能分享她的心情，珍妮只能看著窗外，遐想著萬里之外的洛杉磯，大多數她熟悉的友人都生活在那里，她對著窗外的草地露出了有些天真的微笑，自言自語地說道，「我又開始拍電影了，yeah——」

鈞蝦逵人

第410章 炙手可熱

    正當珍妮和希斯開始結伴在隆冬時分的新西蘭戶外拍戲時，大洋彼岸的好萊塢卻是熱鬧滾滾，《盜夢空間》剛掀起一周的票房風暴，7月22日，《特工紹特》又正式上檔，業界對這部電影也是相當關注——一樣是女性為主角的動作片，在《代號shero》全球如今已堂堂邁入12億大關，正往13億出發的當口，如果《特工紹特》也能有全球10億的成績的話，那麼毫無疑問，各大公司都會趁熱打鐵地推出女性英雄片，以便搭上這班通往十億的特快列車。這對于好萊塢女星們亦是個利好消息，這樣一來，她們的戲路又得以拓寬，在主角機會上，亦是能縮短和男星之間的距離了。

    不過，讓人失望的是，《特工紹特》的票房表現和它的口碑一樣平淡，這部典型的商業片也有著典型的缺點，那就是劇情平庸，節奏平穩，只能說是不功不過，和《諜影重重》這樣硬橋硬馬，讓人喘不過氣的經典系列比，它少了自己的賣點，而打斗場面又被珠玉在前的《代號shero》給壓得暗淡無光，雖然安吉麗娜.朱莉還是一如既往地酷，但珍妮弗.杰弗森在自己的電影里可是仿佛中國的功夫高手一樣，全方位地炫了一把自己的腰功和柔韌性、力量，比起她讓人贊嘆的基本功，朱莉的維亞和摩托車追逐等戲碼就比較大路了，這部冷戰思維非常濃厚的電影首日報收一千多萬，首周末拿到3600多萬的累計票房後，次周一就急跌至400萬，從跌幅走勢來看，國內票房能有個1億收官已經是相當理想了。——首周末她甚至還遺憾地只拿到了第三名，上映第二周的《盜夢空間》拿到了4200萬，而上映第四個周末的《代號shero》報收3800萬，以200萬的差距硬生生地捍衛了自己的亞軍寶座，亦是穩坐如今的全年票房第一——說起來，如果今年《代號shero》奪冠的話，那麼2009、2010年度的票房冠軍，就都是由珍妮弗出演，這個蟬聯可是相當來之不易，在競爭極為激烈的好萊塢，甚至要比蟬聯奧斯卡還難。不過，這對珍妮弗來說倒是一點都不稀奇了，無非就是她締造的另一個奇跡而已，要知道，在此之前她的《加勒比海盜2》、《海盜3》、《鋼鐵俠》，已經分別佔據了06、07、08的榜首，就全球來說，也有07、08的全球榜首——2006年的全球冠軍是《冰河世紀2》，海外強悍的票房讓它力壓《海盜2》，成為了當年的王者。

    一個人佔據了五年的榜首，這聽起來有些不可思議，但多少有些取巧，畢竟這五部電影她雖然是‘戲份最多的女角色’，但卻並不是主角，人們更看重的還是她的《惡魔穿著prada》和《與夢露的一周》，直到2010年的這部《代號shero》票房破十，所有人才不得不承認，珍妮弗自己也有獨自帶出一部十億級別電影的能力。不過這五年連冠的神話，光看數據還是很容易讓同行們興起絕望感，亦是希望2010快點結束，2011年早日到來——根據目前的檔期安排，珍妮弗本人在2011年將沒有電影上檔，這也是她少見休息的一年，最近的一部電影應該是2012年的《復仇者聯盟》，聽起來亦是年冠的有力爭奪者。所以，對于那些有志于奪取冠軍的電影項目來說，2011年確實是很吉利的一年——除非珍妮弗手上的這個未定名項目忽然間制作完畢，在2011年搶著上檔。雖然從種種跡象來看，這應該是一部藝術電影，但已成驚弓之鳥的同業們可不敢就此掉以輕心，2008年如果沒有《鋼鐵俠》，《夢露》可就是冠軍了，那也是一部藝術片！

    「《特工紹特》的平淡反應應該和它的背景有一定的關系，冷戰已經是20年前的事了，年輕人也許甚至不知道這件事，不是嗎？冷戰思維已經不是那麼的流行，如果我們還是堅持選擇俄羅斯作為反派的話，那麼即使用俄羅斯黑幫，效果也比用甦維埃政府好一些——說真的，現在的觀眾知道什麼是甦維埃嗎……」

    「為什麼還要找俄羅斯呢？這已經是個過時的選擇了，強大、神秘、好戰、意識形態沖突——這完全符合現在的中國形象——」

    「你沒有聽過珍妮弗在電影協會例會上做的報告嗎？fool，如果你不想進入黑名單的話，最好別動這麼愚蠢的念頭，任何演員敢于主演把北京描繪成反派的電影，都有極大的可能被北京注意——這不僅僅是一部電影無法進入中國市場的問題，出品這部電影的片廠，甚至是演員、導演，他們的電影都將被長時間封殺。」

    誰也不想被一個新興的、有可能成為全球第二的巨大市場封殺，這個沒能混進協會的落伍人士吸了一口冷氣，還有些悻悻然，「**政府的特點，不是嗎？真幸運我們能生活在星條旗下——可米高梅不是還在運作《赤色黎明》嗎？」

    「聽過報告以後，米高梅就封殺了這個項目，他們可不想試探北京的底線，現在劇組正忙于修改標識呢，聽說克里斯.海姆斯沃斯也要退出——他已經被選為《雷神》的主角了，我想應該是珍妮弗和他說了什麼，畢竟，如果因為他失去了中國市場，漫威肯定會殺了他的。」

    「那布拉德怎麼辦……我記得他不是拍過一部什麼電影，被中國禁止入境嗎？你知道，在人權大會上他經常炫耀這件事來著。」

    「他的運氣確實不太好，不過，畢竟那只是個最高票房不過兩億的市場，他的藝術生命不可能因此終結的，不是嗎？一個弱點可毀不掉他這個檔次的明星。」

    「也許吧……」看起來，這個有些落伍的片商的確因此打消了和布拉德合作的念頭，雖然他未必能請得來這個檔次的明星——對于片商來說，少一個市場就意味著風險的增加，咖位再大也比不上兩億美元的可能不是？尤其是中國今年又放出了兩個票房過億美元的衛星，對3d熱情不減，這讓所有想做3d電影的片商都不能無視這點，而即使不想做3d，只要是跟風那幾部在中國狂攬票房的火片，片商又怎麼可能放棄進入中國市場的希望？

    嘀咕了一聲，他又振作起了精神，「只要能找到合適的、便宜的演員，我不介意嘗試一把，我是說，《代號shero》為我們指出了一條成功的道路，而《特工紹特》則試了錯——劇情新潮，功夫硬實，這是成功所必須的兩個元素……」

    「劇情新潮這是最關鍵的，《盜夢空間》就是個例子，特效不是太多，花費要比《代號shero》小，風險也小，而且大部分演員都很便宜——」

    「李奧納多可不便宜——說起來，他有皮特的問題嗎？」

    「李奧給自己挑選的社會責任一直是環保，他在政治上是很謹慎的，應該沒有類似的問題。倒是喬治，他現在很尷尬，你知道，一直有傳言說他和珍妮弗不合，現在他演的電影要進中國也許會更難，而你知道，他的票房號召力本來就沒那麼強……」

    「在這點上，你不得不佩服李奧——聽說了嗎，他好像要加入珍妮弗的新片了，就是前陣子忽然決定的事。」

    「是嗎？」

    「他已經飛往新西蘭了——要不是狗仔隊拍到了他上飛機的照片，順藤摸瓜地查了個底朝天，人們甚至不知道那部電影在新西蘭拍攝，全都還盯著優勝美地呢。你不得不承認，珍妮弗的保密能力真是越來越強了。」

    「公關能力也不弱，既然都知道拍攝地點了，但到現在連片場狗仔照都沒有，肯定是公關團隊先打了招呼——她和媒體的關系的確太良好了，可惜，這樣也無法阻止人們報道她婚變的熱情。」

    「主要是因為這的確有些太過顯眼了，從結婚以後就一直分隔兩地，以她的關注度來說，公關也壓不下這樣的事實——還是回到正題吧，你打算挑選怎樣的女演員？預算大致控制在多少？」

    「呃，說實話，在此之前，我想和珍妮弗見一面——」片商有些尷尬了，他結結巴巴地說，「事實上，這想法一直都有，但聽到你剛才說的關于中國的事之後，我的決心更堅定了——我想托羅伯.馬歇爾牽牽線，聽聽她的指點……」

    「你知道她要在新西蘭待到什麼時候嗎？」一直推銷著自己企劃案的制片人大叫了起來，他覺得自己浪費了大把的時間，「也許是年底！根本沒有確定的時間表——甚至連牧場的大門都不出，那是封閉拍攝，連電話都沒有——」

    意識到投資商吃驚地看著自己，他猶豫了一下，還是繼續地嚷了下去，「蠢蛋——你以為我就沒嘗試過和珍妮弗接觸嗎？我的遠房表妹是她的貼身助理！如果能夠找到她，我早就飛去新西蘭找她的投資了，怎麼可能還會坐在這里和你說話！」

    雖然作為投資商，毫無尊嚴地被制片人噴了一臉，但片商並沒有發怒的意思，恰恰相反，他的眼楮更亮了，「——哈維爾，以前你怎麼從來不提這事？這樣，這個項目我們可以先簽意向書，具體規劃等你和珍妮弗見面以後再定……」

    #

    夏季的炎熱高溫難免讓好萊塢人心浮躁，可7月底的新西蘭牧場里，晚上除了星星以外，幾乎沒有別的娛樂。——隨著拍攝工作的正式展開，珍妮和希斯也被薩爾維要求搬到了牧場的另一處建築物中居住，和更像是一個小鎮，到了晚上隨便就開起派對的客棧及附屬建築群，這里是給牧羊人在羊群過冬時居住的小屋︰如此巨大的牧場，羊群也要在其中按時轉場，直到冬季才會聚集在一起吃著備好的干草，所以這里也一樣有幾間屋子，居住飲食十分方便，在每人的房間里也有連接電暖氣，只是距離客棧建築群比較遠，這樣兩個演員就真的和劇組隔絕起來，可以杜絕一切干擾，專心沉浸在自己的表演狀態里了。

    「呼。」往壁爐里丟了一塊木柴，珍妮呵了一口白氣，搓了搓手，看到火苗逐漸旺起，熱浪驅逐了大廳里的寒氣，她忍不住露出了愉快的笑容，撐著下巴在心里默數著時間——10、9、8、7——

    還沒數到1，希斯的身影就出現在了客廳里，他笑著說了一句，「以為你沒那麼快，我還打算五分鐘後再出來生火」，便在珍妮旁邊的地毯上找了個座位，掏出了那本——幾周以前剛被他自己嘲笑過的《那就是你》。

    珍妮扮了個鬼臉，回頭從沙發上拿起了《美利奴羊常見疾病護理》，也翻到了上次閱讀過的那一頁，「李奧呢？」

    「他應該還在主住宿區開派對。」希斯說道，他心不在焉地翻過了一頁。「再說，那里有電視，也有手機信號。」

    是的，珍妮不知道薩爾維的搬遷決定是否和她私藏的手機有關——她懷疑自己在他跟前說不定是有些露餡的——不過現在的事實是，這座更荒涼的住處是沒有手機信號的，電視也被搬走，她和希斯能翻閱的只有那些枯燥乏味的畜牧書籍與狗血連天的言情小說，在一開始，珍妮看的是言情小說，希斯號稱自己拍過《斷背山》後是半個牧民，看的是牧民的讀物，但現在，兩個人已經開始換書看了……

    「希斯。」在撐過了兩頁‘對腹瀉病羊的糞便觀察’之後，珍妮率先忍受不了了，她放下了書籍。

    「嗯哼？」希斯說道，他並沒有任何詫異的表示——在這個鬼地方，如果你不聊天，根本就無法打發漫漫長夜，珍妮猜測這也是薩爾維這麼安排的原因，他就是要讓她和希斯之間出現那種自然的親昵和熟悉，他不要演出來的東西。

    「你……」出于某種難言的默契，他們並沒有聊好萊塢——那就和薩爾維的意圖背道而馳了——當然，因為同樣的原因，話題也並不特別的私人化，在過去的幾天里，他們談論的更多是一些意識流的共性問題，哲學、文學、社會現象，而現在，珍妮居然覺得有些無話可聊了，她閉上眼想了想，憑直覺問出了心里想起的第一個問題。「嗯，你覺得‘愛’是什麼？」