[張雲]導演萬歲[完成]

萬劫

第653章 夢工廠在風口浪尖？

一通報紙看下來，雖然到了12月份，我的額頭上還是冒出了汗水。

“安德烈，你沒事吧？”看著我一臉的凝重，萊尼關切地問道。

我把報紙放到了飯桌上，搖了搖頭，長長地出了一口氣。

“我看呀，恐怕是為了電影的事。”坐在我對面的海蒂笑了笑。
“電影的事？我不相信在好萊塢有人是安德烈的對手！”萊尼立馬挺了挺胸脯力挺我起來。

海蒂看著萊尼，無奈地搖了搖頭：“萊尼，你設計設計衣服還行，但是對好萊塢的理解，恐怕就淺得多了。今年聖誕檔期，可不比往常，昨天晚上，近10部重點電影同時首映，這樣的事情，在好萊塢的歷史上幾乎就沒怎麼出現過！這些電影，實力每一部都不容小覷，特別是你老爸搞的那部《芝加哥》，1,100萬的投資，面對這樣的電影，也只有安德烈能夠面部紅心不跳，換上別人，早就吐血了。”

聽了海蒂的話，萊尼嘀咕了起來：“那是我爸爸，又不是我！”

然後。小蹄子無辜地對我擠吧了一下眼，接著舉起拳頭對我高喊道：“安德烈，我支持你！打敗我老爸！夢工廠萬歲！”

她的那副傻樣，如果讓馬爾斯科.洛夫看到，老頭絕對當場暈死，感情辛辛苦苦把女兒養大，結果到頭來發現養了一個白眼狼！

我噗嗤一下笑了起來

使勁揮舞著手中的刀叉，大聲喊道：“老婆們。吃飯。吃飯。”
“我吃飽了。我先走。”海蒂抹了抹嘴。站起來就要走。

“你這麼忙。難道也要首映？”看著海蒂急吼吼的樣子，娜塔麗亞笑了起來。
“我們的海蒂大導演，親自執導的電影《4個女人和1個男人》已經殺青進入了剪輯階段，將在聖誕節首映。自然要忙了。”我抖落道。

“我告訴你，這一次，我也得在第3屆哈維獎的頒獎典禮上捧得一個獎盃呢！”海蒂對我齜了齜牙。得意異常。

吃完了飯，等我到公司的時候。辦公室裡面簡直要爆炸了。

一群人擠在裡面，吵吵鬧鬧，聲音大得我在走道上都能聽到。

“狗娘養的，米高梅這一次發威了！西席.地密爾這部《芝加哥》絕對想砸我們老闆的場子！”這是斯登堡的聲音。公鴨子一般。
“不可能！能砸咱們老闆場子的人，還沒有出生呢！有《與狼共舞》在，有《天堂電影院》在。這一屆的頒獎典禮。威風的。還是咱們！”從裡面傳來了啪的一聲拍桌子地聲音。看來格里菲斯這老頭有點生氣了。

“我就有點奇怪了，今年好萊塢地這幫傢夥到底是怎麼了。怎麼一下子全都火山爆發一般！搞得我對自己的電影。一點把握都沒有。”這是斯蒂勒的聲音，這傢夥什麼時候回來了。
“你沒有把握？我都沒有把握！狗娘養的，從來沒有遇到過這麼火熱的電影聖誔檔期！”斯登堡的聲音，夾雜著些許不甘。

“怎麼？都沒事幹了？”我走進辦公室，發現裡面烏煙瘴氣，一幫人簡直就是煙。

“老闆，今天的報紙你看了沒有？”看見我進來，斯登堡一把拉住了我。
“看了。”我一屁股坐在了椅子上，笑瞇瞇地看著這幫手下。

“有何感想？”維斯康蒂嬉皮笑臉地問我道。
“是呀是呀，有什麼感想？”斯登堡和維斯康蒂勾肩搭背，臉上的表情讓我真想把桌子上的杯子砸過去。

“沒有什麼感想。”我聳了聳肩。

一幫人頓時露出了失望的神色。

“老大，我覺得這一次，我們真的在風口浪尖上了。今年的聖誕電影檔期，簡直就一場海嘯！”甘斯一臉的擔心。

雖然他對我向來都是信心十足，尤其是在電影上，但是這一次，真的和以往都不一樣。

“風口浪尖？那就讓我們做衝浪者吧。”我笑了笑，然後轉臉問斯蒂勒道：“斯蒂勒，你什麼時候回來的？”

斯蒂勒明顯比幾個月之前黑瘦了許多，身上穿著一身西裝，顯然連衣服都沒換。

“1個小時之前才到公司。連衣服都沒換呢。”斯蒂勒笑了笑，露出了雪白的牙齒。

“你的那部電影拍攝得如何？”我沉聲問道。

說實話，在這幫人的電影中，我最關心的就是斯蒂勒地那部《聖安東尼的誘惑》。畢竟這部電影地劇本我十分喜歡，我相信它一問世，絕對會成為一部經典，何況它還是夢工廠聖誕電影檔期的壓軸電影。

“沒什麼問題。”一談到電影，斯蒂勒笑了起來。
“我剛才在門口的時候，可聽見你說自己沒有信心。”我喝了一口茶，直勾勾地盯著斯蒂勒的眼睛。

“老闆，我對自己的這部電影十分的有信心！”斯蒂勒頓時挺直了自己的腰板。
看著他認真的臉，我點了點頭：“這才是夢工廠人該有的精神！都給我聽著，這好萊塢是我們的地盤！無論什麼時候，無論多大的浪，夢工廠這艘大船都不會翻！不管出現了什麼情況，都給我挺起胸膛來，要有這個信心！”

“信心！”
................................
一幫人都站了起來，剛才的嬉皮笑臉當然全無。

辦公室裡的氣氛，頓時變得肅殺無比！

我滿意地露出了一絲微笑，然後對斯蒂勒道：“斯蒂勒，介紹一下你的那部電影的情況。”
“老闆，我的這部電影片長2個小時，毛片長200個小時，從今天晚上開始，我就開始剪輯，保證不會錯過檔期！”斯蒂勒目光堅定。

“2個小時。你小子也弄了部長片。怎麼今年聖誕電影檔期的電影都是2個小時的居多呀。西席.地密爾的那部《芝加哥》，片長3個小時40分鐘，看來今年大家算是都憋了一股勁了。”我兀自笑了起來，然後道：“200個小時的毛片，斯蒂勒一個人剪輯恐怕有點緊，夢工廠導演組的人全部上陣，另外，到環球那裡把威廉.惠勒和霍華德.霍克斯兩個人調過來，反正他們現在也沒有什麼事情了。咱們一起把斯蒂勒的這部收官電影做好吧。斯登堡，明天就是你的那部電影首映的日子，你可給我盯緊了！”
“放心吧老闆，我的電影，絕對沒有問題！狗娘養的，我得扒西席.地密爾一層皮，不然打希區柯克一個耳光也行！”斯登堡的一句話，讓辦公室裡的人哄然大笑。

話雖然說得這麼鬥志昂揚，但是不做事情是不行的。

在辦公室裡，我們簡簡單單地開了一個小會，分配了一下任務。除了導演組的人幫助斯蒂勒剪輯電影之外，斯登堡和甘斯以及雅塞爾要為斯登堡的那部《金髮維納斯》忙活首映的事情。

這一段時間，從茂瑙、弗拉哈迪的那部《禁忌》開始，夢工廠的一幫人全都忙活得變成了陀螺一般，就是我，做夢都想好好休息一下，對於我們每個人來說，都是緊張的拍攝之後，馬上投入到這場充滿硝煙的戰爭之內，那份心力交瘁，那份壓力，讓所有人都快要喘不過氣來。

不過大家都在咬牙堅持，因為我們知道，只要堅持下去，就會迎來勝利！

會開完了之後，一幫人散去各做各的工作。

我在辦公室裡面考慮公司下面的放映計劃，然後就看見貝爾德和山立格兩個人走了進來。

“你們兩個來，恐怕有喜事吧？”我笑了起來。
“老闆，你怎麼知道我們有喜事？”山立格和貝爾德相互看了一眼，露出了吃驚的笑容。

“說吧，有什麼好事？”我放下手裡的筆，等待他們的回答。


#############################################################

今天1.2萬送上。這幾天事情太多，又要保持更新，小張累得跟狗一樣。

大大們，扔幾張月票來犒勞犒勞吧！！！！！！~！

萬劫

第654章 《金髮維納斯》的大獲成功


先是貝爾德笑了笑，然後山立格也露出了一副上街撿到錢一般的模樣。

“老闆，《天堂電影院》首映之後，咱們的彩色電影技術立刻引起了好萊塢所有電影公司的注意，他們紛紛派人過來洽談合作的事情。”貝爾德看著我，咧嘴道。

“合作？是不是要求引進彩色電影技術呀？”我不動神色地說道。
“是。老闆，這幾天米高梅、派拉蒙等公司不停地到3廠去，要求購買彩色膠片，都被我暫時拖延了下來，我們想聽取你的意見。”山立格坐在對面的沙發上，聲音中帶著一絲掩飾不住的喜悅。

彩色膠片的發明，那就代表他的3廠將像當初有聲電影發明時的那樣，再一次財源廣進。

我笑道：“賣！當然要賣了！不過不光光要賣膠片那麼簡單。咱們夢工廠耗費了這麼多人力物力在彩色電影上面，自然也不能白白便宜了他們，你們倆和雅塞爾他們到專利局去，商量一個合理的措施來，這專利費可是少不了的。以後他們每拍一部電影，就得留下一定比例的錢給我們夢工廠。”
“知道了，就像當初有聲電影專利權那樣。”這方面的時候，山立格可是極其有經驗。

兩個人得意洋洋地出去忙活去了。看著他們倆的背影，我不由得笑出聲來，這一次，夢工廠的實力恐怕又要上升一個台階吧。

12月16號。斯登堡的電影《金髮維納斯》舉行了首映。

這一天，比較引人注意的電影，除了斯登堡的這部電影之外，便只有哥倫比亞電影公司出品的由喬治.史蒂文斯導演的《美妙人生》。

這1、2年來，哥倫比亞電影公司的發展在不斷地走下坡路。公司不但沒有生產出有口碑的電影，更沒有在電影發行上面取得豐厚的利潤。

當初，好萊塢第3檔次的電影公司中，哥倫比亞的實力排在最前面，依次是環球、比沃格拉夫、20世紀電影公司，而現在。這4個公司的實力此消彼長，環球公司憑藉著一系列的優秀電影，不管是在實力上，還是在聲譽上都超過了他們，成為第3檔次的老大，而原本排在最後的20世紀電影公司則躍升到了第2，哥倫比亞掉到了第3，比沃格拉夫排在了最後。

因此。對於哥倫比亞來說，聖誕檔期投拍的這唯一的一部電影，也就變得異常重要起來。

為了安全起見，他們特意避開了14號的高峰，而選在在16日，他們還是沒有想到，喬治.史蒂文斯的這部電影，最終還是淹沒在《金髮維納斯》的光輝之中。

別看斯登堡是夢工廠導演組裡面最吊兒郎當的人，但是一旦手裡拿起了導筒。他的認真的工作態度，夢工廠乃至整個好萊塢都沒有幾個人比得了。

這傢夥在性格上，有一種完美主義的傾向，不幹則已。一旦出手就力求最好。

《金髮維納斯》的劇本是斯登堡花了一年多的時候細心雕琢地，每一個鏡頭，每一句台詞。他都修改過無數遍。而巴黎取景。也給這部電影增添了異國情調。

《金髮維納斯》粗剪之後，我和格里菲斯被斯登堡拖去看了一遍。整部電影看下來之後。幾乎所有人都對斯登堡豎起了大拇指。

他的這部電影，無論是在色彩、光影的運用上，還是在情節的設置、人物的刻畫以及藝術的探討上，都讓我想起了後世的一個導演：基耶斯洛夫斯基！



故事簡述了一個金髮女人的故事。容貌嬌美的她 (瑪麗安)，是巴黎的一個畫家，擁有著一個讓人羨慕的家庭。但是戰爭爆發，瑪麗安地丈夫應召入伍，只留下母子兩個人相依為命。生活的艱難，使得瑪麗安經歷了一系列的磨難，先是房子失火，失去了居住之地，後是接到了丈夫在前線戰死的消息，無奈之下瑪麗安不得不放棄了畫畫，而淪為酒館裡面的妓女，並且得到了一個綽號“金髮維納斯”。她憑藉著美貌，周旋於男人之間，本想尋找一個可以一起生活過下半輩子的人，但是那些男人們只不過把她當成了玩物。戰爭使得國內的民眾不堪忍受，紛紛要求政府停戰，他們向政府遊行抗議，卻受到了政府的鎮壓。瑪麗安也帶著兒子參加了這次遊行，結果自己的兒子卻在遊行中被一名軍人打死。兒子的死，讓瑪麗安徹底崩潰，因為兒子是她生活的唯一希望。這也引發了這個女人對世界對男人的切齒的恨。她開始了報復，利用她的美貌勾引那些不懷好意的男人，然後殺掉他們。與此同時，她也在追查那個殺死自己兒子的軍人的下落，而她的線索，只是記得那個男人的軍裝下擺，繡著一朵金黃色的雛菊。

不斷有人離奇身死，這引起了巴黎員警的注意。警長讓.希勒帶著手下的探員展開了追捕。通過細緻的偵查，他們知道了這一系列的謀殺案的兇手，只是一個金髮女人。而在偵查的過程中，警長讓.希勒也逐漸對這個兇手產生的同情。

瑪麗安還在瘋狂地報復男人，同時她也一點點探查出那個殺死兒子的軍人的下落，並且找到了這名軍人所在了軍方駐地。

連續的兇殺案，而且死者都是有有頭有臉的人物，讓政府不得不出動軍隊和警方配合偵查。

在一次偵查過程中，讓.希勒終於通過縝密的部署，將正在舉著尖刀猛刺一個男人的瑪麗安團團圍住。

蒙著臉的抹瑪麗安試圖逃走，卻被埋伏在巷子盡頭的軍隊中的一名軍人開槍擊中胸部。

當那名軍人走過來扯開瑪麗安臉上的黑布的時候，瑪麗安發現這名軍人衣服的下擺上，赫然繡著一朵金黃色的雛菊，這個男人，就是殺死自己兒子的兇手。

而更沒有讓她想到的是，這個軍人，竟然是自己的那個早已陣亡的丈夫！

在扯開瑪麗安臉上的黑布之後，這個男人驚呆了。夫妻兩人相擁痛哭。

瑪麗安在把事情告訴丈夫之後身亡，而丈夫，也憤怒地脫掉了軍裝。在妻子的身旁開槍自殺。

最後剩下的，只是一個關於一名綽號為“金色維納斯”的美麗女殺手的故事。這個故事，成了巴黎人的談資，世界還是照樣運轉，戰爭，動盪，黑暗，一切都似乎沒有改變。

斯登堡的這部電影。首映之後，受到了影評人和觀眾的極力讚揚。

西席.地密爾稱：“斯登堡的這部電影，有著典型的法國印像派的風格，對於自然風光、社會景觀以及人物的命運刻畫。散發出濃濃的詩意。尤其是在色彩上，高潮的冷暖色調的對比運用，達到了極高的藝術表現力。更讓人不得不提的是，斯登堡的這批判力是震撼性的。典型的夢工廠學派的悲劇風格，讓人看完之後，頓生感歎！”

而《洛杉磯時報》把斯登堡的這部電影稱為：“一曲戰爭的輓歌！”

《洛杉磯時報》用了很大篇幅對斯登堡進行了採訪，在採訪中。斯登堡詳細地談了他關於這部電影的想法。

“我要表現的，是一個真實的故事。這個故事是我在一起法國雜誌上看到的，看完之後。心情久久不能平靜。那場世界大戰。使得整個歐洲成為了地獄。戰爭中，人類的劣根性徹底暴露。為了生存，人們可以做出任何平時匪夷所思的事情來。道德崩潰，法律崩塌，良知泯滅，人的生命，如同一朵跌落在污泥裡的小花，被任意踐踏！”

“瑪麗安不光光是個女人，是個妻子，是個母親，她也是人類命運的象徵。我要做的，是在這場戰爭過去之後，在已經麻木的人們的心裡戳上一刀，然後撒上鹽！我要讓他們好好思考在過去的那段時間，這世界發生過什麼。這是我的目的。”

“用電影去表現社會，讓人類認識到自己的歸途，認識到自己為什麼在這個世界上，來自何方，歸往何處。這是電影人的最大使命。我很感謝我的老闆安德烈.柯裡昂，我從他身上，學到了如何做一個真正的電影人，一個腦袋裡不是只想著金錢和名聲，而是時時刻刻把真理，把責任牢記在心的救贖者！”

斯登堡的採訪發言，得到了好萊塢電影人以及民眾的極大認何。《金髮維納斯》也收到了極大的肯定和讚揚。

觀眾們對於這個可憐的法國女人牽腸掛肚，他們為她歎息，為她流淚。
這部電影，成就斯登堡，使得他再一次光焰四射，同時也成就了這部電影的女主角貝蒂.戴維斯。

因為在《本能》中扮演女主角，貝蒂.戴維斯已經成為了好萊塢的一顆新星。在那部電影中，貝蒂.戴維斯留給觀眾一個“性感尤物”的形象，受到了民眾的瘋狂喜愛。而在這部《金髮維納斯》中，貝蒂.戴維斯的形象發生了根本性的改變。雖然有些戲中，她還是表現出了少有的性感、迷人，但是巨大部份的鏡頭裡，她是一個被生活折磨的可憐的女人形象。

一張嬌美的臉，一頭飄逸的金髮，一雙絕望的堅韌的眼神，讓這個剛剛踏入好萊塢只演過2部電影的女人，一下子躋身好萊塢一流女星之中。

在《市民報》評選的最受觀眾歡迎的女明星排名中，嘉寶排名第1，莉蓮.吉許排名第2，凱瑟琳.赫本第3，茱麗第4，貝蒂.戴維斯和米高梅的新星費雯.麗並列第5。

洛杉磯媒體開始把貝蒂.戴維斯和費雯.麗兩個人放在一起對比，一個美國人，一個英國人，同樣的年輕漂亮，同樣的一炮走紅，她們成為了洛杉磯媒體津津樂道的話題，更有媒體稱她們倆是未來的嘉寶。

《金髮維納斯》也在好萊塢乃至整個美國，掀起了一場法國電影熱。電影中雖然瀰漫著黑色的悲劇意味，但是法國人的生活，巴黎的風情，尤其是法國人對待生活的那種獨特的理解和態度，讓美國電影人和觀眾著迷不已。

接著這個東風，嗅覺敏銳的比采爾馬上採取了行動。他馬不停蹄地組織了夢工廠出版公司旗下的相關部門，策劃出版一冊法國文化叢書。這套叢書，圖文並茂，對法國文化進行詳盡的介紹。而他們幾乎出的第一本書，是花了不到1周時間就出版的一本畫冊。這幅厚厚的畫冊，幾乎把巴黎的每一個角落都收錄了進來，並且配上了介紹文字，已經出版，就引起了瘋狂的搶購，第1版印刷的60萬冊，剛剛投放市場就被搶購一空，火爆的形勢。使得夢工廠出版公司不得不一再加印。

而這股法國熱，也讓拉克勞的滾石音樂公司有些蠢蠢欲動了，他們打算推出一名法國歌手，並且籌劃一系列的法國風情音樂演唱會。

這種連鎖效應。是斯登堡和夢工廠人都沒有想到的。

斯登堡的《金髮維納斯》成功了，可和這部電影一起首映的喬治.史蒂文斯的《美妙人生》結果卻並不是那麼地美妙。

這部被哥倫比亞重點推出的電影，並沒有像他們期待中的那麼火熱。電影沒有失敗，票房上也還過得去。畢竟喬治.史蒂文斯也是有兩把刷子的人，但是在反應上，卻是不溫不火。

不管是觀眾還是好萊塢的電影人，對於這部電影。沒有什麼特別的關注。媒體上也僅僅只是出現了極少的報導。

這讓原本信心滿滿的哥倫比亞公司，搞得灰頭土臉。

斯登堡的《金髮維納斯》首映之後，忙碌了半個多月的夢工廠。總算是稍稍鬆了一口氣。

半個月以來。好萊塢聖誕電影檔期的灼熱。讓夢工廠地每一個人都上緊了發條，在我們的工作表裡。沒有晝夜的概念，有的，只是工作、工作、再工作！大部份時間，連吃飯、上廁所這樣的事情，也是能省時間就省時間。

半個月以來，每個人都瘦了不少，到了《金髮維納斯》首映結束之後，格里菲斯累得暈倒在剪輯臺上。原本就上了年紀的格里菲斯，哪裡經得了如此的折騰。不過即便是醒了過來，這老頭還硬撐著說自己沒事，結果被我硬托著進入了洛杉磯第一醫院。

自從出了斯蒂勒那檔子事情，我對這幫人的健康問題就十分的關注。

檢查一番之後，醫院的意見是，格里菲斯只是太勞累了，身體並沒有任何的問題，只需要修養一段時間就可以了。

拿到了醫生的診斷結果，格里菲斯吵著鬧著要出去，卻被我下令留了下來，並派卡瓦專門看護，這才讓這老頭徹底老實了下來。

格里菲斯累倒了，其他的一幫人也夠嗆。不過這幫人和格里菲斯相比，身體好得多，又基本上都是年輕人，也打熬得住。

萬劫

第655章 再見，大祭司！        

《金髮維納斯》首映之後，夢工廠的電影，只有斯蒂勒的《聖安東尼的誘惑》了，從16號到24號，還有將近10天的時間，時間足夠，我便給這幫人放了2天的大家，讓他們回家陪陪老婆孩子，放鬆放鬆。

12月24號，這是一年中最熱鬧的時候。如此中的節日，讓美國的家家戶戶都洋溢著喜氣洋洋的氣氛。

這一天，《聖安東尼的誘惑》首映，夢工廠一貫忙碌。我一早就趕到了公司，就在和斯蒂勒等人一起籌劃的時候，吉米帶著一個人走進了房間。

“尤裡！你怎麼來了？”看著穿著黑色袍子的尤裡，我不由來。

自從我認識尤裡這麼長時間，就從來沒有看到過他穿過袍子。

對於原始教派的人來說，穿袍子只是祭祀才可以的，除此之外，平時只有盛大的慶典或者是大事發生的時候普通人才能穿上傳統的袍子。

而黑色袍子，只有一個情況下才能夠出現，那就是大葬禮了！

“柯里昂先生！”看著我，尤裡眼眶頓時就紅了。

噗通！我一屁股坐在了椅子上。

“尤裡，是不是大祭司他……”我聲音都哆嗦了。

上次我婚禮的時候，大祭司就告訴我他的大限快要到了，而他在主持老爹的葬禮的時候。我也覺得大祭司的身體已經大不如前了，平時健步如飛的大祭司，連上個山坡都氣喘吁吁連連咳嗽。

“柯里昂先生，大祭司昨天晚上突然把我們召集在一起，當中確立的繼承人。然後就獨自一個人進入了內殿。到了今天早晨，兩位祭祀進去的時候。發現大祭司癱倒在地上。已經昏迷不醒了。我來的時候，他剛剛醒過來，說要見你。柯里昂先生。我們快走吧。再晚的話，恐怕就來不及了！”尤裡一邊說，一邊潸然淚下。

“走！”我站起身就要走。
“老闆，我也去！”斯蒂勒也急了。

大祭司對他有救命之恩。他自然要去。

“算了，你忙著首映吧。大祭司那裡有我。”我拍了拍他的肩膀。帶著甘斯、胖子等人飛速下樓。

大祭司，你可要等我呀！

聖卡塔麗娜島。洛杉磯沿海的一顆明珠。而此時。它沉浸在燦爛的夕陽中，彷彿海上即將消逝的一座島嶼。

我們沒有乘坐輪船。而是搭載一艘快艇進入駛向遠處的島嶼。

海上起風，海浪很大。顛簸的船艙裡。一幫人的心情都很沉重。
沒有人說話。只聽見呼呼地海風響以及浪花拍打艇身的隆隆聲，

等我們到達聖卡塔麗娜島地時候。晚霞映紅半個天空，海天一色。很是好看。
這樣的景色，即便是在聖卡塔麗娜島這樣地地方。也很是少見。

下船上了碼頭，有專人在那裡等我們。

一路走過去，島上幾乎沒有見到什麼人。也許是因為今天風大浪大的原因，島上的遊客非常之少。這也讓聖卡塔麗娜島少了一分喧鬧。多了一分寧靜。

島上的居民，有的在家中的院子裡玩耍，有的在花園裡聽著收音機，其樂融融。他們不知道今天。有一個老人即將去世。

這就是原始教派的大祭司和一般宗教領袖的區別。

我想如果是教皇去世，不管是任何教派，肯定會引起世界範圍內的沉痛哀悼。但是大祭司的去世。不會引起任何人注意。而實際上，任何一個教皇在他面前。都只不過是小朋友。

我們乘車進入原始教派講台的教區。進入猶太社區的時候，那股悲傷，迎面撲來。

他們放下了手中的工作，全部聚集在那個小教堂外面的廣場上，靜靜佇立。

和他們在一起的，還有很多傳統教派的人，對於他們來說，大祭司和瑪麗亞一世一樣，同樣是他們的領袖。

看到我到來，所有人都低頭行禮，這個時候，我也只是稍稍點了點頭，就走了進去。

外殿裡，坐滿了人，傳統教派的教宗瑪麗亞一世坐在座位上，眼眶通紅，她的身邊，是傳統教派的眾多主教，全都穿著最正式的白色聖袍。他們的對面，是原始教派的兩位祭祀和一些不同級別的牧師，這些人全身裹在和黑色的袍子裡，低著頭，讓人無法看見他們的臉。

“安德烈，你來了。快點進去。”見到我，瑪麗亞一世站起來沖內殿指了指。

那個房間，只有很少人有資格進去，連瑪麗亞一世都無法進入。

我點了點頭，脫掉鞋子低頭進入內殿。

內殿裡很安靜。周圍的牆壁之上，點滿了蠟燭使得裡面燈火通明。祭台下面的一個地毯上，大祭司靜靜地躺在那裡，旁邊只有那個上次我們見過的小孩。

“大祭司！”我走過去，雙膝跪地，看著大祭司消瘦的臉，頓時落下淚來。
大祭司緩緩睜開了眼睛，然後笑了笑：“你終於來了，讓我好等。外面滿天的晚霞，漂亮不？”

“大祭司，都這個時候了，你還開玩笑。”我呲哄了一下鼻子，然後突然想到了什麼：“大祭司，你怎麼知道外面滿天的晚霞？”
大祭司笑道：“那是父的恩賜。接我入天國。”

大祭司掙紮著坐起來，靠在一個巨大的枕頭之上，然後劇烈咳嗽了幾聲，對我道：“安德烈，今天我就要走了。其他的事情，我都很放心，唯獨不放心的。就是他。”

大祭司指了指坐在我旁邊的小孩。

“安德烈，照理說，所有大祭司的名字，只有上一任大祭司才能知道的，但是今天我破例告訴你，這個孩子。叫摩西.達揚。是我們黃金家族的人，也是我的最小的一個孫子。”大祭司摸了摸摩西.達揚的腦袋，然後轉臉看著我繼續說道：“蒙父的寵愛。他被確定為下一任大祭司。我走了後。他將繼續完成我的使命。安德烈，你是原始教派和傳統教派的雙重護教聖者，以後他，以及原始教派。就拜託給你了。”
“大祭司，你放心。只要我安德烈.柯里昂有一口氣在，就不會讓聖殿蒙恥。不會讓這些人受到任何的侵犯！”我拉著大祭司的手，堅定地說道。

“如此以來。我就放心了。放心了。”大祭司靠在枕頭上，眼神變得遊戲迷離。

他盯著內殿的頂部。喃喃地唱起了一首曲調憂傷的歌。

用的是亞拉姆語。我自然聽不懂。

“安德烈。知道這首歌的內容嗎？”大祭司問我道。
“不知道。”我搖了搖頭。

“故鄉呀，耶路撒冷的天空是不是晚霞滿天？羔羊有沒有產仔。馬群有沒有下駒？迦南的還留著奶油和蜜嗎？而我卻只是一個流浪在外的人。何烈山的風從北刮向 南，又從南刮下北。伯利恆夜空璀璨，磐石流出水。而我，卻只是一個流浪在外的人。”大祭司用英語重複了一遍歌詞的意思，然後伸出手來拍了拍我的手，道： “安德烈.柯里昂。我的愛友。我和你再見，自此分離。”

然後，在我還沒來得及反應過來，大祭司盯著前方。臉上露出了燦爛的笑容，他用亞拉姆語大喊了一聲，然後倒在了我的懷裡。

啪！

一聲脆響從祭臺上的帷幕中傳來，一陣柔風滿溢整個內殿，然後內殿裡面的蠟燭全部熄滅！

坐在我旁邊的小達揚用他那童稚的聲音唱起了古亞拉姆語的葬歌，這首葬歌，我已經聽過很多次，但是這一次，卻是那麼的動人心魄。

更大的葬歌聲從外殿傳來，看來外面的人也已經知曉了內殿發生了什麼事。

兩個祭祀走了進來，他們重新點亮蠟燭。這兩個老人，和大祭司一起生活了一輩子，這個時候，臉上沒有任何的悲痛之色。

“安德烈，讓我們送大祭司上路吧。”他們來到我的跟前，從我的懷裡接過大祭司。

兩個祭祀為大祭司清洗身體，然後往身體上塗滿膏油，最後用潔白的亞麻布條一層層的裹上。

看著大祭司那張熟悉的臉被裹進亞麻布條裡，我的鼻子一酸，落下淚來。

“達揚，大祭司最後的那句話說的是什麼？”我問旁邊的小達揚道。
達揚看著我，眼神澄澈：“大祭司說的是亞拉姆語：父呀，我看見了你的臉，看見了你的榮光！”

我摸了摸小達揚的腦袋，看著面前的大祭司的遺體，笑了起來。

大祭司服侍約櫃一輩子，最終蒙父寵愛進入天國，也算得上是一件值得高興的事情。

大祭司的屍體被放置在一輛早就準備的花車上運出教堂。

噹噹噹噹，教堂的大鐘連綿不斷響起，教堂外面的廣場之上，所有人都跪倒在地，目送著大祭司離開。

瑪麗亞一世、我、兩個祭祀、小達揚5個人護送著大祭司的遺體，走向海邊，我們的身後，跟著一個個表情肅穆的信眾。

海邊，一個巨大的木船已經準備妥當。木船之上，堆滿了柴禾、鮮花。

大祭司的遺體被安放在木床中央高高的柴堆之上。

“安德烈，送大祭司上路吧。”瑪麗亞一世把手裡的火把遞給了我。

我接過那個火把，來到了巨大的木船跟前。

這個時候，風小了許多，海面異常平靜彷彿鏡子一般。金黃色的陽光從高空照射下來，灑在木船之上，灑在那些鮮花之上，散在大祭司的遺體之上，灼灼照眼。

沒有祈禱語，因為沒有任何人有資格給大祭司做祈禱。

有的，只是所有人齊聲唱的葬歌！

那歌聲，肅穆，莊嚴，一下子將所有的憂傷淹沒，剩下的，只有淡定。

我把手中的火把丟在了木船之中，大火騰然而且！

“利末家的摩西，我以父賜予的權力，守護約櫃！你可入天國！”小達揚站在我身旁。朝著燃燒的木船大喊。

啪啪啪！回答他的，只有木柴燃燒的炸裂之聲。

呼！呼！呼！突然之間，大風重又生起，那艘木船也在風浪之中越漂越遠。

海面之上，夕陽已經馬上沉浸在水裡，陽光之下，那艘燃燒的木船，在波浪中漂浮。火光沖天。

海岸之上，所有人都靜靜矗立，目送大祭司離開。

木船向那夕陽飄起，終於沉默於海浪之中。而它沉默的瞬間。夕陽也消失在海平面下。

然後在我們的眼前，突然出現了一幅誰都沒有料到的景象：在夕陽消失的瞬間，海面之上突然出現一道綠光！



“老大，我沒有眼花吧？我。我看見綠光了！”胖子一把扯住了我的胳膊。
“你也看到了？我還以為是我的幻覺呢。”甘斯同樣臉上露出了吃驚地神色，
“不會錯的，是綠光！”旁邊的瑪麗亞一世微笑道：“我從來沒有想到，大祭司會有如此的榮光！這世界上只有極少的人才能看到綠光。我們是幸運的，大祭司臨走的時候也沒有忘記讓我們沾光。那是父接他入天國的道路，也是他們對我們的最後祝福。知道嗎。看到綠光的人。會幸福的。”

瑪麗亞一世的話。讓我們地臉上都出了微笑。

大祭司的葬禮，沒有過分的沉重。相反，每個人都內心溫暖。

晚上，我們留在了聖卡塔麗娜島。在瑪麗亞一世和我的主持之下，在兩位老祭祀的親自服侍之下，小達揚正式成為了新的大祭司。儀式很簡單，卻讓在場的每一個人都內心激盪。

這天晚上，我一個人在海灘上呆了很久。躺在軟軟的沙灘上，面前是浩瀚的大海。海風從我的面前吹過，呼嘯之後，變成了平和。

我的眼前，浮現出大祭司的笑臉，黑袍下慈祥的笑臉。
我一直把他當爺爺看待，這個時候，我才發現我是這麼想念他！

這一年，老爹離開了我，現在又是大祭司，這短短的幾個月，經歷了這些事情，我的心變得前所有為的淡泊，這，或許就是人們經常說的成熟吧。

遠處，隱隱約約看見洛杉磯的燈火！天空之上，一朵朵煙花綻放，璀璨而皎潔！那些煙花的上面，是一輪朗月，如同純淨的銀盤一般，灑下萬僂銀光，照耀著這個世界。

這一天，是聖誕前夜。每個人都在慶祝節日，他們不知道一個老人的離去，不知道這個老人來自哪裡去往何方。

但是只要我知道，只要我身後的那些人知道，也就夠了。

第二天，當我們準備乘搭輪船離開聖卡塔麗娜島的時候，碼頭之上全都是前來遊玩的遊客。一群群孩子在老師的帶領下，踏上碼頭。晨光中，這些孩子的笑臉，如同一朵朵綻放的花朵，那麼的幸福。

“在這裡，安德烈.柯里昂拍攝了好萊塢電影史上第一部歌舞片《好萊塢故事》！”離我們不遠的一個導遊，正在對一群人介紹這個島嶼。

我們一幫人全都微笑了起來，支起外套的領子壓低帽簷，低頭走上船。

聖卡塔利亞島，迎來的新的一天，這一天，是聖誕節，不過和其他的任何一天相比這一天並沒有任何的不同。

回到公司，迎接我的，是一片歡呼聲！

整個夢工廠都在沸騰，院子裡，十幾個巨大的音箱被豎了起來，在斯特勞斯的圓舞曲之下，所有人都在跳舞。

到處都是香檳的問道，到處都是勝利的味道。

“老闆，成功了！我們成功了！”看到我從車上下來，格里菲斯對我舉起了手中的酒杯。

旁邊的斯蒂勒，更是笑得合不攏嘴。

看著他們的樣子，我就知道斯蒂勒的那部《聖安東尼的誘惑》成功了。

這部電影，是斯蒂勒思想的最大精華，又是在得知自己患上肺癌的那種絕境之下進行了劇本的最終創作，不管是在思想性上還是在藝術性上，都堪稱一流。

“觀眾反響怎麼樣？”我低聲問道。
“很好！你看看報紙就知道了。”格里菲斯拍了拍桌子上的一叠報紙。

我坐下來，攤開了那些報紙。

作為好萊塢電影聖誕檔期的尾聲，這一天上映的電影也有不少，但是最搶眼的。無疑是斯蒂勒的《聖安東尼的誘惑》。

“在這部電影拍攝之前。斯蒂勒被確認患了肺癌。這個好萊塢一流導演，在逆境之下，創造了有可能是他生命中最後一部電影《聖安東尼的誘惑》。因為這個原因。這部電影一開始就根本沒有顧慮票房。它完全是一個熱愛電影的人在生命的最後時刻展現他對這個世界的思考，展現他所有的思想精華！整部電影裡面，充滿著一種宗教式的狂熱情緒，除了這部電影本身就是一部宗教電影之外。斯蒂勒先生的那種執著和對世界對人類命運的焦慮。也使得這部電影充滿了讓人戰慄的那種感染力！”

“斯蒂勒的這部電影。是好萊塢有史以來思考最深刻地宗教電影！它和柯里昂先生的那部《耶穌受難記》是兩個不同的類型。《耶穌受難記》展現了一段壯闊的歷史，宏大、悲壯。而《聖安東尼的誘惑》把目光集中到了一個修道士的身上。通過他的行動，通過他對世界的思考和觀察，來展現導演對世界對人類命運的觀照。影片的結尾。聖安東尼為人類的救贖而死在河中。他給人類留下的一個希望。一個美好的希望！這，也是導演內心的堅定信念！”

《洛杉磯時報》給予斯蒂勒的這部電影極高的評價。

不光光是《洛杉磯時報》。《洛杉磯論壇》、《市民報》、《好萊塢時報》等媒體也都給了這部電影巨大的榮譽。

“這是今年好萊塢聖誕電影檔期湧現出來的最偉大的電影之一。可以和斯約史特洛姆的《風》、西席.地密爾的《芝加哥》等電影相提並論！斯蒂勒用他的這部電影，證明了他是好萊塢最偉大的導演之一！”——約翰.福特。

“斯蒂勒給今年的好萊塢聖誕電影檔期留下了一個圓滿的結尾。《聖安東尼的誘惑》，是好萊塢歷史上。不多的真正的思考人類命運和歸宿的藝術片！”——卓別林。

斯蒂勒的《聖安東尼的誘惑》，佔據了各大報紙的重要版面。絕對成為聖誕電影檔期末期的勝利者。

聖誕前夜首映的電影。除了斯蒂勒的這部《聖安東尼的誘惑》還有其他的幾部電影。

首先是被好萊塢電影人稱為“好萊塢之花”的新月電影公司的老闆海蒂大小姐導演的《4個女人和1個男人》。

因為我和萊默爾的身份，海蒂從開始拍攝第1部電影起，就受到好萊塢電影人以及美國觀眾的注意，當時人們只是對這個富家小姐的行動。感到好奇。但是隨著一部部電影的拍攝，一部部電影的成功，尤其是在去年的哈維獎頒獎典禮上新月電影公司捧得了一尊金羽獎盃，使得海蒂在人們的心目中。已經不再是一個富家小姐，而是一名優秀的好萊塢女導演。

所以她的這部《4個女人和1個男人》準備投拍的時候，就引起了媒體的極大關注。

這部電影。海蒂自編自演自導。對於她的這種行為。各大媒體紛紛稱海蒂是“女導演中的安德烈.柯里昂。”

這部電影，新月電影公司投資近100萬美元。演員一部份是新演員，一部份是從公司內部選出。

經過首映之後，觀眾的反應很不錯。

“海蒂.萊默爾自編自導自演的這部電影，猶如一股清新的空氣，讓激烈的男人味十足的好萊塢電影聖誕檔期有了一絲新鮮和驚奇！整部電影，以好萊塢電影少有的女性視角來展現一段男女愛情，更是十分的新穎，有創意，節奏緊湊，看後令人莞爾一笑！”——《好萊塢時報》。

“好萊塢缺少這樣的女性主義電影。十分的精彩，想像力豐富，演員表演十分得到位。導演掌控場面調度的能力，讓人很難相信她只是一個20幾歲的小姑娘。”——劉別謙。

“整部影片的充滿了夢工廠學派的簡約、大氣風格，尤其是節奏的把握。可以看出，海蒂.萊默爾深受安德烈.柯里昂影響。這部電影，是一部難得的優秀之作。”——阿爾弗雷德.希區柯克。

除了海蒂的《4個女人和1個男人》，同一晚首映的，還有米高梅電影公司出品的齊納曼導演的《暴行》(Act of Violence)。



這部電影，投資130多萬，作為米高梅電影公司年輕導演的領袖，齊納曼用了1.5個小時的時間，講述了一個近似寓言的故事，他把目光放在了強盜片之上，整部電影，講述了一個黑色故事。但是無論是故事的結構、創意還是故事的整體佈置，都讓人大感意外。

比如男主角在開場10分鐘之後就被幹掉，接下來整部電影圍繞著男主角留下的一本日記進行。再比如，電影的結尾，沒有像好萊塢的絕大多數電影水到渠成，而是突然中斷，以至於很多觀眾在觀看這部電影的時候都以為放映出問題了。

齊納曼用他天才的想像力征服了好萊塢，征服了觀眾，這部電影很受歡迎，也引起了很多電影理論研究家的注意。

雷電華電影公司出品了由弗萊明執導的電影《當肉體死亡時》，這部電影反響平平，弗萊明顯然在功力上有待提高。



而電影聖誕檔期大發神威的派拉蒙公司自然也不會沒有作品，老導演茂裡安.古柏 (Merian C. Cooper) 的電影《象》(Chang)，一鳴驚人，讓很多好萊塢電影人對這個老導演大呼驚訝，誰都想不到這個已經被人們認為可能要退出歷史舞臺的老導演一下子煥發青春，拍攝了如此一部想像力豐富與他以往電影風格截然相反的電影。

隨著聖誕節的到來，也標誌著1928年好萊塢電影聖誕檔期的硝煙開始散去。將近1個月的白熱化的競爭，使得這一年的聖誕檔期成為最熱鬧的一個聖誕電影檔期。觀眾們大呼過癮，好萊塢電影人們則幾家欣喜幾家愁。

這一天之後，所有人都在等一件事情的到來。

好萊塢，也再一次緊張起來。

##########################################

今天的1.2萬送上。

好萊塢一年一度的大戲就要上演，不過會很不一樣哦。！~！

萬劫

第656章 第3屆哈維獎提名名單       

聖誕節一過，好萊塢的火爆氣氛頓時減弱了不少，忙碌1個月的電影人們也終於可以放下心來喘了一口氣了，所有都在關心著一件事情，那就是第3屆哈維獎的提名名單。

12月27日，在聖誕節剛剛過去2天，洛杉磯各大媒體同時刊登出了第3屆哈維獎獲獎提名名單。

這份讓好萊塢乃至全美國都望眼欲穿的提名名單，一經公佈，就引起了軒然大波。
幾乎所有人都沒有料到，這一屆的提名名單，會和上兩屆有著本質的不同。

如果說第1屆、第2屆獎項的分佈還是比較均勻的話，那麼這一次，哈維獎的爭端完全成了4家電影公司的角逐，其他中等的或者是小公司基本上都被派出在外，而這4家電影公司分別是：米高梅、派拉蒙、雷電華、夢工廠。

獲得最佳劇本提名的，有5部電影，4個人：

《天堂電影院》、《與狼共舞》安德烈.柯里昂（夢工廠電影公司司）
《芝加哥》西席.地密爾（米高梅電影公司）
《風》斯約史特洛姆（派拉蒙電影公司）
《不正經的女人》阿爾弗雷德.希區柯克（雷電華電影公司）

《洛杉磯時報》稱這5部電影：“是1928年湧現出來的最激動人心的故事，編劇水準早就了新的高峰！展現了好萊塢電影編劇的最佳狀態！”

而作為對手，不管是老對頭希區柯克、西席.地密爾，還是新秀斯約史特洛姆，都讓我感到了一絲壓力，尤其是西席.地密爾，他的那部《芝加哥》，連我都不得不佩服這傢夥掌控宏大敘事的能力，故事繁複，線索眾多，矛盾眾多。但是西席.地密爾處理起來，得心應手，遊刃有餘。他像剝竹筍一樣把一個繁複的故事層層解析，最後在結尾處合攏，其高超的編劇水準，在眾多影片中獨樹一格。

獲得最佳影片提名的，有5部電影：
《風》（派拉蒙電影公司）
《芝加哥》（米高梅電影公司）
《馬戲團》（雷電華電影公司）
《與狼共舞》（夢工廠電影公司）
《天堂電影院》（夢工廠電影公司）

最佳影片和最佳劇本的提名名單幾乎沒有發生變化，只是雷電華電影公司的那部《不正經的女人》換成了卓別林的《馬戲團》。對於評審委員會的這個做法。很多人都表示贊同，我也認為應該如此，阿爾弗雷德.希區柯克的《不正經的女人》雖然不錯，但是和卓別林的《馬戲團》相比。就有一些差距了。作為上半年最優秀的電影之一，卓別林的這部《馬戲團》在首映半年之後，就被人們公認為一部經典電影。我想，就是希區柯克本人對此應該也是心悅誠服吧。

獲得最佳男配角提名的4個人是：
莫羅《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
卡瓦 《與狼共舞》（夢工廠電影公司）
休裡.斯坦通 《小比爾號客船》（明星電影公司）
蘇達.伯魯格 《馬蒂尼的偶像》（哥倫比亞電影公司）

對於這4個人。《洛杉磯時報》稱：“今年的好萊塢，電影明星太多，銀幕上星光璀璨，但是湧現出來的讓人過目不忘的新人也不在少數。獲得最佳男配角的4個人。都是新人，其中還有第1次拍攝電影的。休裡.斯坦通在《小比爾號客船》中扮演的憨厚的船長，讓人在笑聲中流淚。可以說。基頓先生的這部優秀之作之所以成功。除了他本人的天才般的電影才華之外，休裡.斯坦通的表演也是一個關鍵。“

“蘇達.伯魯格是第1次演電影。《馬蒂尼的偶像》之所以在上半年成為一部人們念念不忘的電影，最主要的就是這個年輕人在裡面扮演的那個半吊子的明星。第1次演戲的他，竟然把明星的種種生活狀態演繹得淋漓盡致入木三分，讓人在驚歎地同時，不由得對這個年輕人的前程大為看好。”

“同樣是第1次演戲，波蘭的電影放映員莫羅在《天堂電影院》裡可謂是本色演出，他把一個善良、憨厚、笨拙、內心充滿著愛的電影放映員演繹得感人淚下！那份從容，那份淡定，即便是好萊塢最出名的演員，在他面前恐怕都不得不豎起大拇指。而卡瓦在《與狼共舞》中表演，更是將整個印第安人的那種勇猛、堅韌的精神完美地展現出來。”

“獲得提名的這4個人，雖然各有千秋，但是夢工廠的莫羅和卡瓦不管是在表演上，還是在電影的影響上，都比剩下的兩位有著明顯的有利，如果不出意外的話，這個獎項，將在莫羅和卡瓦之間產生。”

《洛杉磯時報》的分析，讓我笑了起來。莫羅和卡瓦這兩個傢夥，這一次看來要好好競爭一番了。

獲得最佳男主角提名的4個人是：
查理.卓別林《馬戲團》（雷電華電影公司）
約翰.韋恩《與狼共舞》（夢工廠電影公司）
卡蒙多《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
蓋特.華菲《洛特灣》（環球電影公司）

作為哈維獎最重要的獎項之一，最佳男主角獎一向是被人們作為看重的獎項，而這份名單，讓很多人都大感意外。

第1個意外就是本年度優秀的電影十分之多，而像西席.地密爾、希區柯克等人的電影中的男主角卻沒有入選，這就讓觀眾有點迷糊。尤其不得不提的是《芝加哥》，這部電影裡面雲集著幾乎全部米高梅的全部明星，竟然連最佳男主角的提名都沒有拿到，實在是有點可惜。

第2個意外，就是4個提名當中，夢工廠佔了2個，而環球電影公司和夢工廠之間的密切關係，已經不是什麼秘密，這就代表這個獎項夢工廠一派佔據著上風。

而第3個意外，就是年紀僅僅7歲的多多，不但成為哈維獎歷史上最年輕的最佳男主角提名，而且如果可能當選的話。他還將成為哈維獎歷史上最年輕的最佳男主角。

對於這些意外，《好萊塢時報》給出了讓人信服的分析：“這項提名，看起來有些意外，其實不然。雖然今年優秀的電影很多，各大電影也得投入了巨大的人力物 力，但是表演和投入並沒有很大的關係，尤其是在《芝加哥》上。米高梅把旗下幾乎所有的明星都填滿了電影當中，這種做法雖然使得整部電影星光燦爛。但是也產生了一個致命的後果，那就是因為參演的明星太多了，反而使得主角不那麼顯眼來，在這部電影中。每個角色都很搶眼，到了最後，留給觀眾的印像是幾乎分不清什麼主角配角了。”

“夢工廠電影公司今年出產的電影比去年多了不少，而且幾乎部部經典。約翰.韋恩和僅僅7歲的孩童中的表演，實在是優秀得讓人無法抗拒！而實際上，本屆評審委員會在制定提名名單的時候，肯定大大為難了一把。因為除了約翰.韋恩和卡蒙多之外，夢工廠還有一個演員完全有資格獲得提名，這個人就是安德烈.柯里昂先生。他在《天堂電影院》中的表演。淡定、自然、真誠。而評審委員會之所以提名卡蒙多，我想最大的原因還是小多多的古靈精怪給評審委員們留下了深刻印像！而卡蒙多的提名。也創造了哈維獎的一個歷史紀錄，7歲的年紀就能夠獲得如此的殊榮，即便是再過幾十年，恐怕也沒有人能夠打破他的這個紀錄！”

無可置疑，小多多絕對會成為本屆哈維獎的一個極大的看點，這個年紀僅僅7歲的小傢夥，如今可是全美國民眾的心頭肉。

獲得最佳女配角提名的4個人有：
愛米爾.達內《不正經的女人》（雷電華電影公司）
索拉達《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
莎麗.瓊《芝加哥》（米高梅電影公司）
貝貝.達尼爾《軍中紅粉》（米高梅電影公司）

這4個人中，索拉達雖然在波蘭很有名氣，但是在好萊塢可完完全全是個新手，而其他的3個人，每一個都是好萊塢一線影星，尤其是貝貝.達尼爾，可是米高梅的頭牌，夢工廠電影公司在這個獎項中，競爭力不大。可米高梅，卻一下子佔據了2個位置，不管是從實力上，還是從數量上，都十分的搶眼。

不過這種情況，在最佳女主角提名名單上，有了截然相反的表現。

獲得最佳女主角提名的4個人是：
貝蒂.戴維斯《本能》、《金髮維納斯》（夢工廠電影公司）
費雯.麗《芝加哥》（米高梅電影公司）
嘉寶《聖安東尼的誘惑》（夢工廠電影公司）
莉蓮.吉許《風》（派拉蒙電影公司）

這個提名，使得最佳女主角幾乎被洛杉磯所有媒體稱為競爭最激烈的獎項。

“獲得最佳女主角提名的4位女演員，將來無疑都會成為好萊塢歷史上最偉大的女演員！今年才正式進軍好萊塢的貝蒂.戴維斯，在《本能》中的那份性感、火辣；在《金髮維納斯》中的那份淒美、無助，使得這個女演員身上的巨大潛力讓所有好萊塢電影人驚歎萬分。貝蒂.戴維斯是個多面手，而且具有一名傑出女演員的一切條件！”

“來自英國的小姑娘費雯.麗，是《芝加哥》中最搶眼，最出色的一個演員。在米高梅近60名各種各樣的大牌明星中，初登銀幕的費雯.麗將這些成名人物的光輝全部蓋了下去。放眼好萊塢，能夠如此的人，恐怕也只有費雯.麗一個。無可否認，這個英國小姑娘，將成長為整個好萊塢的頂尖女星！”

“嘉寶小姐在斯蒂勒先生的電影《聖安東尼的誘惑》中，一改往日聖潔的本色，出演一個出身窮苦、命運悲慘的女人，這讓觀眾看到了嘉寶小姐的另一種銀幕形象，而且我們驚訝地發現，嘉寶小姐現在的表演水準，已經達到一種不動聲色就能讓你怦然心動的程度，這位好萊塢的女王，完全有能力奪取最佳女主角。”

“莉蓮.吉許在獲得提名的4個人中，年紀最大。經驗也最豐富！斯約史特洛姆的《風》，使得她一生的演藝事業達到了高峰，她在裡面的演技，不管任何人看了，都不得不為之佩服。”

“4個女人，誰獲得最佳女主角我們都不感覺到意外，這個獎項，註定要成為最激烈的獎項。誰能夠笑到最後，我們拭目以待！”

《洛杉磯論壇報》的分析，基本上代表了所有人的態度。

獲得最佳攝影獎提名的4個人是：
阿德里安.伯魯納《不正經的女人》（雷電華電影公司）
伯格《與狼共舞》、《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
本傑明.格萊澤《風》（派拉蒙電影公司）
本.赫斯特《芝加哥》（米高梅電影公司）

這4個人，都是好萊塢當今的金牌攝影師。也是4大電影公司的首席攝影師，每個人在好萊塢攝影界都是領袖級的人物，這4個人被提名，倒是沒有人表示意外。

和以往一樣。伯格依然佔據上風，在這個獎項上，他有很大的實力。

最佳美工的提名名單上，也都是老面孔：
格蘭.巴頓《與狼共舞》（夢工廠電影公司）
法拉.雅梅《女政客》（20世紀電影公司）
卡茨.克魯格《芝加哥》（米高梅電影公司）
馬努埃.羅布達《風》（派拉蒙電影公司）

4個人中。20世紀電影公司法拉.雅梅算是一匹黑馬，好萊塢電影今年這麼多優秀電影，他竟然能夠殺入。也算是實力非常。

最佳音樂獎的提名名單。受到了很多人的關注。

被提名的4個人是：
埃尼奥.莫里康內《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
波特《聖安東尼的誘惑》（夢工廠電影公司）
胡利安.阿古利亞《魂斷花都》（派拉蒙電影公司）
瓦萊.塔法《4個女人1個男人》（新月電影公司）

這個獎項的名單之所以受到人們的關注。不是因為夢工廠和新月佔據了3席，而是因為電影音樂界關注的音樂風格之戰。

波特憑藉著他的百老匯風格。奪取了第1屆哈維獎音樂獎，但是在第2屆上，卻敗給了英國電影配樂界的大師胡利安.阿古利亞，被認為是美國音樂界敗給了英國音樂界。而今年的最佳音樂獎，因為埃尼奥.莫里康內的加入，使得情況更加複雜，意大利音樂風格的加入，使得這一屆的最佳音樂獎，成了3個國家音樂風格的對撞，結果自然讓人期待。

獲得最佳服裝獎提名名單的4個人是：
哈特.卡皮《芝加哥》（米高梅電影公司）
杜克萊.塔格《與狼共舞》（夢工廠電影公司）
詹姆斯.霍特《愛國者》（華納電影公司）
達斯丁.霍夫曼《孤獨》（福克斯電影公司）

最佳化妝獎的提名名單如下：
約瑟夫.波才《與狼共舞》、《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
劉易斯.格萊特《地獄英雄》（環球電影公司）
珍妮.法勒斯《芝加哥》（米高梅電影公司）
奧利弗.麗娜《馬戲團》（雷電華電影公司）

最佳服裝和最佳化妝兩個獎項，不太引人注意，所以也沒有激起多大的反應。

獲得最佳短片獎提名的，有4部短片，分別是：
《電影放映員》波特.李（華納電影公司）
《牧師》卡邁裡.科波拉
《酒館》尤齊.託雷
《奶奶的眼鏡》 弗利安.齊普

最佳短片獎，向來都是新導演露頭的地方，波特.李和卡邁裡.科波拉都算是短片界的元老了，剩下的2個人，尤齊.托雷和弗利安.齊普，則是20多歲的年輕人，雖然我沒有聽說個這兩個人的名字，但是從媒體的報道上來，這兩個都很有水準，而且竟然都是柯里昂電影學院導演系的學生。這讓我喜出望外，柯里昂電影學院， 總算是開始展現成果了。

最佳短片獎之後公佈的，是備受矚目的最佳外國語影片獎。

獲得提名的，有7部：
《懷鄉》 喬•梅伊Joe May（德國）
《泥人》 阿德瑪爾.貢紮加（巴西）
《一條安達魯狗》 路易士.布努埃爾（法國）
《不老的美女》 伯魯納爾（英國）
《威尼斯的狂歡節》 馬裡奧.阿爾米蘭戴（意大利）
《殘姬物語》 溝口健二（日本）
《十月》 謝爾蓋.愛森斯坦（蘇聯）

雖然這一屆參加競爭的各國電影數量上沒有去年的多，但是也有出彩的地方。
首先，人們在名單裡看到了巴西人的身影，這可是美洲的光榮。
其次。這一批電影，風格極其多樣，和以往的大部份風格相差無幾的選送電影有很大區別。

而對於我來說，裡面多了幾個讓我掛念的人。路易士.布努埃爾。超現實主義電影大師，溝口健二，松竹映畫的一根頂樑柱，還有那個謝爾蓋.愛森斯坦。這一次，我們終於要見面了。

最佳外國語影片提名名單引起了關注，不過最佳導演獎的提名名單，可就讓人有些眼直了。

雖然獲得本次最佳導演獎提名的人沒有上一屆那麼多。但是這一屆的獲得提名的名單，他們之間的實力都十分的接近。

獲得第3屆最佳導演獎提名的9個人是：
西席.地密爾 《芝加哥》（米高梅電影公司）
阿爾弗雷德.希區柯克 《不正經的女人》（雷電華電影公司）
查理.卓別林 《馬戲團》（雷電華電影公司）
霍華德.霍克斯 《洛特灣》（環球電影公司）
安德烈.柯里昂 《與狼共舞》、《天堂電影院》（夢工廠電影公司）
斯蒂勒 《聖安東尼的誘惑》（夢工廠電影公司）
斯登堡 《金髮維納斯》（夢工廠電影公司）
斯約史特洛姆 《風》（派拉蒙電影公司）
劉別謙 《愛國者》（華納電影公司）

從公佈的提名名單來看，本屆的最佳導演獎的含金量。絕對比去年地要高。

洛杉磯的各大媒體紛紛預測誰有可能獲得最佳導演金羽獎？。誰將獲得最佳導演銀羽獎？結果是眾說紛紜。

公佈的最後一項，是最佳紀錄片獎。

獲得提名的4部紀錄片分別是：
《瘟疫》萊多.巴羅夫（米高梅電影公司）
《大街》布裡奧特.裡諾（福克斯電影公司）
《小人》蘭布爾.基諾夫（明星電影公司）
《工廠》小卡爾.阿奎斯（邊疆電影公司）

弗拉哈迪雖然在我拍攝《與狼共舞》的時候製作了一部紀錄片。但是因為長度不符合要求，所以沒有參賽資格，自然也就無法進入提名名單了。

總體說來，第3屆哈維獎的提名名單，和前面的兩屆有很大不同。

“第1屆哈維獎是好萊塢各大電影公司皆大歡喜，第2屆雖然獎項有些集中，但是基本上還可以做到平均，但是第3屆明顯有了根本的變化。所有的獎項，幾乎全部被米高梅、派拉蒙、雷電華、夢工廠瓜分。這說明了一個問題。那就是好萊塢之前的那種電影公司林立的格局在這幾年中，便慢慢打破了。幾年之中，好萊塢發生了太多的變化，很多知名公司，比如閃電電影公司、愛賽奈電影公司、卡勒姆電影公司、聯美電影公司等等，全都被消失吞併，那些小公司更是陷入了絕境！”

“好萊塢進入了成熟時期，進入了輝煌的黃金時代，也由原來的公司林立，開始向大電影公司集團的方向邁進。強者越強，弱者越弱，未來的好萊塢，必將形成以米高梅、派拉蒙、雷電華、夢工廠4大電影巨頭為首，華納、福克斯、環球等一批公司為輔助的局面，而那些規模較小的公司，等待它們的將是破產或者是被吞併的命運。好萊塢，真正進入了巨頭時代！”

《洛杉磯論壇報》刊發的這篇名為《從第3屆哈維獎提名名單中透露出的問題》的文章，可謂一下子抓住了這件事情的內核。它說得一點沒錯，從第1屆的各大電影公司皆大歡喜。到如今的獎項集中在4大電影公司手中。這證明一個道理，那就是對於好萊塢來說，最看重的是電影的質量，而決定電影質量的因素，一個是投資，一個是人才，能在這兩個方面佔據優勢。那就能處於主動地位。而能夠做到大投資，並且擁有眾多傑出電影人才的公司，必然是像米高梅、派拉蒙這些電影公司的大鱷。

好萊塢進入了一個殘酷時代。但這也在某種程度上表明了好萊塢成熟的開始。

須知，任何的進步。都是需要代價的。

好萊塢要進步，要走向輝煌，代價就是一批批的小電影公司倒閉或者被吞併。這是誰都無法改變的事實。

萬劫

第657章 幾位電影人的來訪

這一屆哈維獎。成為大公司的盛宴，眾多獎項被4大電影公司瓜分，其他的電影公司，也只有環球電影公司、華納電影公司、福克斯電影公司這些公司獲得零星的提名。和4大公司相比。存在著明顯的差距。

面對這種結果，四大電影公司。尤其是米高梅和派拉蒙歡喜異常。兩大電影公司在名單公佈的當天舉行了盛大的慶功酒會。並邀請好萊塢電影人參加。吸引了眾多媒體前往，可謂極其高調。

相比米高梅和派拉蒙。雷電華就低調得多，他們沒有任何的表示。而我們夢工廠。在我的建議之下，公司的全體員工在食堂吃了一頓飯，搞了個公司內部的小型狂歡。狂歡會上。我代表夢工廠的董事會。向對夢工廠作出貢獻的技術研究人員頒發了獎勵。

緊張忙碌的日子，終於變得輕鬆了起來。夢工廠的這幫傢夥們總算有了休息的時間。斯蒂勒、茂瑙等人都回家陪著老婆孩子，斯登堡、甘斯、維斯康蒂等人在勾肩搭背出去鬼混，我則開始總結1年來夢工廠取得的成就，並且為明年作出相應的計劃。

29號的這一天，有3件大事發生。

第1件事情來自歐洲。法國的文化部長讓.馬庫在這一天正式向世界宣佈，法蘭西政府將在1929年7月，舉辦第1屆嘎納國際電影節。讓.馬庫詳細地公佈電影節的相關獎項以及各種參賽要求，並且向全世界電影人發出了熱情的邀請。

這個消息一出，立刻在全世界電影人中引起片極大的反響，尤其是在美國。

說實話，自打好萊塢建立起來的那一天起，美國人對於法國電影的態度很值得玩味。一方面，一部份人認是鐵桿的親法分子，認為法國的電影是世界上最優秀的電影，作為電影的誕生地，這個國度的電影，不管是形式上，還是思想上都值得美國人學習。

而另外一部份人，對法國電影在心理上卻十分的排斥，他們帶有典型的美國人的驕傲，認為好萊塢的電影不比法國的電影差，而且某種程度上要優秀得多。

所以面對著法國人搗鼓的這個電影節，好萊塢內部存在著截然不同的觀點。

“法國人的這個莫名其妙的電影節，顯然是對哈維獎的模仿！歐洲人對美國的這個獎項眼紅了，他們想方設法超越美國。如此的行為，實在是可笑。”在《好萊塢時報》上刊發了一篇匿名文章，贏得了一部份人的支持。

但是更多的好萊塢電影人，對於法國政府的這個電影節大為讚賞，並且表示歡迎。

“法國是電影的誕生地，歐洲有著深厚、悠久的歷史傳統！法國政府舉辦的這個電影節，是對世界電影發展做出的一個巨大的貢獻。它的舉辦，不但能夠給世界各國的電影人提供一個交流的平臺，促進世界電影的發展，還能促進各國文化的交流，增進世界各國人民的瞭解！這樣的舉措，是一件大好事！”——《洛杉磯時報》。

“可以看出，法國政府舉辦的這個國際電影節，和好萊塢的哈維獎有著明顯的不同。不管是立足點，還是獎項的設置，都迥然有異。好萊塢更加偏正本國，但是嘎納國際電影節則完全屬於世界！世界電影需要這個電影節，美國人同樣需要！”——《洛杉磯論壇報》。

對於法國政府的這個決定，不僅絕大多數的好萊塢電影人表示支持，並且有很多人作好了攜帶影片參賽的決心。連普通的美國民眾對這個消息都很歡迎。

這一天發生的第2件事情。是夢工廠內部的事情，而且和電影沒有多大的關係。

在柯立芝和利弗莫爾兩個人的合作之下，夢工廠投入股市的3個億如同滾雪球一般不斷激增。在這一天，柯立芝和利弗莫爾拋掉了手中的全部股票，而握在他們手裡的資金，除有原來的3個億，變成了13個億！

這個消息。讓董事會的一幫人全都目瞪口呆。

“老闆，照理說應該不止13個億呢。”在交代完事情之後。利弗莫爾坐在我對面的沙發上一臉的壞笑。

“什麼意思？”我愣到。
柯立芝聳了聳肩膀：“我們手中的股票，形勢大好。不過為了安全起見，我還是選擇了見好就收。”

自從從美國總統的位置上退休之後。柯立芝就完全變了一個樣。整天穿著他的那套騷包的格子西裝，上衣的口袋裡插著一朵玫瑰花。整日沒個正經。據說還上了一次《華盛頓郵報》的封面。對於他的這種生活，《華盛頓郵報》作了極為煽情的報導，稱柯立芝為美國人民勞累了這麼多年。如今終於可以在退休之後安享晚年了。結果引發了眾多美國民眾對他的深刻懷念。隨後幾期《華盛頓郵報》還專門刊發了大量的民眾來信，這些來信中，一個個美國民眾飽含深情地稱柯立芝是美國最偉大的總統之一，是他們的最尊敬最愛戴的人。

做總統能做到柯立芝這個樣子。也算是極品了。

第3件大事。也是全美國人民的大事。

12月29號，經過了1年的忙碌。1年的喧囂、吵鬧，美國總統大選的結果終於揭曉。

在最後的大選中，共和黨人總統候選人赫伯特.胡佛以絕對的優勢擊敗了民主黨候選人阿爾弗雷德.史密斯。成為繼卡爾文.柯立芝之後，美利堅合眾國第31任總統，正式就職典禮將在1月進行。



這個消息。贏得了美國民眾的一片歡呼。赫伯特.胡佛的當選。讓絕大多數的美國人都歡喜異常。同時也都鬆了一口氣。

共和黨的這次完勝，不僅僅是再1次奪取了總統的寶座。更主要的是，這一次共和黨極大地摧毀了民主黨的實力，挖了它的根基，使得原本就一盤散沙的民主黨，變得更加渺小，更加不堪一擊。

在總統結果頒布的當天，灰頭土臉的阿爾弗雷德.史密斯宣佈辭去民主黨黨內領袖的職務。他宣佈辭職的同一天，剛剛當選為紐約州州長的一個46歲的民主黨人被推舉為該黨的領袖。

這個癱瘓的人，一上任就受到了美國各個方面的關注。

而他的名字，也讓我的心情變得凝重起來。

富蘭克林.羅斯福！(Franklin D. Roosevelt) 這個美國歷史上唯一連任4屆總統的人，終於進入了我的視野。

雖然在歷史上，富蘭克林.羅斯福被美國人認為是最偉大的總統之一，但是我對於這個人，並沒有什麼太好的印像，究其原因，恐怕還是因為2戰中，他對中國做過的一些昧心事。

而現在，他的出現，在很多方面讓我覺得有些不爽。

再過幾天，就是1929年了，歷史上的那場著名的經濟大蕭條就是在這一年爆發，這場大蕭條造成的一個結果，就是剛剛當選為美國總統的赫伯特.胡佛立刻成為了最倒楣的人，接著富蘭克林.羅斯福擊敗了他，民主黨實現了復興。照理說，這些都是國家大事，和我這個拍電影的沒有多大的關係，但是我早就和柯立芝、胡佛以及整個共和黨站在一起了，成了 一根繩子上的螞蚱，胡佛如果倒塌，肯定也會砸著我。

民主黨這一次之所以如此灰頭土臉。很大程度上就是因為我，而我也聽說，在阿爾弗雷德.史密斯辭職的當天，在民主黨的代表大會上，幾乎所有民主黨人對我都破口大罵。而罵得最凶的一個人，就是富蘭克林.羅斯福。

這傢夥如果要上臺，肯定不會放過我。而且據我所知，歷史上他上臺之後出臺的一系列政策，可是專門給一些財團找麻煩的。雖然如今洛克特克財團和摩根財團這樣的大財團還沒得比，但是無論如何也是一個財團，更要命的是。也不知道從什麼時候開始。洛克菲勒財團不知道腦袋裡面那一根勁搭錯了，開始和民主黨交往密切，不管是我和洛克菲勒財團之間的糾纏，還是和民主黨之間的交惡。有一件事情是十分肯定的，那就是：只要富蘭克林.羅斯福像歷史上那樣登上總統的寶座。我一定會死得很慘。

所以，當我從報紙上看到富蘭克林.羅斯福當選為民主黨黨內領袖的時候。腦門上一下子就直冒冷汗。

我能做的。恐怕也只有想方設法幫助胡佛了。只要胡佛不倒。我的日子就好過。

29號這一天，夢工廠來了幾批前來拜訪的客人，這些客人。都是獲得本次最佳外國語影片提名的各國電影人。

德國的喬.梅伊。英國的伯魯納爾.肖。巴西的阿德瑪爾.貢紮加，意大利的馬裡奧.阿爾米蘭戴等人，紛紛前來拜訪。

下午，法國導演路易斯.布努埃爾出現在我的辦公室裡。



這位後世聞名電影界的一代大師。如今還只是個28歲的青年。1900年出生在西班牙。1924年因為逃避西班牙的獨裁統治，而定居法國，他一直是讓.愛浦斯坦的學生。直到今年拍攝這部《一條安達魯狗》(Un Chien Andalou)聲名鵲起，成為法國電影節青年人的翹楚。

當穿著一身黑色西裝的布努埃爾站在我面前時，我的心裡。還是多少有一絲激動。這個電影大師，不管是青年，還是老年，在容貌上沒有多大的改變。

大大的腦殼。有些禿頂。眼鏡深深地凹下去。一雙眼睛大而有神，不太喜歡笑。即便是笑，也只是嘴角稍稍上翹而已。

聲音有些沉悶，彷彿一個人對著罐子說話，喜歡一邊說話一邊做手勢，邏輯性很強。

“柯里昂先生，愛浦斯坦先生讓我代為轉達他對你的最誠摯的問候！”雖然我的年紀比他小得多，但是布努埃爾對我異常尊敬，實際上不光是他，就是他的老師愛浦斯坦對我也是十分的有禮貌。
“布努埃爾先生，歡迎來好萊塢。你的那部電影我看了，十分出色，是一部少有的傑作！”我緊緊拉住布努埃爾地手，說出了一句讓布努埃爾十分激動的話。

接下來，我們開始閒聊法國電影。

其實我1個月前才從法國哪裡回來，對於他們的事情還比較的熟悉。我們從法國電影界聊著聊著就聊到了第1屆嘎納電影節的事情。

“柯里昂先生，法國政府以及電影人對第1屆嘎納國際電影節非常重視，已經開始著手準備評審委員會。和哈維將評審委員會的評審委員會不同，嘎納國際電影界的評審委員會裡面一共有近10位成員，都是世界各國著名的電影人。目前負責總體籌建工作的，是愛浦斯坦先生，他想邀請你擔任第1屆評審委員會的主席，不知道你意下如何？”布努埃爾看著我，稍稍咧了咧嘴。

他的話，讓我呵呵大笑。

“布努埃爾先生，不要開玩笑了。請你轉告愛浦斯坦，這個主席的位子我做不來，首先是因為我根本無法抽出空，二來也是我沒有這個資格。”我看著布努埃爾，聳了聳肩。

我說的是實話，第1屆嘎納國際電影節在明年的7月左右舉行，那個時候往往都是夢工廠最忙的時候，我根本無法抽身。

“柯里昂先生，如果你沒有資格，就沒有人有這個資格了！”路易斯.布努埃爾站了起來，有些激動。

看來這是他的真心話。

我站起來，拍了拍他的肩膀，讓他坐下，然後道：“請你回去轉達愛浦斯坦先生，對於他的這個邀請我十分的感謝。我答應他，會有一天擔任評審委員會的主席，但是不是現在。另外，我會帶著我的電影去參賽。”

呵呵呵呵，房間裡面的格里菲斯等人都笑了起來。

布努埃爾也笑，這個大腦殼的傢夥一邊笑。一邊道：“如果柯里昂先生的電影參賽的話，恐怕我們這些人就只能空手未歸了。”

我和布努埃爾聊得很進行，這個電影天才，大腦殼裡對於電影有著數不盡的奇思妙想，不僅讓我位置著迷，更是把格里菲斯等人搞得神魂顛倒。

最後，布努埃爾提出了一個讓我們深感意外的請求：他希望在第3屆哈維獎頒獎典禮之後，留在柯里昂電影學院幾個月的時間系統地學習電影知識。學習好萊塢的先進經驗。

對於他的這個請求，我自然樂於答應，正好羅伯特.布烈松和維斯康蒂也都要學習，3個傢夥正好可以做同班同學。

布努埃爾走後。另外一個電影大師在吉米的引領之下進入了我的辦公室。

“謝爾蓋！”看著他的一頭蓬亂的頭髮，看著那張肥胖的臉，我站起來走過去給了他一個熱烈的擁抱。

謝爾蓋.愛森斯坦被我地這個擁抱搞得熱烈盈眶，差點哭出來。

30歲的愛森斯坦。身寬體胖，身體厚實，穿著一身典型的俄國人樣式的西裝，身上有著一股淡淡的森林和田野的氣息。

“柯里昂先生。我終於見到你了！我終於見到你了！”愛森斯坦握住我的手，久久不願放開，與此同時。嘴裡喃喃自語。
“一路辛苦。坐！”我拉著愛森斯坦坐下。親自給他倒了一杯茶。然後問道：“普多夫金他們身體還好嗎？”
“好，好得很。他們正在籌劃拍攝一部電影。哦，對了，他們還讓我給你打來禮物呢。”

愛森斯坦打開了隨身攜帶來的那個箱子，裡面裝著上等地俄國伏特加，還有一叠厚厚的書籍。

這些書籍，都是普多夫金、杜甫仁科、庫裡肖夫等人就我的《蒙太奇論》、《長鏡頭論》寫成的相關研究著作，足足有20本。

不管在美國還是歐洲，夢工廠學派是公認的最出名學派，除此之外，目前被電影界認可的學派，就是由愛森斯坦、普多夫金等領頭的蘇聯蒙太奇學派。這個學派，憑藉著學術上的高深造詣，以及以《戰艦波將金號》等眾多光輝的電影作品，成為歐洲電影界影響巨大的一個電影團體，對法國、德國、意大利等國的電影，產生了巨大的影響，但是不管在哪裡，不管什麼時候，也不管是這個學派中的任何人接受記者採訪，他們都會說：“我們是安德烈.柯里昂先生的學生，我們是夢工廠電影學派的學生！”

可以說，世界各國和夢工廠交情最深的電影人，除了張石川、鄭中秋等人之外，就是蘇聯的蒙太奇電影學派了。

我們之間的關係，早已經超越了一般的電影人之間的友誼，而是有了同志式、師生式的深厚感情。

“謝爾蓋，你們目前的環境怎麼樣？”

我的這個問題，讓興高采烈的愛森斯坦，臉色頓時沉凝了起來。#################################################################################

昨天去上海戲劇學院看了一齣話劇，《明朝那些事兒》，看完了之後哭笑不得。

現在的話劇，基本上全都變成小品了。如果說早期孟京輝那幫人的話劇還有一點話劇的味道的話，後來的話劇，什麼《暗戀桃花源》啦之類的，不管內容是歷史還是現代，不管是正劇還是悲劇，不管是中國海還是外國，肯定要用演員們用演小品的方式來演，一定要搞得讓觀眾爆笑不斷。

演員們，這樣做是讓觀眾願意掏錢看。

連話劇都這樣，其他的就可想而知。

所以要想抱著想看到《雷雨》那樣話劇的大大們，今後看話劇的時候，恐怕要失望了。

看一看，笑一笑，就完事了。這叫速食文化。現在的很多東西，都是速食。

萬劫

第658 - 659章 第3屆哈維獎頒獎典禮 （1）

提到蘇聯電影人的處境，剛才還有說有笑的愛森斯坦，變得想當的鬱悶。

“柯里昂先生，我們這些人如今的處境有些不妙，和幾年之前，已經無法相比了。”愛森斯坦摸著他那肥碩的下巴，嘆了一口氣。
“怎麼回事，我之前聽說你們的處境挺不錯的呀，政府支持，民眾也很歡迎，創作自由，我在歐洲的時候，歐洲電影人對你們蘇聯蒙太奇學派可很是推崇。”我看著愛森斯坦，笑道。

愛森斯坦看著我，搖了搖頭。：“柯里昂先生，你說得這些，都不錯，但是從這1、2年開始，情況就有些改變了。”

愛森斯坦點燃了一支煙，吸了一口，道：“10月革命之後，蘇聯面臨著極度貧困和混亂的局面，地域廣大橫跨歐亞，有幾十個不同的民族，上百種語言，不同的宗教信仰，更重要的是，絕大多數的民眾都是文盲。在這種情況之下，宣傳思想和政策方針就成了蘇維埃政權最迫切的任務，而其中最有效的，就是電影。所以，即便是在國家最困難的時候，也成立了世界上第一所專門研究和培養人才的電影學校『莫斯科電影學校』，列寧更是對電影極為看重，稱所有的藝術中，電影對於我們最重要。“

“列寧的一系列的指示和針對電影的政策，使得從1920到1926年，這5、6年的時間裡，蘇聯電影得到了快速的發展。民眾在精神領域得到了更為寬鬆的環境。藝術家的創造才能也得到了空前的發揮，這是我們蘇聯電影的黃金時代。但似乎現在不同了。”

愛森斯坦使勁把手中的煙一口氣抽完，然後把煙蒂摁滅在煙灰缸裡。

“柯里昂先生，自從史大林上臺之後，電影人的日子越來越難過。我們不僅在拍片的題材上受到了前所未有的限制，而且國內的政局變得有些動盪，上層之間產生了激烈的衝突，這樣的環境下，我們電影人的日子已經大大不如以前了。已經有1/3的導演放下了手中的工作，剩下來的也都是苦苦堅持，今年一年，蘇聯的電影產量只不過是去年的1/3。”

“我之所以拍攝這部《十月》。就是來表達對列寧同志時代的那段美好時光。”
愛森斯坦的聲音很低，很沉，不停地搖頭。

“那你們有什麼打算沒有？”看著有些失意的愛森斯坦，我有些不忍起來。

蘇聯的電影人。不管是愛森斯坦這幫人，就是那些後來者，幾乎沒有不受到來自高層政策地壓制和迫害的。歷史上，不管是愛森斯坦還是杜甫仁科。這幫人到最後，幾乎都是在政府當局的壓制之下不得不告別心愛地電影事業。

面對著這種局面，蘇聯電影人有三個出路。一個就是被政府吸收。去拍那些言不由衷地死氣沉沉地電影。一個是放下攝影機和電影告別，另外一個。就是離開蘇聯，到歐洲其他的國家。

這三條出路，前兩條顯然都是思路，最有最後一條路，還有一絲希望。

但是那些離開祖國地電影人，從此之後就再也無法回到自己的土地上，他們成了精神的流浪者，而蘇聯人，恰恰是世界上“鄉愁”情緒最濃的人之一，他們要因此而背負沉重的代價：在餘生中，忍受鄉愁的苦苦煎熬！

這，同樣也是一條辛苦的道路。

愛森斯坦被我問住了，他看著我，很久才開口道：“我們現在還沒有什麼打算，因為形勢還沒有那麼的惡劣。如果真的到了非做出選擇的地步，我想一部份人會退出電影界，一部份人會改變自己拍電影的初衷而淪為宣傳工具。”

“你們就沒有想到過離開蘇聯嗎？”我問道。
愛森斯坦的身體一震：“離開蘇聯？”
“是的，離開蘇聯，到歐洲去，在那裡，你們可以盡情發揮你們的才能。”

“可我們能到哪裡去呢？歐洲各國的電影公司，基本上都以票房為第一標準，誰會請我們這些人拍攝電影呢？”愛森斯坦痛苦地搖了搖頭。
我呵呵大笑起來，道：“謝爾蓋，如果我告訴你我打算過一段時間在歐洲成立製片分廠，你們會不會來？當然，是在你們在蘇聯已經沒有發展空間的情況下。”

“真的？”愛森斯坦的眼睛裡，光芒四射。

我點了點頭。

“如果真的是那樣的話，我說不定會過去！”愛森斯坦笑了起來。
我拍了拍他的肩膀，道：“回去告訴普多夫金他們，如果他們在蘇聯混不下去了，就到嘎納分廠去。謝爾蓋，我要告訴你們的是，你們這些人都是電影的天才，如果在蘇聯白白浪費了，對於世界電影都是巨大的損失，明白嗎？”
“柯里昂先生，我知道了！”愛森斯坦重重地點了點頭。

之後，我們就蘇聯和美國電影界的事情談了一個下午，晚上，我特意宴請愛森斯坦，夢工廠的所有高層作陪。

送走愛森斯坦之後，包括我在內的夢工廠高層，全都感慨萬千。

“你們這幫傢夥，整天唸叨這唸叨那，和謝爾蓋相比，你們不知道幸福多少倍了！”我指著斯登堡等人，搖了搖頭。
“老闆，不同國家，不同環境嗎。”斯登堡皮笑肉不笑地走過來，轉移話題道：“老闆，這參加最佳外國語影片評選的人基本上都來拜訪你了，怎麼唯獨那個溝口健二沒有過來呀？”

“是呀！這傢夥還擺起譜來了！”
“怎麼說松竹映畫現在也是我們的部下！”
........................................
一般人立刻嚷嚷了起來。

“都嚷嚷什麼！這個溝口健二，病了。”雅賽爾白了斯登堡等人一眼。
“病了？怎麼回事？”我急忙問道。
雅賽爾解釋道：“這個溝口。身體本來就不屬於健碩的那種人，搭乘輪船漂洋過海來到這裡，在船上的時候就生病了，到了這裡之後，病情加重，要不然早就過來拜訪了。”
“原來是這麼回事。既然他不來拜訪我，那我就去拜訪他吧。”我對卡瓦擺了擺手，示意他開車去。

“溝口健二現在在什麼地方？”我轉臉問雅賽爾道。
“我已經把他安排在洛杉磯第一醫院了。醫生說沒有什麼大問題，修養修養就行了。”雅賽爾的回答。讓我很滿意。

於是一幫人開車浩浩蕩蕩地去洛杉磯第一醫院。

到了那裡，溝口健二感動得差點沒哭出來。

這個在容貌平常身材瘦削的傢夥。看到我領著這麼多人來看他，立刻從床上爬了下來，使勁地向我鞠躬。

“不必如此。你生病了，應該好好修養才是。”我笑了笑。

溝口誠惶誠恐。然後在我的詢問之下，把松竹映畫內部的情況詳細地告訴了我。

尼可.鮑爾斯那傢夥在日本幹得很不錯，又加上諾思羅普的貿易公司鼎力相助，松竹映畫和東京熱電影公司紅紅火火。

“溝口。松竹映畫目前還有什麼困境沒有？”我端起一杯咖啡。喝了一口，道。
溝口皺起了眉頭，用他那不太標準的英語斷斷續說道：“公司現在發展的很好，公司內部運行得很不錯。但是外部環境就有些問題了。”

“說清楚。”
溝口點了點頭。道：“自從我們這一批物語系列電影出臺之後，政府對松竹的態度就有些改變，尤其是軍部。對松竹的做法十分的不滿。我想如果不能打消他們的敵意的話。他們肯定會給松竹找麻煩。”
“這倒是個問題呀。”雅賽爾看著我。對溝口的這個提議表示同意。

“你們有沒有採取一些措施？”我靠在沙發上，問道。
“採取了。鮑爾斯先生和大谷先生開始拉攏一些當權人物。好像諾思羅普先生也行動了。”溝口健二道。
“雅賽爾，回頭告訴諾思羅普，這件事情我就交給他了。讓他用心點。”我低聲對雅賽爾說道。

諾思羅普地那個貿易公司，早已經拉攏了一批日本政府中有權有勢的人，而且還和日本的幾個大的黑社會攪合在了一起，這也是他的那個美洲貿易公司把日本搞得烏煙瘴氣政府也沒有對他們怎麼著的最重要的一個原因，這件事情交給他，我想松竹映畫的安全，就不成問題了。

我和溝口健二聊了很多事情，大部份都是關於日本電影界的。
總體說來，如今的日本電影界，就是幾個大公司之間的競爭，結構很單一。

聊完之後，我囑咐雅賽爾把溝口照顧好，什麼時候病養好了，什麼時候在回國。

12月的最後一天。一大早起來擰開收音機，就聽見裡面所有地廣播台都在談論晚上的頒獎典禮。

“吃飯的時候，不要三心二意。”海蒂走過去，關掉了收音機，坐到了我地旁邊。
“你們兩個，晚上的聲音能不能小一點？我和亞蓋洛還要睡覺呢。”霍爾金娜一邊吃飯一邊說道。
“就是就是！吵得我快到天亮才睡著！”萊尼嘟囓著，趁機起哄。
“尤其是海蒂，原先還躲躲閃閃的，現在簡直是……”娜塔麗亞還沒說完，海蒂拿著一片三明治就塞到了她的嘴巴裡。
........................................
一幫女人頓時笑了起來。

“赫格，明天帶人在我臥室的牆上轉上隔音材料，還有，買一張能夠睡10個8個人的大床。”我轉身對站在後面的管家赫格說道。
“那麼大的床？”老頭嘴角都哆嗦了起來。
“對！就那麼大的床。”我笑了笑。

“你買那麼大的床幹嗎？”萊尼傻傻地問道。
“他還能有什麼好事。”嘉寶聰明得很，自然猜得出。
“一家人不在一起睡。實在是有些生分。”我吧唧了一下嘴。
“流氓！”飯桌上立刻響起幾個女人異口同聲地聲音。

吃飯了早飯，我坐在沙發上看著報紙。聽著拉克勞給我送來的他們研製出來的新一代錄音機放出來的音樂，優哉遊哉。

霍爾金娜則把亞蓋洛丟給我，一幫女人拿著幾十套一幅在客廳裡當著我得面換來換去，商量著晚上穿那一套衣服好。

“各位美女，雖然僕人們都被趕出去了，但是這客廳裡面還有兩個男人，你們就這麼明目張膽地換衣服，也太不像話了吧。”我看著面前的一片春光。抹了抹嘴角的口水。

呼！我話音未落，一件內衣就飛過來堵住了我的嘴。

“流氓！簡直是流氓！亞蓋洛。我們走，不和這幫女流氓攪合在一起。老爹帶你去一個文明的地方。”我站起來，白了一幫女人一眼。揚了揚拳頭，然後拎著亞蓋洛進了書房。

“你怎麼一個人出來了？亞蓋洛呢？”霍爾金娜剛剛脫掉了一件衣服。手裡拿著一件蕾絲花邊的內衣正準備換呢。

“不愧是我的兒子，一進書房看著滿架子的書就眼直了，我把他放在書房看書了。”我直直地看著霍爾金娜胸腔的白鴿子，使勁嚥了一下口水。

“嘉寶。我怎麼覺得他這眼神這麼……”霍爾金娜捅了捅身邊正在試穿衣服的嘉寶。
“我敢和你打賭。1分鐘之後他就會撲過來。”嘉寶噗嗤一下笑了起來。
“用不了那麼長的時間！”我三下五除二地脫掉身上的睡衣，嗷地一聲就撲了上去。

“有人耍流氓了！”客廳裡面頓時傳出了不同升高不同含義的尖叫，一幫女人四散逃命。
“想跑？哪有那麼容易！”我冷笑一聲，攔住了她們地去路。

中午。炙烈的陽光讓厚厚的窗簾一片明亮。也映亮了客廳裡扔得到處都是的衣服

大大的沙發上，我躺在一片溫膩之中。渾身癱軟，享受無比。

“你們這幫人，關顧著自己快活，把亞蓋洛一個人扔在書房。”沒有參加遊戲的娜塔麗亞，抱著亞蓋洛從書房裡走出來的時候，沙發上一片混亂。
“別動！別動！摀住亞蓋洛的眼睛！”我對娜塔麗亞大喊一聲，然後指揮著一幫女人穿衣服。

這樣的場景，讓兒子看到，的確影響不好。

午飯過後，一般女人唧唧歪歪最後總算是找到了各自滿意的衣服。

下午3點多，老馬、二哥他們都過來了，一家人集體出發，直接到公司去。

夢工廠的大院裡，放眼望去，全是一個個西裝革履的傢夥，最油頭粉面的就是斯登堡、甘斯和維斯康蒂。

“準備好了沒有？”我問道。
“早準備好了，就等著拿獎了！”斯登堡極其不要臉的一句話，引起轟然大笑。

晚上06:30，簡單地吃完晚飯，夢工廠的車隊浩浩蕩蕩地駛向林肯酒店。
整個好萊塢，所有的街道都進行了交通管制，每天街道的兩旁都瀰漫了圍觀的人。

一輛輛載著參加頒獎典禮的嘉賓的汽車，從各個方向會聚到林肯酒店門口的那塊紅地毯上。

我們一下車，就立刻被一群記者包圍。

“柯里昂先生，這一次你們打算拿多少獎盃？”
“你們讓老闆進去，我現在是夢工廠的新聞發言人，有事情問我！”斯登堡壞笑了一下，拖過了那幫記者，然後開始了他的雄心壯志：“十幾個獎盃，我們還是留1、2個給別人吧，否則我們也過意不去。

“什麼？你問柯里昂先生懷裡的那個孩子是誰的？你問我我問誰去？我只能告訴你，不是我的。”

“夢工廠最歡迎的男人是誰？這樣的問題你也好意思問出口！除了我斯登堡，還能有別人嗎？”

……

我轉臉看著那個對著記者唾沫橫飛的斯登堡，看著站在他旁邊把一幫記者忽悠得暈頭轉向的甘斯和維斯康蒂，忍俊不禁。

“老闆，看來他們3個，某些時候還是挺管用的。”在我旁邊的格里菲斯也笑了起來。

剛剛過7點，雖然離頒獎典禮開始還有1個小時。但是大廳裡面已經坐滿了人。

看見我們進來，掌聲鋪天蓋地響起。

這一次頒獎典禮，在座位地安排上有了變化。

米高梅、派拉蒙、雷電華、夢工廠4個公司的座位被安排在了一起，4大公司的高層都被安排在了第1排，而且幾乎是交叉的，演員們則安排在了第2排，也是交叉，這樣的安排，明眼人一下子就能看清楚評審委員會的用意。

4大公司的人。全都喜氣洋洋。而其他電影公司的人，臉上的表情都很輕鬆。很多電影公司基本上是來湊熱鬧的，對於他們來說，無非就是想看看4大電影公司最後誰能成為王者。

特別嘉賓席上。坐著格蘭特、海斯、龐茂、考華德、埃德溫.波特等人，另一側的特別來賓席上，則坐著前來參加最佳外國語影片獎競爭的各國電影人，其中生病了溝口健二也在。

“安德烈。你們夢工廠計劃拿幾個獎盃呀？”馬爾斯科.洛夫拍了拍我的肩膀，得意洋洋。

米高梅憑藉著《芝加哥》，可是風光得很。

“安德烈，計劃歸計劃。真想拿的話，可得徵求一下我們派拉蒙的意見。”阿道夫.楚克的話，讓他身後的一幫人笑了起來。

比起米高梅。憑藉著幾部電影同時發飆的派拉蒙更是囂張。

“那位就是斯約史特洛姆吧？”我指了指阿道夫.楚克身後不遠的一個近50歲的人問道。
“不錯。就是他。如今可是派拉蒙的寶貝。過幾天我就要升他為第2導演了。”阿道夫.楚克看了斯約史特洛姆一眼。很是開心。

瘦高個，穿著一套格子西裝。臉上沒有任何地表情，在一幫喜笑顏開的電影人當中，十分的顯眼。

“安德烈，你又收了新人了？”馬爾斯科.洛夫指了指坐在第2排的羅伯特.布烈松和維斯康蒂。
“都是一些年輕人，不成氣候。”我謙虛了一把。

可馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克，看著布烈松和維斯康蒂，臉上明顯露出了意味深長的表情。

8點鐘，頒獎典禮正式開始。

當格蘭特和壁克馥走上前臺的時候，大廳裡的氣氛立馬緊張了起來。
格蘭特和壁克馥，兩個人湊到一起，是絕配。他們倆主持頒獎典禮，幾乎受到了所有人的肯定。

兩個人男的黑色西裝，女的白色長裙，一上臺就贏得了滿堂彩。

不過這兩個人並沒有像尋常那樣開門見山，而是先進行了一段脫口秀，將美國這一年發生的重大事情說了說，尤其是美國的總統大選。然後，又談到了好萊塢在這一年中的發展。

格蘭特用他那搞笑的口才，贏得了一陣又一陣的掌聲。

兩個人說完了這些，就開始了一段文藝表演，隨著頒獎典禮的名聲越來越大，美國的那些歌手，以及百老匯的劇團都以能夠在頒獎典禮上獻藝為榮，上臺來表演的歌手當中，還有滾石音樂公司的歌星，倒是讓夢工廠人興奮了一把。

文藝表演結束之後，格蘭特和壁克馥才開始了正題。

“女士們先生們，今年好萊塢電影湧現出的優秀之作，比起去年有很大的提高，尤其是電影聖誕檔期，我想凡是在好萊塢呆的生活長的人都知道，這樣的火熱局面，是歷史上從來沒有過的。不過你們爽了，可難道我們評審委員會的人了！”

哈哈哈哈。格蘭特的話，逗得大廳裡哄然大笑。

“這一屆評審，提名的時候遭遇了一番困境，而評審的時候，更是常常會出現因為投票相等而重新投選的情況，我想我們的選舉，恐怕比美國總統選舉還要困難。”格萊特擠吧了一下眼睛然後轉身大聲對洛杉磯市市長龐茂道：“現在，有請龐茂市長為我們揭曉第1個獎項！”

在眾人的掌聲中，洛杉磯市市長龐茂笑容滿面地走上台來。

當他接過禮儀小姐手中的那個信封的時候，全場寂靜。

第1個獎項，自然是最佳劇本獎。

“第3屆哈維將最佳劇本獎地獲得者是……”龐茂抬頭看了看大廳前面的幾排座位。

“嘎！”被老媽抱在懷裡的小維克多發出了一聲大叫。

哈哈哈哈。原本緊張的氣氛被小傢夥這麼一攪和，變得前所未有的輕鬆起來。

“《天堂電影院》！安德烈.柯里昂。夢工廠電影公司！”

龐茂歡音未落。夢工廠人就一片歡騰。

“我就知道是夢工廠。”坐在我旁邊不遠處的馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克異口同聲道。

“安德烈.柯里昂的《天堂電影院》以一個簡單的，但是充滿溫情的故事，感動了全美觀眾。它沒有複雜的敘事，也沒有花哨的技巧，但是它如同一陣溫暖的海風，讓我們學會珍惜，學會珍惜身邊的人，那些一直被我們忽視的人。《天堂電影院》是好萊塢電影史上最感人的電影。安德烈.柯里昂用他的電影，讓我們麻木的心在淚水中顫抖！”

龐茂宣讀評審委員會對於這部電影獲獎的說明。讓絕大多數人都連連點頭。

在眾人的注視之下，我走上了講台從龐茂地手中接過了今天晚上第1個金燦燦的金羽獎盃。

格蘭特指了指話筒。我走上前去。

“女士們先生們。這部電影，我獻給我的爸爸。一個好萊塢普通的電影放映員。同時這部電影，也送給在這一年中，離開我們的那些曾經的朋友和親人！生活在繼續。逝者已去。活下來的人。應該更加明白這個世界的意義。我把這部電影，獻給熱愛生活的人，熱愛電影的人。謝謝。”

嘩！掌聲響起。在掌聲中，我看到坐在前面地老媽不停地抹著眼淚。

我想老爹這個時候。一定在這大廳的某個角落看著我們。而他的臉上。肯定露出燦爛的笑容。

回到座位，身邊的每個人都過來拍拍我的肩膀。他們是在安慰我。表情誠摯。

老媽懷裡的小維克多。撲過來抱著那個獎盃。一邊嘎嘎亂叫，一邊張著小嘴又啃又咬。

“看見了吧。看見了吧。老媽，放眼美國。敢咬金羽獎盃的，也只有你的孫子！”二哥的一句話，讓老媽破涕為笑。

講臺上。頒獎在繼續。

“柯里昂先生的講話。讓我們感動。讓人熱愛生活，我想這是所有電影人最大的理想。下面。揭曉最佳影片大獎！”格蘭特指了指禮儀小姐托盤裡面的信封。
“今年因為好電影太多，所以評審委員會破例提名了5部電影，這5部電影，都是好萊塢今年的代表作。”壁克馥一邊解釋，一邊把信封遞給了龐茂。

龐茂撕開了信封，看了一眼，揚了一下眉頭，然後樂呵呵地抓著話筒道：“女士們先生們，第3屆哈維獎最佳影片獲獎影片是……”

“《芝加哥》！《芝加哥》！”馬爾斯科.洛夫開始了唸叨。
“《風》！《風》！”阿道夫.楚克也是嘀咕不斷。
............................................................
最佳影片可是含金量最高地獎項之一，對於這個獎項，恐怕4大公司的人都內心灼熱。

以往頒獎的時候，我絲毫不緊張，這一次，也緊張地坐直了身體。
不為別的，只是因為今年的好電影太多了。

“這部電影，以其深厚的博大的歷史批判精神，再現了一個民族為生存為自由而作的不懈鬥爭！一群草原上的勇猛、善良的人，和大地同生，和天空同生！當他們在銀幕上縱馬馳騁的時候，美國的自由精神從來沒有如此強烈地在他們的身上重現！這部電影，再一次吹響了美國精神的號角，再一次影響了美國的歷史進程！”龐茂沒有直接宣佈獲獎影片的名字，而是宣讀了獲獎說明。

與此同時，講臺上方的螢幕上，出現了《與狼共舞》的結尾的畫面。

“我是蘇族人與狼共舞！這是我們的土地！”穿著印第安人衣服的鄧巴，高舉著那面巨大的蒼狼戰旗，縱馬衝向對面的白人軍隊。

“女士們，先生們，第3屆哈維獎最佳影片獎的獲獎影片是……”
“《與狼共舞》！”
“《與狼共舞》！”
……
大廳之中。眾人齊聲高喊了起來。

“大衛，上去！”我對格里菲斯擠吧了一下眼睛。

格里菲斯整理來一下自己的領帶。大步走上了領獎台。接過了獎盃。

“這部電影，屬於偉大的印第安人！屬於為這部電影而獻出了自己的生命的，我們的那些親愛的朋友們……”格里菲斯的聲音變得有些哽咽了起來。

一瞬間，我想起了雷斯特.卡麥隆的臉，他最喜歡我的電影，這個時候，如果他還活著，不知道會不會笑出聲來。

“今年的上半年。夢工廠拍攝了這部電影。也許有人會說我們現在很風光，但是沒有人知道為了拍攝這部電影。我們經歷了怎樣的磨難和壓力！這部電影同樣屬於偉大的夢工廠！用一顆滾燙的心拿起攝影機，這是我們的使命！”格里菲斯高高舉起了金羽獎盃。

“夢工廠萬歲！”
“夢工廠萬歲！”
……

大廳裡面歡聲雷動。我甚至看到了2樓人群中一些穿著傳統制服戴著雉尾頭冠的印第安人。

最佳劇本、最佳影片兩項大獎揭曉。讓大廳裡面的氣氛高漲了起來，第1排的位子上，幾乎沒有人老老實實靠在座位上。全都站起了身子，有的人甚至扯開了領帶捋起了袖子。

“下面的這個獎項，是評審委員會經過了5次投票才最終選舉出來的，也是最難決定接過的一個獎項之一。有請龐茂先生揭曉最佳男配角！”格蘭特趁熱打鐵。

龐茂撕開信封，然後握住了話筒。
所有的目光都集中到了夢工廠的兩位演員的身上。

卡瓦和莫羅，都穿著黑色的西裝正襟危坐。雖然他們都竭力地想變現得輕鬆一些。但是顫抖的身體，蒼白的臉色都表明了他們的內心是多麼的緊張。

畢竟他們兩個人都是第1次參演電影。第1次見到如此盛大的場合。

“第3屆哈維獎最佳男配角獎獲得者是……卡瓦！《與狼共舞》！夢工廠電影公司！”

“萬歲！”卡瓦一下子蹦了起來，像個孩子一樣做了一個鬼臉。

他身旁的莫羅。則長長出了一口氣，臉上雖然有些失望的表情，但是看得出來，莫羅對於自己失去了這個獎項並不是那麼傷心欲絕，這畢竟是他第1次演電影，能夠從一名普通的波蘭小鎮放映員，成為目前好萊塢炙手可熱的演員，已經讓他有點反應不過來了。

講臺上方的銀幕，出現了卡瓦的那個經典的鏡頭。

土樑之上，一匹戰馬前蹄躍起，馬上的風中散發，頭頂雉尾翻飛，高舉長矛，悲壯不比。

“我是風中散發，你不明白你會是我永遠的朋友嗎？”
“我是風中散發，你不明白你會是我永遠的朋友嗎？”
……
大廳裡面的人，齊聲跟著銀幕上的風中散發一起高喊這句話。

這句《與狼共舞》中的台詞，已經成為了經典，不僅出現在後半年的其他電影之中，連平時在交往的過程中，普通的美國民眾也經常說起。

“卡瓦在《與狼共舞》中，將印第安人的精神展現得淋漓盡致！沒有人會我忘記那個戴著雉尾頭冠高舉長矛的印第安人無畏、堅強、勇猛的身影！他用他的表演，為印第安人贏得了尊重和敬愛！他用他的表演，告訴那些支持驅除印第安人的白人們，印第安人是一個怎麼樣的民族！”

在評審委員會的獲獎說明中，卡瓦走上講台，長髮飄飄，威風凜凜。

“當我還是個孩子的時候，酋長就告訴我，白人是野獸，比狼還要可怕的野獸，他們只會帶來殺戮和毀滅，所以我發誓，在我的一生中，絕對不會讓白人踏進我們的草原半步！”卡瓦的第1句話，讓大廳裡頓時安靜了下來。

“我很慶幸自己遇到了柯里昂先生，遇到了夢工廠人！他們讓我不用把酋長曾經告訴我的話傳給我的兒子！未來的某一天，我也許會對兒子這樣說：兒子，白人和紅人沒有任何的不同，白人和紅人是兄弟，白人和紅人都是美國人！”

“說得好！”
“說得好！”
……

人們紛紛站起來，用掌聲來表達他們對臺上的這個印第安人的贊同。

“白人和紅人是兄弟。白人和紅人都是美國人！”，這句話通過電波，在美國的每一個角落響起！

我微笑著閉上眼睛，長長地出了一口氣。

一瞬間，我的腦海中，浮現了當初蘇族人給我們送行時候的畫面。

邦努騎著戰馬，帶領著全族的人追逐著我們的列車，他的手中，飄揚著一面在風裡獵獵作響的美國星條旗！

在那一刻。我的心就被驕傲和欣慰填滿，就像現在這個時候！

卡瓦的獲獎，讓大廳裡面的所有人都融成了一個整體，群情激昂。

而下面的一個獎項。無疑將氣氛推向了高潮。

“請龐茂市長宣佈第3屆哈維獎最佳男演員的獲獎名單！”

壁克馥的一句話，把人們的目光集中到了第2排座位上坐在一起的4個人。
約翰.韋恩、卓別林、蓋特.華菲和多多。

約翰.韋恩雖然年紀輕輕，但是也是參加2屆頒獎典禮的人了，上一次還差一點捧得了金羽獎。卡瓦剛剛獲得了最佳男配，這讓他意氣風發，加上穿著一身白色的西裝，約翰.韋恩讓人很難把自己的目光從他的身上移開。

坐在他身邊的卓別林。沒有穿著他在電影裡面的那套有名的服裝，也沒有戴著小鬍子，而是穿著十分正式的棕色格子西裝。滿臉謙遜的笑。經歷了起起落落大是大非的他。如今的心境。只能用淡泊來形容了。

憑借在環球公司霍華德.霍克斯導演的《洛特灣》而贏得男主角提名的蓋特.華菲，只是個年輕人。第1次參演電影，激動得嘴唇都哆嗦了，不停地拿著手帕擦拭汗水。

表情最輕鬆的，恐怕就是多多，一會看看獎台一會看看旁邊的演員，嘴巴裡嚼著口香糖，不時還吹個泡泡。

顯然，對於這個小傢夥來說，到這裡來純粹就是玩，他不明白講臺上那個金燦燦的最佳男主角的金羽獎盃意味著什麼。

“第3屆哈維獎最佳男演員的獲獎者是……”龐茂使勁地嚥了一口唾沫，不由自主地說了一句讓所有人都睜大了眼睛的話：“上帝，一項紀錄被創造了……”

“一項紀錄被創造了”，這一句話，每一個人恐怕都知道意味著什麼。

“卡蒙多！《天堂電影院》！夢工廠電影公司！女士們先生們，讓我們歡呼吧，哈維獎最年輕的最佳男主角誕生了！他也是最年輕的獲獎者！”

沒有人歡呼，因為大家都還在驚訝之中沒有反應過來。

一個7歲的孩子擊敗了表演大師卓別林，擊敗了好萊塢最出名的男影星約翰.韋恩，在競爭激烈的1928年的人海中殺出一條血路捧得了最佳男主角的獎盃，對此，人們的心情可不是遠遠用震驚就能表達出來的。

銀幕上，《天堂電影院》的一系列片段在播放。全是關於多多的。

“《天堂電影院》必將成為好萊塢的經典之作！而成就這個經典的，除了導演柯里昂先生，最大的功勞就是這個7歲的小孩卡蒙多了！他創造了一個神話！一個奇跡！更創造了好萊塢電影史上的一個前所未有的紀錄！他用他的童真的、純粹的、多樣的表演，給所有好萊塢演員上了一課，那就是想成為一個好演員，就必須有孩子一般善良純粹的心！”

直到龐茂宣讀評審委員會的獲獎說明的時候，大廳裡才響起掌聲。

而這個時候，多多還在座位上吹他的口香糖呢。

“多多！這個小兔崽！快點上去！”我轉過臉低聲吼道。
“老闆，幹嗎？”他還不知道幹嗎呢。
“幹嗎？上去把那個金羽獎盃拿下來！快點！再不拿就被別人拿了！”我被他搞得哭笑不得。

多多這才從座位上出溜下來，在無數人的灼熱的目光中蹦蹦跳跳地走上了獎台。

給他頒獎的龐茂笑得臉上的肌肉都快要抽筋了，把那個獎盃交到他的手裡，還擔心他抱不動。

多多像模像樣地伸出手和龐茂握了握，轉身就要下來。被格蘭特一把拉住。

“多多。你總得給大家說說你的獲獎感受吧？”格蘭特對多多說道。
“我老闆說讓我報獎盃抱回去就行了，沒讓我說什麼感受呀？”多多的一句話，引起哄堂大笑。

格蘭特強忍住笑，把多多帶到了獎臺地話筒跟前，道：“那不行，獎盃不能白白被你抱走，你得給大家說一說。”
多多學著大人的樣子聳了聳肩，指著遠遠高於他的話筒轉臉對格蘭特道：“格蘭特先生。你總得給我個凳子吧？”

台下笑聲不斷，這個時候格蘭特哪裡給他找凳子去。只有把他抱起來。

多多把獎盃放在了講臺上，然後雙手摀住了話筒。使勁拍了拍，確認話筒弄用，然後眉頭擠在了一起。轉臉對抱著他的格蘭特問道：“格蘭特先生。我說什麼呀？”

哈哈哈哈，大廳裡的人都笑得直不起腰來了。

“丟人，真是丟人！”斯登堡一把摀住了自己的眼睛。

身為主持人，格蘭特恐怕從來沒有遇到過這樣的傢夥。現在可是全國轉播。

“隨便說什麼。不過要是你心中最想說的話。”格蘭特滿臉堆笑。

可那笑容明顯像哭。

“最想說的話？我知道了！”多多剛才擠在一起的眉毛頓時舒展了開來。眼睛笑得瞇成了一條線。

“其實這句話，我早就想說了。”多多吧唧了一下嘴。伸出手指指了指講臺上的那個獎盃。然後一本正經地對格蘭特道：“格蘭特先生。都說這獎盃是金子的，你確定是純金的嗎？不要欺負我是個小孩。如果不是，我可不會放過你！”

咳咳咳！格蘭特差一點沒被自己的口水嗆死。

哈哈哈哈哈哈。大廳裡面頓時人仰馬翻，放眼望去，很多座位上都空了——不少人都已經笑得出溜到了座位下面去了。

“下去問你老闆。下去問你老闆。”格蘭特把獎盃塞到多多手裡。然後把小傢夥趕下了台。

觀眾一邊大笑。一邊把熱烈的掌聲送給這個給他們帶來無盡歡樂的小孩，多多則像模像樣地向觀眾們揮手。

“這個小兔崽。實在是太丟人了！”斯登堡等人已經要快抽風了。
“斯登堡，這小子長大了，絕對和你們幾個人有得一拼，到時候恐怕夢工廠就要有『4賤客』了。”格里菲斯忍俊不禁。

多多把大廳鬧騰成了歡樂的海洋，大廳裡面的氣氛也隨之高漲。

最佳男主角獎頒完之後，為了緩和一下氣氛，上來了一段文藝表演。

趁著這個機會，那些已經笑出了汗的演員明星們，也趕緊補妝。

夢工廠的一幫傢夥，開始調戲起多多來。

文藝表演結束之後，格蘭特和壁克馥輕傷了洛杉磯議會的議長考華德。他將負責之後獎項的揭曉。

“女士們，先生們，有請考華德議長揭曉第3屆哈維獎最佳女配角的獲獎名單。”

當壁克馥把信封交到考華德手中地時候，我旁邊一陣喧嘩。

馬爾斯科.洛夫和凱瑞.洛克菲勒，紛紛叫了起來。

“安德烈，這個獎項如果再被你們拿走，我就和楚克一起裸奔！”馬爾斯科.洛夫低聲說道。

獲得提名的4個人中，夢工廠的索拉達和雷電華的愛米爾.達內都是新手，米高梅的莎麗.瓊和貝貝.達尼爾雙雙入圍，不論在數量上，還是在實力上都佔據明顯的優勢，馬爾斯科.洛夫自然信心滿滿。

不過他的這句話，有些人可不同意。

“老馬！你怎麼不去死！要裸奔，你裸奔！別拉上我！”阿道夫.楚克做出了一副無辜的樣子。這個獎項沒有派拉蒙的份，他自然不樂意。

“聽結果！聽結果！”我笑著指了指講臺上地考華德。

萬劫

第660 - 661章 第3屆哈維獎頒獎典禮 （2）

考華德撕開那個信封，然後用他那有些沙啞的聲音說出了結果。

“第3屆哈維獎最佳女配角獎的獲得者是……貝貝.達尼爾！《軍中紅粉》！米高梅電影公司！”
“哈哈，我不用裸奔了！我不用裸奔了！”馬爾斯科.洛夫的話，讓周圍人笑倒一片。

其實這個結果，在很多人的預料之中。這個獎項的爭奪上，米高梅電影公司佔有絕對的優勢。

“作為好萊塢最著名的女演員，貝貝.達尼爾在《軍中紅粉》中的表演，鮮活、自然、老練。正是他的表演，使得這部電影變得鮮活靈動，變得魅力四射！”評審委員會的獲獎說明，內容很短。

在掌聲之中，貝貝.達尼爾面對微笑地走上了前臺。這個好萊塢著名的女演員，長期以來以她的精湛演技贏得了好萊塢電影人的尊重。好萊塢是出了名的燈紅酒綠的地方，明星大腕們不腐敗的很少，但是貝貝達尼爾從影這麼多年，始終保持著自己安靜、純粹的生活方式，演電影的同時，相夫教子，被人們稱為好萊塢女演員的楷模。

所以她獲得這個獎項，人們沒有任何的異議。
最佳女配角獎揭曉之後，大廳裡有些騷動了。
講臺上方的銀幕上，出現了4個女人的頭像。
貝蒂.戴維斯、費雯.麗、嘉寶、莉蓮.吉許。

4個女人，風情萬種。卻各有特色。

最佳女主角，被認為是本屆哈維獎所有獎項中，競爭最激烈的一個獎項，也是最令人期待的一個獎項！

銀幕上的4個女人，都擁有著屬於各自的一大批的影迷，所以不管這個獎項到最後花落誰家，都會引來激烈的爭論。

人們的目光，集中到了第2排的演員區。

不知道是不是巧合，被提名的4個女人。竟然全都穿著白色的長裙！

貝蒂.戴維斯穿著低胸的性感長裙，將她那火辣的身材盡顯無遺，以《本能》和《金髮維納斯》兩部電影獲得提名的她，顯然有很大的把握。因此臉上自信滿滿。

只有16歲的費雯.麗，則是典型的英國姑娘的打扮，穿著長裙保守而復古，就是個乖乖女。第1次演電影就獲得了最佳女主角的提名。讓她很緊張，在眾人的注視之下，這個小姑娘雙手捏著一個手帕，臉色凝重而認真。讓人看了不禁生出一絲憐意。

嘉寶穿著的是萊尼為個設計的帶有東方意趣的長裙，和她那典雅的旗幟配合得天衣無縫，而面對這樣的場合。已經習慣了的嘉寶。顯得沉穩而鎮定。

至於莉蓮.吉許。雖然在4個人中年紀最大，但是也最激動。第1屆哈維獎最佳女主角是嘉寶。第2屆被雷電華的朱諾.簡獲得，對於一把年紀的莉蓮.吉許來說，這很有可能是她最後一次機會了。能在演員生涯中捧得1尊金羽獎盃，自然是每一個演員最大的夢想，尤其是一個老演員。

米高梅、派拉蒙、夢工廠，3大電影公司的人開始歡呼了起來。

“安德烈，馬爾斯科.洛夫，這一下，該輪到我們派拉蒙了吧！”阿道夫.楚克看著銀幕嗡聲嗡氣地說道。
“就是我同意，安德烈恐怕也不同意吧，夢工廠可佔據了2個席位呢。”馬爾斯科.洛夫笑了起來，不夠從他的眼睛中，依然可以看到那股野心和期待。

畢竟這4個女人，各有千秋，任何一個人都有多得最佳女主角的資格。

“女士們先生們，下面請考華德議長給我們揭曉本屆哈維獎最佳女主角的獲獎名單。我要補充的是，這個獎項的結果，直到昨天才評出來。在評選的過程中，前3次參加投票的評審委員們全部棄權，因為在大家的心目中，這4個女演員同樣完美，選取其中的任何一個，都顯得有失公平。這樣的結果，使得評審委員會不得不要求所有評審委員必須選擇一個演員，而結果是，接下來的評選一下子陷入了吵鬧和無休止的重新選舉的過程中。因為每一次總有幾個人得到的相同的票數。”

“這個獎項，是3屆哈維獎評審中最困難的獎項，所以，評審的結果，我想所有人都期待！”

格蘭特的話，讓大廳裡爆發出了笑聲。

而當考華德撕開信封的時候，這笑聲，戛然而止。

“女士們，先生們，這是一個令人激動的結果。”考華德的手已經抖了起來。
“第3屆哈維獎最佳女主角的獲得者是……哦，我的上帝！讓我們恭喜16歲的費雯.麗！又一項哈維獎的新紀錄誕生！她成為了哈維獎最年輕的最佳女主角得主！”

考華德宣佈的結果，頓時讓大廳炸了窩。

“我們？是我們米高梅？勝利！勝利！勝利屬於米高梅！”馬爾斯科.洛夫噌的一下站起來，然後轉過神來，面對著後面米高梅的人，像一個交響樂的指揮家一般揮舞著手臂。

“勝利屬於米高梅！”
“勝利屬於米高梅！”
...................................................
米高梅人的呼聲，響徹整個大廳。

“不可能！絕對不可能！”格里菲斯、斯登堡等人全都瞠目結舌站了起來。

“狗娘養的！這不公平！什麼爛評審委員會！我們有兩個人提名，貝蒂還是以兩部電影排在第1！怎麼可能不是我們夢工廠！不公平！”脾氣本來就火爆的甘斯破口大罵。

至於我，則坐在座位上，久久回不過神來。

雖然我知道4個女演員中，每一個人都有可能獲獎，但是在我的下意識裡面，夢工廠在實力和數量上都佔據著優勢。其他的兩個演員，費.麗和莉蓮.吉許，雖然演得十分的不錯，但是嘉寶和貝蒂.戴維斯的成績，也是有目共睹，尤其是貝蒂.戴維斯，在《本能》和《金髮維納斯》中的不同風格的演技，自電影首映以來就為好萊塢電影人津津樂道！

這尊獎盃，怎麼可能不屬於夢工廠？

一向氣定神閒的我。也有些接受不了。
連我都如此，夢工廠的其他人可想而知。

不過最激動的，還不是他們，而是2樓、3樓上面的那些觀眾代表。

“不公平！”
“絕對地不公平！”
“我們支持嘉寶小姐！只有她才有資格獲得！”
“貝蒂小姐！你們竟然不把獎盃頒給貝蒂小姐？不公平！”
“評審委員會一群白癡！”
……

謾罵和抗議聲中。許多物體從高空飛向前面的頒獎台。

這些物體中，有手錶、有口紅、有帽子，也有鞋。

辟裡啪啦一通亂砸，講臺上的格蘭特、壁克馥以及考華德全部給硬生生地砸下了台。整個大廳頓時亂成一鍋粥。

誰也沒有料想會出現這樣的結果，頒獎典禮一下子中斷了。

雖然獲得了獎項，但是米高梅的人沒有人敢招呼費雯.麗上講台領獎，馬爾斯.科洛夫的笑容僵硬在臉上。面如土色。

“重新投票！”
“評審委員會重新投票！”
……

大廳裡一陣陣高呼，讓躲在台下安全角落的格蘭特以及一幫評審委員會的人面面相覷。

“這一屆頒獎典禮，算是創下了不少紀錄。”一直不說話的茂瑙。一邊搖頭一邊苦笑。

是呀。最年輕的最佳女主角。頒獎典禮第1次被迫中斷。主持人被觀眾用鞋砸下臺，這樣的事情明天肯定會登上美國所有報紙的頭版頭條。

“老闆。必須想辦法制止了。不然的話，哈維獎的聲譽會受損。”雅賽爾看著我，低聲說道。

他說得沒錯，這麼鬧騰，肯定會讓哈維獎的聲譽和威信受損，使得好萊塢成為人們口中的一個笑話。因為一個獎項就如此，那太不值得了。

“都給我坐下！”我白了一眼叫得起勁的甘斯等人，這幫傢夥見我面色不善，全都做乖乖回到了位置上。

然後，在大廳的一片沸騰中，我站起身來，走向講台。

所有的目光全部都集中到了我地身上，當我登上講台的時候，總算是沒有人扔鞋了。

大廳裡面鴉雀無聲。

講台上面一片狼藉，到處都是鞋，以至於話筒上都掛了一隻。

我拿起那隻鞋，看了看，然後說道：“這位小姐的鞋，很漂亮，但是顯然，這不是它應該呆的地方。”

呵呵呵呵，人群中一陣低低的笑聲。

“女士們先生們，你們的這種做法，讓我感到羞恥！”我下面的一句話，讓笑聲戛然而止。

很多人臉上都露出了驚詫的神色。在他們的心裡，他們幫助了夢工廠，夢工廠應該對他們的行為感到支持才是。

“我感謝你們對夢工廠的喜愛，感謝你們對嘉寶，對貝蒂的喜愛，但是你們不要忘記了，這裡是哈維獎的頒獎典禮，不是你們自己的客廳，更不是酒館！它是好萊塢最神聖的地方！”我有些憤怒了，盯著台下以及2樓3樓的人，咆哮了起來。

“這是在全國廣播轉播！你們這種行為，讓人怎麼看待好萊塢，怎麼看待美國？當著各國電影代表的面，你們難道讓他們說美國人都是一群沒有素質的混蛋嗎？”我指著講台旁邊的特別來賓席。

沉寂。死一般的沉寂。

“你們可以質疑一切，可以質疑演員的演技，可以質疑導演的水準，但是，有一件事情你們是不能質疑的，也是沒有權力質疑的！那就是評審委員會的權威！”我握緊了話筒，雙目圓睜。

“好萊塢人，美國人，一向有著自由、民主的傳統，但是這傳統，不能這麼用！我認為，獲得提名的4個演員，都是優秀演員，都有資格獲得這個獎項，費雯.麗小姐的演技無可挑剔。她捧得這個獎盃，我認可，夢工廠也認可！”

“請費雯.麗小姐上臺！”我轉身看著米高梅人群中的費雯.麗，帶頭鼓掌。

先是夢工廠人，再是米高梅人，相繼鼓掌。

“柯里昂先生說得好！咱們不能讓好萊塢蒙羞，不能讓美國蒙羞！”人群中有人喊了起來。
...........................................
接著，鋪天蓋地的掌聲響起。

在掌聲之中，被砸下臺的格蘭特、壁克馥和考華德重新登上領獎台。

“安德烈。這下子多虧了你！”格蘭特的額頭上，全都是冷汗。

我拍了拍他的肩膀，笑著走了下來。

“柯里昂先生，謝謝你。”當我和費雯.麗擦肩而過的時候。小姑娘低低地對我說了一句話。

看著因為驚嚇眼眶中滿是淚水的他，我對她堅定地點了點頭。

我想這個時候，她最需要的，是支援！

“費雯.麗像一顆璀璨的星星。映亮了《芝加哥》這部電影，也映亮了好萊塢的夜空！這個16歲的英國女孩，身上所擁有的那份迷人的神采，使得《芝加哥》裡面參演的眾多明星都黯然失色。她讓《芝加哥》光彩照人，她也讓所有人都堅信，這個年輕的英國女孩。必然在不久的將來成為第2個嘉寶！”

考華德戰戰兢兢地讀完了獲獎說明。然後把獎盃頒給了費雯.麗。

握住話筒。費.麗還沒說話就然淚下。

“感謝柯里昂先生！非常感謝！他是我最喜歡的電影人，也是最愛的人！”費雯.麗的第1句話。就讓眾人呆了起來。

“看來你還挺招小女孩歡迎的嗎。”海蒂意味深長地說道。

旁邊的霍爾金娜等人也都暗暗揚起了拳頭向我致意。

我聳了聳肩：“這個，都是客套話，都是客套話。兒子，來給老爹親一下。”

我趕緊抱著亞蓋洛轉移話題。
這個費雯.麗，說什麼不好，說這個。今天晚上回去有罪受了。

“感謝梅耶先生，是他把我帶到好萊塢來，帶到我的夢想之地。感謝地密爾先生，是他發掘了我，沒有他，我不可能有這樣的機會站在這裡。感謝米高梅的每一個 人，和你們一起工作，是我的榮幸。”費雯.麗站在講臺上，楚楚可憐，讓剛才扔鞋扔手錶，扔口紅地群情激昂的人不禁為自己的行為感到後悔。

“感謝我的爸爸媽媽，他們在英國把我送上輪船的時候，告訴我美國是個好地方，好萊塢是個好地方。雖然我知道我可能沒有資格拿這個獎盃，但是我會努力的。謝謝！”費雯.麗面對大廳裡的人，深深鞠了一個躬。

“你有資格！”在我的帶領下，夢工廠人齊聲喊了起來。
.........................................................
嘩！熱烈的掌聲響了起來。
連特別來賓席的那些外國電影人，也紛紛站起來鼓掌。
剛才的那種十分不友好的氣氛，蕩然一空。

“安德烈，你的胸襟，沒得說！”馬爾斯科.洛夫握住我的手，重重地點了點頭。

這麼一通鬧騰之後，頒獎典禮的氣氛總算是恢復了過來。

在一幫禮儀小姐的努力之下，講臺上的鞋子、手錶等等雜物，全迅速清掃告乾淨，頒獎典禮繼續進行。

“請考華德先生揭曉最佳攝影獎名單！”格蘭特長出了一口氣。

考華德也不賣什麼關子了，直接宣佈了結果。

“第3屆哈維獎最佳攝影將的獲得者是……伯格！《與狼共舞》、《天堂電影院》！夢工廠電影公司！”

這個獎項，幾乎沒有多大的懸念。

“作為好萊塢最優秀的攝影師，伯格在《與狼共舞》中用他那寧靜的、壯麗的、悲情的鏡頭，使得整部影片激盪雄厚，而在《天堂電影院》中，他不禁把景深鏡頭、長鏡頭、蒙太奇剪輯發揮到極致，更重要的是，創造了一整套的彩色電影攝影準則，讓人讚歎！他是好萊塢湧現出來攝影大師！安德烈.柯里昂的最佳闡釋者！”

評審委員會在獲獎說明中，對於胖子評價極高。

“夢工廠！”
“夢工廠！”
……

大廳裡面的人開始高呼了起來。

胖子鎮定地走上講台，結果了那尊金羽獎盃。

他也創造了哈維獎的一個紀錄：連續3次蟬聯最佳攝影獎！

在這個獎項上。胖子絕對是獨孤求敗。

“安德烈，有伯格在，我想好萊塢沒有人能夠從他手裡搶走這個獎項。”看著胖子把最佳攝影獎的獎盃抱回來，馬爾斯科.洛夫連連歎息。
“這頒獎典禮怎麼成了你們米高梅和夢工廠的內部慶功會了！我不甘心！怎麼著也該輪到我們派拉蒙了吧！”頒獎典禮幾乎進行一半了，派拉蒙顆粒未收，這讓阿道夫.楚克急得團團轉。
“楚克，稍安勿躁，看見那邊沒有？有人比你還急呢。”馬爾斯科.洛夫指了指右側。那裡，雷電華的一幫人已經雙目赤紅了。

凱瑞.洛克菲勒、阿爾弗雷德.希區柯克、包曼等人。一個個如同熱鍋上的螞蟻。

第8個獎項，最佳美工獎。
這個獎項，終於落在了派拉蒙的手上。

馬努埃.羅布達憑藉著他在《風》裡面的出色工作，贏得了他一生中第2個最佳美工獎的獎盃。

這讓阿道夫.楚克終於鬆了一口氣。

“安德烈。相不相信，下一個獎項還是我們派拉蒙的？”阿道夫.楚克笑著對我說道。

下一個獎項，最佳音樂獎。
這也是競爭激烈地一個獎項。

鹿死誰手，還未可知。
自從有聲電影發明以來。在好萊塢電影音樂界，夢工廠一直就佔據著主導地位。特別是《好萊塢故事》之後，夢工廠在電影音樂界的地位無可動搖。

可自從第2屆哈維獎最佳音樂獎被派拉蒙的胡利安.阿古利亞奪取之後，夢工廠在電影音樂這一塊。就顯得有些不那麼硬氣了。

胡利安.阿古利亞，以其優良的英國音樂傳統，接合歐洲古典音樂的雄厚基礎。一飛沖天。和波特之間的競爭十分的激烈。不僅僅在電影音樂上。在電影之外，胡利安.阿古利亞還擔任華納兄弟電影公司旗下的華納唱片公司的藝術總監。而華納唱片公司一直是滾石音樂公司的對手。

所以在夢工廠流傳著這樣的一句話，那就是：好萊塢電影音樂是波特和胡利安.阿古利亞之間的競爭戰場。

但是這樣一次，情況發生了改變。

被提名的4個人中，除了波特和胡利安.阿古利亞之外，憑藉著在《4個女人和1個男人》中出色的配樂技術而獲得提名的瓦萊.塔法，是美國音樂界的一顆新星， 只有21歲的他，深受百老匯音樂和美國傳統音樂的薰陶，並且在歐洲接受過正統的音樂教育，雖然年輕，但是具有的能力好萊塢電影人有目共睹。

而為《天堂電影院》配樂的埃尼奥.莫里康內，他的配樂給電影增添了無盡的活力，在這部電影首映之後，滾石音樂公司就宣佈發行《天堂電影院》的電影原聲碟和電影原聲磁帶，結果專輯還正在製作中，全美民眾就開始紛紛湧入音像店預定。

埃尼奥.莫里康內的配樂水準，連波特都連連稱讚，他認為埃尼奥.莫里康內無疑是好萊塢電影音樂界未來的配樂大師，即便是一向自恃清高的胡利安.阿古利亞，也對這個年輕的意大利人刮目相看，

這個獎項，讓好萊塢電影人，特別是從事電影音樂的人，十分的期待。

已經斬獲一尊獎盃的阿道夫.楚克，對於胡利安.阿古利亞信心十足。

“阿道夫，人家夢工廠可是佔據這兩個席位。”馬爾斯科.洛夫提醒阿道夫.楚克道。
“兩個席位？最佳女主角他們不也是佔據兩個席位嗎，結果不還是丟掉。”阿道夫.楚克晃了晃他的禿腦殼。

“第3屆哈維獎最佳音樂獎的獲得者是……埃尼奥.莫里康內！《天堂電影院》！夢工廠電影公司！”

考華德的公佈，算是徹底擊碎了阿道夫.楚克的幻想。

這一次，夢工廠不會再丟掉獎盃了。

“埃尼奥.莫里康內，把意大利音樂的優良傳統融入到了《天堂電影院》之中。創造了天籟一般的配樂！他的音樂，細緻地表現了人物的內心，刻畫了人物的性格，同時也完成了對電影整體意義的二次建構！埃尼奥.莫里康內把好萊塢電影配樂提升到了一個新的層次！一個新的高度！”

評審委員會的獲獎說明，入木三分地指出了埃尼奥.莫里康內的貢獻，贏得了人們的掌聲。

大廳裡響起了《天堂電影院》的一首首音樂，有的靈動飛揚，有的沉鬱悲傷，讓人地心在顫抖。

埃尼奥.莫里康內接過獎盃。面對觀眾笑容燦爛：“感謝評審委員會把這麼高的榮譽頒給我。感謝柯里昂先生，當他派人找到我的時候，我還在羅馬城中的一個小酒館裡給人家吹喇叭，是他給了我一個機會。一個證明自己的機會。我要說的是，愛音樂，它是人類心靈的安慰劑！”

看不出來，平時不太喜歡說話的埃尼奥.莫里康內。在關鍵時刻竟然氣定神閒。

接下來的幾個獎項，競爭同樣激烈。

米高梅電影公司的首席服裝師哈特.卡皮，憑借他在《芝加哥》中的表現，擊敗了夢工廠的杜克萊.塔格、華納的詹姆斯.霍特以及福克斯電影公司的達斯丁.霍夫曼。奪取了最佳服裝獎。

作為哈特.卡皮的同事，米高梅電影公司的首席化妝師珍妮.法勒斯以其在《芝加哥》裡面的多樣化的化妝風格，擊敗了夢工廠的約瑟夫.波才、環球電影公司的劉易斯.格萊澤以及雷電華電影公司的奧利弗.麗娜。再次奪取最佳化妝獎。

又接連斬獲兩個獎項。米高梅電影公司歡聲雷動。

這一次。他們的的確確大大地出了一把彩。

雖然夢工廠在這兩個獎項上都輸給了米高梅，但是我們輸得口服心服。畢竟《芝加哥》是一部投資1,000多萬的電影。比《與狼共舞》和《天堂電影院》手筆要大得多。更重要的是，因為電影的題材，在這兩個獎項上，《芝加哥》比《與狼共舞》和《天堂電影院》優勢要大一些，畢竟這部電影是反映了一個城市、一個時代、一個家族的歷史，不管是服裝還是化妝，都是《與狼共舞》和《天堂電影院》無法相比的。

隨著頒獎臨近尾聲，最坐不住的電影公司就是雷電華了。
迄今為止，他們還沒有獲得一個獎盃。

如果說其他的電影公司比如環球、20世紀這些公司沒有獲得獎盃，還說得過去的話，自詡好萊塢電影大鱷的雷電華面子上不住了。

不管是凱瑞.洛克菲勒，還是阿爾弗雷德.希區柯克，全都面如土色，人才濟濟的雷電華電影公司方陣，更是死一般的寂靜。

接下來，最佳短片獎的結果也立刻揭曉。

華納電影公司的波特.李，憑藉著他獨特的觀察視角，奪得了第3屆哈維獎最佳短片獎，他的獲獎，讓華納兄弟電影公司喜氣洋洋。

“女士們先生們，先面請海斯先生給我們揭曉第3屆哈維獎最佳外國語影片獎的結果。”格蘭特的一句話，讓觀眾的目光終於集中到了一群特殊的人。

坐在特別來賓席上的各國電影人，紛紛坐直了身體。

“本屆哈維獎，更有31個國家選送了電影，其中7部電影進入了決賽。不管最後誰獲獎？請允許我代表評審委員會，代表美國人民向所有參賽的國家，表示感謝！”海斯說了一段客套的話，然後撕開了信封。

“第3屆哈維獎最佳外國語影片獎的獲獎影片是……《10月》(October)！謝爾蓋.愛森斯坦，蘇維埃社會主義共和國聯盟。”

結果一出來，坐在特別來賓席最後面的愛森斯坦就蹦了起來，其他國家的電影人紛紛站起來，和他擁抱，向他祝賀。



“作為蘇聯蒙太奇學派的代表人物，謝爾蓋.愛森斯坦把獨特的蒙太奇剪輯完美地運用到了《10月》黨中，為我們奉獻了一部精彩的光輝的蘇聯電影！這部電影，展現了蘇聯人民的自由精神，整部電影是對自由、對光明的極大歌！這樣的傑作，應該成為好萊塢乃至全世界電影人學習榜樣！”

看來評審委員會對於愛森斯坦的這部電影。評價極高。

這個結果，肯定出乎很多人的意料之外。人民怎麼會想到，評審委員會會把這麼高的一個獎項，頒給一部來自社會主義國家的電影。

但是在我看來，愛森斯坦的《10月》奪取這個獎盃，完全在情理之中。參賽的其他6部電影中，德國導演喬.梅伊的那部《還鄉》、巴西導演阿德瑪爾.貢紮加的那部《泥人》、英國導演伯魯納爾.肖的那部《不老的美女》以及意大利導演馬裡奧.阿爾米蘭戴導演的《威尼斯狂歡節》，都明顯有些小家子氣，不管是從內容上還是思想上。以及電影的表現力上，都沒有多大的創新之處。

剩下的2部電影，法國導演布努埃爾的《一條安達魯狗》雖然手法新穎、思想深刻，但是其超現實主義的荒誕表現。讓美國人很難接受得了。

至於溝口健二的《殘姬物語》，雖然有濃厚的日本色彩，對社會也進行了深刻的批判，但是不管是在內涵上，還是在場面、鏡頭的架構上。都不是愛森斯坦的對手。

因此，這部《10月》成為贏家，也就順理成章了。

我很佩服哈維獎評審委員會的那些評審委員們，他們並沒有因為蘇聯是一個社會主義國家就對他們的電影有偏見。他們做到了公平、公正。

而這部電影的獲獎。我想對於愛森斯坦，對於蘇聯蒙太奇學派或許也是件好事，至少這可以給他們越來越艱難的電影工作帶來一絲曙光。

在人們熱烈的掌聲中。謝爾蓋.愛森斯坦走上講台從海斯手裡接過了那個獎盃。

“感謝哈維獎評審委員會。感謝美國人民！我從來沒有想到自己的電影會獲獎。所以我連獲獎感言都沒有準備。作為一個電影人，作為蘇聯蒙太奇學派的一員。我要代表蘇聯工作者向柯里昂先生表示感謝，我們永遠都是夢工廠學派的學生，是安德烈.柯里昂的學生！通過柯里昂先生的電影，我們學習了先進製作經驗的同事，也知道了真正的電影，不是為了票房，而是把鏡頭對準人類的靈魂，為人類的自由歌唱，為真理歌唱！謝謝！”

愛森斯坦的獲獎感言，引起了一片歡呼聲。

“這傢夥，還把我們給裹上了。”我忍俊不禁。

最佳外國語影片獎之後，是最佳紀錄片獎，在這個獎項上，到爆出了一個冷門。

福克斯電影公司的布裡奧特.裡諾憑藉著他的《大街》為福克斯電影公司捧得了寶貴的一個獎盃。而這一天，正好是這位年輕導演的生日。

“女士們先生們，現在，最激動人心的時刻到了！下面要進行的是，第3屆哈維獎最佳導演獎的揭曉！”格蘭特的一句話，讓大廳裡所有人都站了起來。

這個獎項，是整個頒獎典禮的壓軸大戲！

“請獲得提名的9位導演上臺！他們是：米高梅電影公司第1導演西席.地密爾！雷電華電影公司第1導演阿爾弗雷德.希區柯克！環球電影公司導演霍華德.霍克 斯！夢工廠電影公司的雙套車斯登堡和斯蒂勒！我們的最愛，好萊塢電影之父安德烈.柯里昂！派拉蒙電影公司的新銳導演斯約史特洛姆！華納兄弟電影公司第1導演劉別謙，好萊塢喜劇大師查理.卓別林！”

格蘭特每讀出一個名字，大廳裡就響起一片歡呼聲。

我們9個人，紛紛起身，手拉著手走上講台。

“怎麼，緊張？”我看著嘴唇有些哆嗦的卓別林低聲笑道。
卓別林苦笑了一下，搖頭道：“我也說不清楚是不是緊張？只是心跳得厲害。”
說完，我們兩個人同時笑了起來。

不知道為什麼自從上次在去印第安納波利斯的火車上的談話之後，我和卓別林的關係十分的融洽。

9個人，有老有少，有高有矮，有胖有瘦，卻代表者好萊塢導演的最高榮譽。

有些人面帶自信的笑容，比如西席.地密爾，有些人表情淡定，比如斯蒂勒、卓別林，有些人嬉皮笑臉。比如斯登堡，有些人卻惴惴不安，比如阿爾弗雷德.希區柯克。

特別是阿爾弗雷德.希區柯克，看著他哆嗦的嘴唇和抖動地身體，我都懷疑他是否能夠堅持到頒獎結束。

要知道，雷電華電影公司現在一個獎盃都沒有捧得，相比於去年的風光，今年的雷電華電影公司算是大大地丟了一把臉。而這個獎項是他們突破0的唯一機會，錯過了這機會。那雷電華電影公司可就要成為好萊塢乃至全美民眾的笑話了。

身為雷電華電影公司的第1導演，阿爾弗雷德.希區柯克對這樣的結果無疑有不可推卸的責任，而凱瑞.洛克菲勒那是出了名的眼裡只有成績沒有人情的六親不認的人，這就表示。希區柯克的第1導演的位子，岌岌可危。
失去了第1導演的位子，這對於把名利看得比什麼都重的希區柯克來說，還不如殺了他好過。
看著他那樣子。我都為這個英國胖子難過，這麼搞下去，估計不超過2年。希區柯克就能被搞出抑鬱症來，而歷史上，這個的抑鬱症病人。

和希區柯克相比。卓別林就輕鬆得多了。首先，他不是雷電華電影公司的第1導演。身上沒有希區柯克所承受的那種壓力。第2。和希區柯克相比。他早已經成名，而且在今年以一部《馬戲團》東山再起，贏得了民眾的重新喜愛，所以如果能獲得獎盃更好，即便是拿不到獎盃。對於他來說。獲得提名就已經很不錯了。而最重要的是，卓別林和希區柯克的身份很不同。他不但是導演，更是雷電華電影公司董事會的成員。擁有這個公司的股份。即便是無法導演電影。他也可以活得很滋潤。希區柯克就不同了，如果他有什麼差池。凱瑞.洛克菲勒可以隨時將他掃地出門。

說實話，我對於希區柯克的印像並不是很好，主要是因為他的那種自私的名利心太重的脾氣。
但是眼前地這種形象，讓我為他感到了一絲心酸。
其實他的這種狀況，是歷史上好萊塢黃金時代湮滅的時候，所有優秀導演的狀況。

在凱瑞.洛克菲勒這樣的純粹的金融家出身的老闆眼裡，他們根本不管你是什麼電影大師，還是毛頭小子，你的電影能夠賺錢，他們就扶持你，大把大把給你投資，滿足你一切的條件，但是如果你老是賠錢，那等待你的只有一個結果，就是離開！

與凱瑞.洛克菲勒相比，馬爾斯科.洛夫、萊默爾這些人就不同，他們不是什麼金融家，也不是什麼財團的人，而是靠著電影白手起家的電影人，他們看著好萊塢一點點從無到有地發展起來，瞭解好萊塢的點點滴滴，更瞭解什麼樣的電影是好電影，當然，這裡說的好電影，不單單是指那些能賺錢的電影。

像馬爾斯科.洛夫這樣的電影老闆，他們也許眼睛裡也盯著錢，有時候，錢在他們眼裡也不一定是唯一的目標。他們知道什麼樣的導演，是真正的導演，是藝術家。所以，在公司情況允許的情況之下，他們會給那些拍片賠錢的好導演們一絲生存的空間，他們知道這些人對於好萊塢對於電影的價值。

如果說凱瑞.洛克菲勒是純粹的商人，那麼與之相比，馬爾斯科.洛夫、萊默爾這樣的人，只能算是半個商人。

作為一個導演，尤其是一個好導演，在一個商人手下做事情，你必須要有足夠的心理準備。但是事實是，即便你是最優秀的導演，你也很難做到部部電影都賺錢，隨著時間的流逝，時代的衍變，總有一天，你的電影會不被民眾所接受，民眾不願意掏錢看你的電影，遇到那些頭腦裡還有藝術成分的老闆，他也許還會支持你，但是如果你的老闆是純粹的商人，這個時候，就是你的事業死亡的時候。

整個電影史上，會在商人手裡的優秀導演數不勝數，被金錢和票房壓倒的大師，更是比比皆是。

希區柯克是幸運的，因為他找到了一個脾氣和他極為貼切的老闆，放眼整個好萊塢各大電影公司的老闆，在性格上，沒有人比凱瑞.洛克菲勒比希區柯克更相似。

而同時，希區柯克又是不幸的，因為他找到的這個老闆，眼睛裡只盯著錢！

“女士們先生們，本屆最佳導演獎獲得提名的，一共是9位導演。經過評審委員會的商議，絕對本屆哈維獎最佳導演獎，設立1個最佳導演金羽獎，3個最佳導演銀羽獎。”格蘭特的介紹，讓人們發出了一聲驚歎。

看得出來，對於這樣的設置，絕大多數的人是同意的，因為今年的好電影，實在是太多了。

“現在，請海斯先生宣佈最佳導演銀羽獎的獲得者。”在格蘭特的示意下，禮儀小姐端著托盤走了上來，托盤裡面，放置著3個信封。
海斯激動地撕開了第一個信封，看了一下，穩了穩心神，沉聲道：“第3屆哈維獎最佳導演銀羽獎的第1位獲得者是……斯蒂勒！《聖安東尼的誘惑》！夢工廠電影公司！”

“斯蒂勒！”
“斯蒂勒！”
..........................
台下的夢工廠人高呼了起來。

站在我旁邊的斯蒂勒完全愣掉了。

“還愣什麼，去捧獎盃去！”我拍了拍斯蒂勒的肩膀。

這個銀羽獎盃，斯蒂勒完全有資格獲得，《聖安東尼的誘惑》是他迄今為止全部思想的凝結，厚重而滄桑，而他也總算是圓了自己的一個夢想。

“斯蒂勒，上去！”一旁的斯登堡，一把把斯蒂勒推到講台前。

“斯蒂勒先生的《聖安東尼的誘惑》，是好萊塢有史以來最沉重的藝術電影之一，整部電影以其對人類命運的深刻關注、救贖和焦慮，感染了每一位觀眾。在這部電影裡，斯蒂勒成為了一個哲學家，一個深深思考人類最終歸宿的哲學家！”海斯讀完獲獎說明，把那枚銀羽獎盃放到斯蒂勒手中的時候，斯蒂勒已經淚流滿面。

“感謝評審委員會！幾個月前，我被檢查出患了肺癌，那是我一生中最難熬的時光，這部電影的劇本，就是在這種情況下定稿，並且準備開機的。我要感謝我的老闆以及夢工廠所有的人，感謝那位給了我第2次生命的可敬老人，雖然他已經不在了。這部電影，讓那個我更加熱愛生活，我希望你們也是這樣，這樣熱愛生活，要知道，我們來到這世界，是多麼幸運的一件事情！”斯蒂勒高舉著獎盃，使勁地揮舞了一下，迎來的是大廳裡的熱烈掌聲。

“下面我來宣佈第2個最佳導演銀羽獎盃的歸屬者。”海斯拿起了第二個信封，站在臺上的一幫人，已經快要窒息了。

萬劫

第662 - 663章 好萊塢各大電影公司的大動作        

“第3屆哈維獎最佳導演銀羽獎的第2位獲得者是……西席.地密爾！《芝加哥》！米高梅電影公司！”海斯話音未落，米高梅人就已經瘋狂了。

馬爾斯科.洛夫回過身來和他的部下們一一擁抱，米高梅人的高喊聲響徹整個大廳。

“西席.地密爾為好萊塢奉獻了少有的一部傑作！《芝加哥》是一部記載著美國人歷程的厚重藝術片，它把鏡頭對準了歷史對準了我們一個時代的內心。地密爾先生用他豐富的拍攝經驗和卓越的電影才華，輕鬆地駕馭了這個龐大的歷史題材，他的導演功力，可圈可點，爐火純青！”海斯讀完獲獎說明，將那個銀羽獎盃親手交到了西席.地密爾的手裡。

看著手中的那個獎盃，地密爾滿臉都是笑意。

“如果這個獎盃換上另外一種顏色，就完美了。”西席.地密爾握住話筒說出的第一句話，就惹得很多人笑了起來。

“不過能夠在有生之年捧得這麼一個最佳導演獎的銀羽獎盃，我也知足了。感謝馬爾斯科.洛夫先生，他是我的老闆，也是我的摯友，沒有他的支持，我不會拍出這樣一部大投資的電影，也請你們多去電影院看看，不要讓我們虧本，畢竟1,100萬的投資太大了。此外，感謝米高梅人，這榮譽屬於我們每一個人！謝謝！”

不愧是好萊塢的老導演，西席.地密爾沉穩。有風度，贏得了樓上觀眾的一片叫喊。

兩個銀羽獎有了歸屬，剩下的最後一個名額讓我身邊的這些人氣喘吁吁。

我轉臉看了一眼希區柯克，這個胖子滿臉都是汗水，臉色蒼白，已經快要站立不穩了。

我敢肯定，他比任何人都想要這個獎盃。雖然他更想斬獲金羽獎，但是目前來說，銀羽獎更現實一些。

如果他在這屆頒獎典禮上兩手空空的話。回去凱瑞.洛克菲勒可就給他好看了。

“還剩最後一個獎盃。”格蘭特對海斯笑了笑。

“第3屆哈維獎最佳導演銀羽獎的第3位獲得者是……哦，上帝，這個結果實在是讓我高興！”海斯看著手中的紙條，笑了起來。

大廳裡的所有人都被他挑逗得睜大了眼睛。

“女士們先生們。這一刻，大師回歸！請把你們的掌聲，送給卓別林先生！”海斯轉身，帶頭鼓掌。

嘩！掌聲入潮水般響了起來。

查理.卓別林。在這一刻，終於復活。

儘管他之前做過很多讓民眾大為失望的事情，但是這一年來，他用他的行動證明了他在改過自新。他也用他的電影一點點地改變了觀眾對於他的看法。

噗通！就在臺上的人紛紛祝賀卓別林的時候，我的身後傳來的一聲巨響。

轉過臉去，發現肥胖的希區柯克一頭栽倒在抬上暈了過去。
臺上頓時亂成一片。雷電華的演員之間走出了幾個年輕人。把希區柯克手忙腳亂地抬下去搶救去了。

看著雙目緊閉的希區柯克。我不由得長長地嘆了口氣。

而讓我更加悲涼的是，目睹部下暈倒的凱瑞.洛克菲勒並沒有跑過去探望自己的部下。而是舉著手臂大聲地歡呼起來。
他為雷電華終於獲得了1尊獎盃而歡呼。
看著他那五官扭曲地臉，我的心中，滿是悲哀。

我不知道如果希區柯克看到這樣的一張臉，他會怎麼想。
我看了看身邊的卓別林，他同樣盯著凱瑞.洛克菲勒。
然後，我看見他輕輕地搖了搖頭。

“作為好萊塢地以為表演大師，卓別林先生用他的《馬戲團》證明的自己的價值。而這部電影，也成就了喜劇片的新的高峰。它記載了卓別林先生的心理歷程，充滿著對人生的思考，對真理和善良的歌頌。卓別林以其無以倫比的電影表演才華，讓我們看到了十幾年前的那個大師重新復活！”

海斯走過來，握住了卓別林的手把那個獎盃交到他手中的時候，感慨萬千。

“感謝評審委員會把這個獎盃給了我。感謝所有支持我的觀眾。這一年，在拍攝《馬戲團》的前前後後，我回想了很多事情，我很慶幸，我找到了已經被我丟棄已久的理想。我要特別感謝柯里昂先生，是他的精神，鼓舞了我。謝謝。謝謝！”卓別林捧著獎盃，微笑著走下講台。

卓別林的獲獎感言，讓很多人連連點頭，卻讓凱瑞.洛克菲勒氣得七竅生煙。

“女士們先生們，最激動人心的時刻來了！請海斯先生宣佈最佳導演金羽獎的結果！”格蘭特把手中的信封交給海斯，激動異常。

海斯看了一下手裡的信封，對大廳裡面已經全部站起來的觀眾和電影人們問道：“打開嗎？”

“打開！”
“打開！”
......................................
回答他的，是一聲聲的歡呼。

“第3屆哈維獎最佳導演金羽獎的獲得者是……我覺得這個結果是最完美的。”海斯看了一下紙條，旁顧無人地笑了起來。

“夢工廠的員工們，所有喜歡安德烈.柯里昂的影迷們，你們可以歡呼了！獨一無二的安德烈.柯里昂！獨一無二夢工廠！”海斯高舉上手，讓整個大廳徹底沸騰。

“柯里昂！”
“柯里昂！”
“夢工廠！”
“夢工廠！”
……

不管是電影人，還是2樓3樓的觀眾，全都跟著海斯高叫起來。

“安德烈.柯里昂，用《與狼共舞》為一個民族爭取到了自由，爭取到了生存的空間，爭取到了希望和輝煌。更爭取到了他們逝去已久的尊嚴！他用一部電影，挽救了一個民族，也用一部電影，改變了美國！他用《天堂電影院》讓我們無比明晰地看清楚這個世界，看清楚這世界上，什麼東西最寶貴！他帶來了彩色電影，更給好萊塢乃至全美民眾帶來了希望和光明！光榮屬於夢工廠。共榮屬於安德烈.柯里昂。”海斯激動地讀著獲獎說明。他的話語已經完全淹沒在人們的歡呼聲中。

“安德烈，這杯獎盃又屬於你了。”海斯把那個沉甸甸的金羽獎盃捧給了我，然後指了指講臺上的那個話筒。

我握著話筒，等待著歡呼聲停息下來。

“女士們先生們，當我剛剛進入好萊塢的時候。很多人都問過我一個問題。這個問題就是。什麼樣的人才是一個好的電影人？這個問題。我當時根本無法回答。不過現在，我想我可以回答那麼一點點。”我握著話筒，看著眼前地好萊塢電影人，目光灼熱。

這些電影人之間。有成名的，也有未成名的。有年老的。也有年輕的，有導演。有演員，有攝影師……面對著他們。不知道怎麼地，我想和他們說一說一個可能他們根本就沒有想過的問題。

大廳裡，安靜了下來。

“這個問題，你們之間有人想過。有人沒想過。那些想過的人不免再仔細考慮一下自己的答案。而沒有想過的人，就需要好好思考了，因為這個問題。決定著你會成為怎樣的一個人？”

“有人也許會說。一個能夠讓電影賺取票房的人就是好的電影人。或者說，能夠捧得哈維獎獎盃的人。就是好的電影人。這樣的回答。或許有些道理，但是未必全對。”

我環顧四周。沉聲說道：“我們這些電影人，在電影上關注的太多了，卻在『人』上面關注得太少太少！一個好的電影人，首先，必須是一個『人』！一個善良、政治、樂於犧牲、甘於奉獻的人！一個不是時時刻刻把票房，把名聲作為第1準則的人！一個始終關注社會的命運、人類的命運為自由謳歌，為光明謳歌，為真理謳歌的人！這樣的一個人，才是一個好的電影人，一個合格的電影人，因為你有著一顆滾燙心臟，你無愧於『電影人』這個稱號！我希望，我們好萊塢人，能夠成為這樣的人！謝謝！”

“說得好！”
“柯里昂先生說得好！”
……
歡呼聲再次響起。

“感謝柯里昂先生的一番發自肺腑的話！他給我們所有人都帶來的思考！我想不光光電影人應該這樣，普通人也應該這樣！有請海斯先生，為我們揭曉哈維獎特別獎的結果。”

特別獎？很多人聽到這個獎項，都愣了起來。

哈維獎特別獎，其實是一個不定的獎項，第1屆有，第2屆就沒有設置。這個獎項，主要是獎勵對好萊塢電影做出特別貢獻的組織和個人。不會出現在提名名單中，因此對於這個獎項，很多人都沒有想到。

我也沒有想到。

“今年的好萊塢，給我們帶來變化和革新的事情太多了。評審委員會決定，本屆設立特別獎給予獎勵。”海蒂拆開了信封，笑著說道：“首先，有請夢工廠電影公司為彩色電影研究做出卓越貢獻的研究人員！他們給好萊塢帶來了新的發展道路！”

嘩！所有人都起立鼓掌。在這個問題上，沒有任何一個人提出異議。

“這個特別獎，設置得好！設置得好！”我身旁的馬爾斯科.洛夫、阿道夫.楚克等人紛紛點頭稱讚。

“貝爾德，上去！”我朝貝爾德努了努嘴。

這傢夥已經徹底蒙了。
暈暈噹噹的上臺領獎，暈暈當當地說了幾句獲獎感言，一直回到座位上，他還暈乎呢。

“第2個獲得哈維獎特別獎的，是夢工廠動畫電影公司，一直以來，他們在動畫領域默默耕耘，為好萊塢動畫事業做出了貢獻，尤其是今年的第1部彩色動畫電影《白雪公主》的製作，更是成為了好萊塢動畫電影的里程碑！”

“哦，我的上帝！”坐在我不遠處的沃爾特.迪士尼張開了大嘴。
“趕快上去吧！”斯登堡抓住他地胳膊。一下子把他甩了出去。

兩個特別獎全部被夢工廠收入囊中。對於這個結果。沒有任何人提出異議，在彩色電影以及動畫電影方面，夢工廠作出的成績是有目共睹的。

特別獎頒布之後，整個哈維獎就剩下最後一個懸念了：終身成就獎！

“有請上一屆終身成就獎的得主埃德溫.波特揭曉這個獎項！”在壁克馥的攙扶之下，好萊塢德高望重泰斗級的人物埃德溫.波特走上了講台。

老頭帶上了老花鏡。撕開了信封。一字一頓地讀到：“第3屆哈維獎終身成就獎的獲得者是……約翰尼.格蘭特先生！”

咳咳咳，站在他旁邊地格蘭特差點被自己的口水嗆死。

“波特先生，你確定你沒有看錯名單嗎？”格蘭特睜大眼睛問道。

顯然，他根本不知道自己會獲得這個獎項，更沒有一點的心理準備。

埃德溫.波特笑了起來：“沒錯！是你。”
“哦。我的上帝！哦。我的上帝！這個玩笑開得大了！”格蘭特驚叫連連。然後滿臉驚喜地走過去，接過了那個金羽獎盃。

“約翰尼.格蘭特長期擔任好萊塢榮譽市長，為好萊塢電影地發展作出了巨大的貢獻，在擔任榮譽市長期間。他參與組織了好萊塢5大協會，參與了法典執行局的創立和其後的各種工作。更是哈維獎的創立人之一。在幾十年的工作中。他勤勤懇懇，給所有電影公司提供力所能及的幫助。更不遺餘力地扶持電影新人，經他的幫助而在好萊塢立穩腳跟的電影人比比皆是。包括安德烈.柯里昂。有這樣一位榮譽市長，是所有好萊塢電影人的榮幸！”

評審委員會的獲獎說明，可以說是約翰尼.格蘭特一生的概況。
這個把一聲都奉獻給好萊塢的人，雖然從來沒有拍攝過一部電影。沒有扮演過一部電影。但是他對好萊塢的貢獻，受到了所有人的尊敬。獲得這個獎項。也是眾望所歸。

全場起立。人們沒有高呼。只用最熱烈的掌聲來表達他們對講臺上的那個一直默默操勞的人最大的敬意。

“女士們先生們，感謝評審委員會把這麼高的榮譽給了我！感謝你們的掌聲。感謝你們的支持！我很欣賞剛剛柯里昂先生說的話，雖然我不參與電影的製作，但我也算是好萊塢人，我想，在未來的歲月裡，在接下來的工作中，我一定做一個不讓大家失望的優秀的好萊塢人！謝謝！”

格蘭特的發言，像他的人一樣，實實在在，沒有什麼花哨。

終身成就獎的頒發，宣佈了轟轟烈烈的第3屆哈維獎頒獎典禮落下了帷幕。
而頒獎典禮剛剛結束沒有多久，大廳裡就響起了新年的鐘聲。

在眾人的歡呼之下，1929年，到來了。

隨後的酒會上，成了狂歡的海洋。

記者們更是一擁而上，對那些獲獎者圍追堵截，而夢工廠、米高梅、派拉蒙人則成為了最大的目標。

在從一群記者中逃出來之後，我躲到了大廳的一個角落裡，抱著亞蓋洛在那裡休息。

亞蓋洛已經睡著，嘴裡叼著一個奶嘴。

剛坐下沒多久，就看見卓別林氣喘吁吁地躲了進來。

“怎麼，你也被他們趕到這裡來了？”看著卓別林狼狽不堪的樣子，我笑了起來。
卓別林臉上泛起了苦笑，一邊擦著額頭上的汗水一邊做到沙發上大口大口地喘著氣：“這幫記者們，簡直太可怕了，再被他們問一回，估計我就要暈過去了！”

卓別林扯開領結，脫掉了外面的西裝。

“阿爾弗雷德怎麼樣了？”我問起了希區柯克的狀況。
卓別林嘆了一口氣，道：“送到後面的休息室裡搶救去了，累的。這傢夥今年的壓力大得很，而洛克菲勒先生是什麼樣的一個人，你也清楚，這回雷電華只靠我捧回了一個獎盃，等待他的，絕對不會是一個好的結果。說真的，以前我挺討厭他的，可現在竟然多了一分同情。他這個人。雖然有些自私，有些霸道，名利心也強。但是在電影上還是很有才華的。我覺得這樣下來，雷電華說不定會毀了他。”卓別林低著頭，聲音很輕。

“如果凱瑞.洛克菲勒聽到了你這段話，估計你的日子也不好過。”我笑了起來。

也許是我們地談話聲吵醒了亞蓋洛小傢夥睜開眼睛，打了個哈欠。

“這小孩挺可愛的！”卓別林看著我懷中的亞蓋洛，靠了過來。

“怎麼樣，是不是挺好看？”我拍了拍亞蓋洛，轉臉對卓別林笑了起來。
“好看好看！”卓別林逗了逗亞蓋洛。然後看了看他，又看了看我。臉上露出了意味深長的笑意。

“你笑什麼？”我看了卓別林一眼，開玩笑道：“該不會又想綁架他吧？”
“嗨！別說這個了。慚愧慚愧！”卓別林的臉頓時紅了起來。

“開個玩笑。你是不是想問這個孩子是誰的？”我笑道。
卓別林眼睛一亮，點頭道：“這個問題我早就想問了，柯里昂家族突然多出了個孩子。讓很多人都大呼奇怪。剛才我這麼湊上去一看。發現這孩子和你長得很像呀。”

這傢夥，說起話來拐彎抹角的。

“你是不是想問我，這孩子是不是我的？”看著卓別林，我笑了起來。

我的話。讓卓別林有些不好意思來。

他指著亞蓋洛道：“我覺得這小傢夥挺像你的。”
我抱起亞蓋洛。在他粉嘟嘟地臉蛋上親了一口，然後對卓別林道：“你說是。那就是吧。”

聽到我句話。卓別林立馬長大了嘴。

對於他來說。這也算是一件讓人深感意外的新鮮事了。

“新的一年，有什麼打算沒有？”我問卓別林道。
卓別林聳了聳肩：“暫時沒有什麼打算。你也知道。我這個人拍電影速度很慢，籌劃一部電影需要的時間就更長了。你呢？”

我長長地嘆了一口氣。道：“我肯定會好好休息一段時間。這幾個月算是累壞了。”
“也是，你們夢工廠口恐怕就數你忙。”卓別林點了點頭，然後我們兩個同時笑了起來。

如果這個時候有記者闖過來的話。他肯定會看到一個十分具有新聞價值的場面。而如果他有相機，並且把眼前的場面拍下來發表的話。我想那張照片肯定會使得報紙大賣。好萊塢熟知的兩個一向不對頭的電影人，竟然在一起談笑風生。這絕對很難看到。

酒會進行得很晚，不過我早早就離開了。

車子開出林肯酒店，看著身後地那個燈火輝煌的酒店，再看看自己面前的一尊尊金燦燦的獎盃，我不由得笑出聲來。

“媽媽，你看他得意的那個樣子。”萊尼拉住老媽的手，朝我努嘴道。
老媽滿臉都是笑，搖頭道：“他從小就是這個樣子，有了什麼得意的事情，向來都是找個沒人的角落笑。”

第3屆哈維獎頒獎典禮轟轟烈烈地結束了，但是它帶來的影響可不會簡簡單單就結束。

新年的第一天，洛杉磯的各大報紙都看出了哈維獎的相關評論，而其中最多的，莫過於對於獎項歸屬的討論了。

“夢工廠奪得最佳劇本、最佳影片、最佳男配角、最佳男主角、最佳攝影、最佳音樂、最佳導演銀羽獎、最佳導演金羽獎、兩個特別獎，總共10個獎項，依然是不可動搖的霸主，米高梅獲得最佳女女主角、最佳服裝、最佳化妝、導演銀羽獎5項大獎，取得了光輝燦爛的成績，可謂打了個漂亮的翻身仗。剩下的獎項中，派拉蒙獲得了最佳美工，華納兄弟電影公司獲得了最佳短片，福克斯電影公司獲得了最佳紀錄片，雷電華電影公司獲得了最佳導演銀羽獎。”

“總體說來，本屆的獎項完全由夢工廠和米高梅兩家電影公司瓜分。剩下的幾個獎項，也只是留給了其他幾個電影公司。如果說，福克斯電影公司獲取了一尊金羽獎盃對於他們來說還算是莫大的光榮的話，那麼雷電華、華納兄弟、派拉蒙三個好萊塢電影公司的大鱷僅僅只捧得一個獎盃，那就是恥辱了！”

“仔細想來。派拉蒙電影公司雖然只奪得了一個獎盃，但是在1928年一年當中，他們取得了驕人的成績，之所以有這個結果，完全是運氣使然，他們獲得了數量眾多的提名，只是因為他們的對手太強大而已。華納兄弟電影公司在1928年全年中，幾乎沒有什麼出彩的表現，拍攝的電影，引起人們興趣和讚譽的沒有幾部，已經呈現了沒落的其實，如果再不振作的話，恐怕這個電影公司就有些麻煩了。”

“最讓人弄不明白的是雷電華電影公司。這個在上一屆哈維獎的頒獎典禮上取得輝煌碩果的電影公司。在這一屆頒獎典禮上的表現，只能讓人們用窘迫來形容。如果不是卓別林先生為他們奪取了一尊最佳導演銀羽獎盃的話，恐怕這個電影大鱷無論對觀眾，還是對他們的董事局都無法交代了。這個年紀輕輕的電影公司，在幾年中出色的電影只有兩部：卓別林的《馬戲團》和希區柯克的《不正經的女人》。對於一般的電影公司，這樣的成績也許算很不錯，但是對於雷電華來說，只能算得上是恥辱了。我們希望雷電華電影公司還是腳踏實地為好。不好因為取得了一點成績就開始翹尾巴，應該向夢工廠學習，不管創造了多大的輝煌。仍然努力耕耘。而從這個角度來說。夢工廠精神應該值得好萊塢所有電影公司學習。”

《洛杉磯論壇報》上刊登的一篇篇幅巨大的評論。詳細地分析了第3屆哈維獎的結果，分析了其中的獎項設置。然後對好萊塢各大電影公司進行了評價。雷電華和華納兄弟這兩家公司受到了點名批評。

而其他的報紙，《洛杉磯時報》、《好萊塢時報》、《市民報》等報紙更是把矛頭對準了雷電華電影公司，對雷電華電影公司的糟糕表現進行了猛烈的批評，而那些喜歡雷電華公司的民眾們更是憤怒異常，紛紛向報社和廣播台寫去了憤怒的信件。

《市民報》更是別出心裁，配發了一個整版的圖片，上面有凱瑞.洛克菲勒在頒獎典禮上的種種失望、沮喪、面如死灰的表情，更有希區柯克暈倒在頒獎臺上被人托死豬一般托下去的照片，而這組照片的題目是：“這一天是好萊塢輝煌的一天，卻是雷電華的恥辱日！”

不管是媒體，還是民眾，對於雷電華失望至極，據說雷電華電影公司的門房已經被來自全國的民眾的謾罵信件塞滿，更有激進的民眾跑到工廠大門朝他們的廠標扔臭雞蛋。

這種形勢之下，雷電華全體上下全都夾起了尾巴做人，原本囂張的凱瑞.洛克菲勒再也不敢像之前那樣飛揚跋扈地出現在公眾面前。

希區柯克隨即住進了醫院，對外公佈的結果是壓力太大，精神緊張，需要放鬆。我看很有可能是抑鬱症的前兆。

不過在這樣的四面楚歌聲中，雷電華也作出了一些動作。

首先，公司派卓別林出面，向支持雷電華的觀眾們表示道歉，宣稱在新的一年中，一定拍出好的電影來，以良好的成績重現雷電華的輝煌。

緊接著，公司召開了緊急董事會，在會議之後，雷電華宣佈，提升卓別林為雷電華電影公司的製片總監，總覽該公司的所有電影製作。

在觀眾的謾罵聲中，雷電華不得不抓住卓別林這最後一根救命的稻草。

阿爾弗雷德.希區柯克的第1導演的位置給予保留，但是卓別林提升為製片總監就意味著連希區柯克都得聽從卓別林的指揮，這恐怕要讓希區柯克吐血了。

而雷電華電影公司作出的第3個動作，就是用重金招募了好萊塢的一位導演，這個導演，名字叫維克多.弗萊明。

出生於1883年的維克多.弗萊明，絕對算得上是好萊塢老電影人，他曾1910年進入電影圈，然後靠著其出色的攝影技術成為了格里菲斯的好朋友，擔任了格里菲斯多部電影的攝影師，在好萊塢闖出了名堂。1戰中，維克多.弗萊明參戰，成為一名諜報攝影師，戰爭結束之後返回好萊塢，和範朋克聯合執導電影。取得了不小的成績。

之後的幾年，維克多.弗萊明一直不溫不火，處於好萊塢導演的中流位置，很難引起大公司的注意，原本在聯美工作，聯美被雷電華解散之後，他乾脆放棄電影公司開始在好萊塢郊外隱居轉向電影理論研究。

雷電華之所以啟用它，完全是卓別林的決定。卓別林在雷電華落寞的時候，自然沒有人聽他的意見。可他現在搖身一變成為了雷電華的紅人，又是藝術總監，自然要搭建自己的班底，不僅啟用了維克多.弗萊明。更把早就回家的範朋克也一同拉了進來。

而雷電華電影公司的這三個動作中，最引起我注意的就是最後的這個。

維克多.弗萊明，這個名字猶如一根銀針戳入了我的神經之中。

也許有人不太熟悉這個名字，但是提起一部電影的話。恐怕在後世就無人不知無人不曉了。

《亂世佳人》！被譽為“好萊塢最偉大的電影之一”的《亂世佳人》，就是他執導的作品。

好萊塢那麼多電影人，卓別林單單啟用了他，從這裡就可以看出卓別林對於這個傢夥的能力多麼的看重。

雷電華被鬧騰得開了鍋。華納電影公司也沒有閒著。

這幾年以來，華納電影公司發展的速度越來越慢。各種問題層出不窮。如今公司在電影製作上更是頻頻出錯。出品的電影藝術性、票房都不是很高。這讓華納4兄弟都有些急了。

一方面受到了來自輿論的巨大壓力。另外一方面也是因為看到了雷電華的一系列舉措。華納兄弟電影公司也忍不住了，隨之也召開了董事會。出臺了一系列的措施。

首先。華納兄弟電影公司做出了一個讓所有好萊塢電影公司大感意外的一個動作：取消第1導演這個職位！這個舉措。讓很多人吃驚。也讓不少人拍手叫好。

長期以來，好萊塢的電影公司。不論大小。都基本上有第1導演這個職務，之所以安排這麼個職位，主要是好萊塢剛剛創建的時候出現。第一導演的設立。不僅有利於公司內部製片工作的安排。也有利於電影公司名聲的推廣和導演聲譽的增加。但是這樣的一個職務有利也有弊。最大的一個弊處可能就是一旦有人坐上了這個位子，公司的拍片計劃就不可避免地向他傾斜。有時候。即便是其他導演有更好的劇本，更好的創意。也有可能被第一導演的光輝覆蓋住。

華納兄弟電影公司取消了第一導演的位置，實行所有導演平等制。學習夢工廠成立專門的導演組，全權負責投拍事宜。

這個舉措。一經傳出。立刻一起巨大的反響。有人稱華納兄弟電影公司這純粹是瞎折騰，有人則認為華納兄弟這個做法值得提倡。

不管怎麼說。華納兄弟的這種做法雖然眾說紛紜。但是組建導演組的這種做法是夢工廠的獨創。現在華納兄弟電影公司開始學習了，其他電影公司也開始考慮對自己旗下的導演們動手了。

華納兄弟電影公司做出的第2個動作。和雷電華電影公司幾乎差不多，那就是：引進新人。

不管在任何時代。人才，總是最重要。

華納兄弟雖然旗下擁有的人才也不少，但是總給人一個感覺。就是提起華納兄弟。好像只有一個劉別謙。

為了打破這種局面。華納算是鐵了心要動真格的。一番周折之後，他們從德國挖來了一個38歲的導演。而這個導演的名字，讓我也不禁怦然心動。

弗裡茲.朗 (Fritz Lang)！



這位上被稱為德國最重要的導演之一地電影人，歷史上在30年代的時候才到好萊塢發展，並且在黑色電影方面對好萊塢電影，乃至世界電影貢獻巨大。

1924年，德國電影公司的老大烏髮公司出現了危機，為了避免倒閉，他們與米高梅和派拉蒙簽訂了一個名為“派烏米協定” 的協議，根據這個協議，美國方面出資1,700萬馬克成立管理機構，而烏髮電影公司則把他們電影公司中的優秀人才送到好萊塢培養。

在選送的人才中，弗裡茲.朗也在其中。

這個傢夥在好萊塢呆了一段時間。後來又因為一些誰都不知道的事情。返回了德國。1925年，弗裡茲.朗拍攝了自己一生中最著名的電影《大都會》。並且在德國， 乃至整個歐洲一炮打響。成為最優秀的電影導演，影片投資巨大。片長210鐘。被稱為“絕無僅有的巨片！” “德國最偉大地電影”。而電影史上。弗裡茲.朗的這部《大都會》 (Metropolis)，被認為是默片時代最偉大的電影之一，由此可見這個德國人的卓越才能。




1928年，弗裡茲.朗建立了自己的電影公司，並且拍攝電影《間諜》(Spione)。這部電影雖然藝術性很高，但是票房並不理想，其後的一系列電影，更是讓弗裡茲.朗的這個剛剛建立起來地電影公司陷入了倒閉的邊緣。

而這個時候。山姆.華納向他發出了邀請。立刻打動了這個德國人的心。
弗裡茲.朗在好萊塢學習期間。對好萊塢各大電影公司都進行過一番考察。讓他最滿意的，就是華納電影公司。

比起其他地電影公司。華納電影公司出產的電影有一個很重要的特點。這個特點如果用一個詞語來概括的話。那就是：黑色。

身為華納電影公司的掌門人。華納4兄弟都是沒有多大藝術修養的人。貧民出身。所以在他們的身上。帶有典型的底層民眾的趣味。強盜電影、兇殺電影、色情電影等等。這些題材是他們的最愛，因此他們的這種審美趣味也直接影響了華納電影公司投拍的電影的整體風格。

在好萊塢。沒有任何一個電影公司在這個領域能夠與華納兄弟電影公司相提並論。這。已經成為了華納的一個特徵。

身為一個典型的黑色電影大師。弗裡茲.朗最喜歡拍的當然是黑色題材電影。只不過他拍攝地電影，沒有那麼低俗。而是借助這些題材對人類的精神世界進行探討罷了。不管怎麼說。弗裡茲.朗在這方面對華納兄弟電影公司十分有好感，而掌管華納拍片事宜的山姆.華納更是對這個德國人印像深刻，對他的能力更是讚不絕口。因此在公司招攬人才的時候。第一個想到了他。

弗裡茲.朗這個時候正處於困境。接到這樣的邀請。自然喜出望外，幾乎沒有怎麼考慮就接受了山姆.華納的邀請。

而他加入。不管從實力上，還是成影片風格上。都給華納帶來了新的生機。

除了招攬弗裡茲.朗加盟，華納兄弟電影公司還做出了一個讓我連連讚歎的動作。

山姆.華納大大提拔了剛剛為華納兄弟電影公司贏得了榮耀的新銳導演波特.李。並且交給了他一對新挖掘出來的演員，要求波特.李為這兩個演員量身定做出一系列的電影。

這兩個演員地名字。叫勞萊、哈台 (Laurel and Hardy)。



這兩個演員。沒有引起好萊塢人的注意，在他們的眼中。這兩個傢夥只不過是好萊塢底層演員中的小丑罷了。

但是沒有任何人比我清楚這兩個人身上蘊藏的巨大能量。
要知道，勞萊和哈台，可是好萊塢電影史上最偉大的喜劇組合！
他們兩個人，一個胖一個瘦，每個人身上都蘊藏著無以倫比的喜劇才能，他們兩個聚在一起，產生的那種喜劇效應，恐怕有時候連卓別林都不一定能夠招架得來。

勞萊是英國人，16歲就開始登臺表演，後來隨著表演團留在了美國，1917年進入電影圈，一直生土長的美國人，1913年就開始在好萊人攪合在一起，是在 1926年，在一次酒會上，兩個人一見如故，同為喜劇演員的他們，對彼此十分的讚賞，而他們也引起了比沃格拉夫的老闆陶德.布朗寧的注意。勞萊是個瘦子，身材瘦小，形象乾癟，哈台卻是人高馬大胖得要命，他們兩個人站在一起，不用表演，在形象上就已經讓人忍俊不禁了。

於是陶德.布朗寧把兩個人招倈到了旗下，讓他們成為了一個組合，開始拍攝電影。

他們扮演的第一部電影，就讓比沃格拉夫小賺了一筆。陶德.布朗寧也是再接再厲給他們投資拍片。

從1926年到1928年，2年的時間裡，勞萊和哈台就拍攝了12部電影，憑藉著兩個人天才的表演以及這個喜劇組合的強悍的喜劇感染力，這12部電影沒有一部虧本，讓比沃格拉夫進賬不少，勞萊和哈台的這個組合，也在觀眾之間小有名氣。

但是比沃格拉夫只是第3檔次的電影公司，不管在投資成本、宣傳以及院線營銷上。都不是那些大公司的對手，因此，儘管勞萊和哈台有著極大的喜劇才能，這個組合也一直沒有出頭。

可是如今。他們的好日子來了。

山姆.華納對他們兩個人極為感興趣，單獨找到他們兩個人協商了一通，結果對他們十分感興趣，而勞萊和哈台。則對華納兄弟電影公司這樣的大公司自然是十分的嚮往。

妾有情，郎有意，接下來就是和婆家協商了。

山姆.華納找到了陶德.布朗寧，提出要將勞萊和哈台拉入華納電影公司。陶德.布朗寧當然不願意。但是擺在他面前的是，比沃格拉夫電影公司和勞萊、哈台簽的合同還有半年就到期了，而山姆.華納給的賠償費十分的優厚。

權衡了一下之後。陶德.布朗寧終於點頭轉讓。這對喜劇天才組合。算是魚躍龍門進入了華納兄弟電影公司這個大有潛力的廣闊海洋。

這個組合的加入。肯定會使得華納的力量大增，而將來最頭痛的人。可能就數卓別林了。

華納電影公司和雷電華電影公司的一系列的大動作，在好萊塢各大電影公司引起了強烈的反響。

1928年的第3屆哈維獎，成為了好萊塢的里程碑，不光光是因為這一屆的獎項，因為有了眾多優秀電影的競爭而變得前所未有的激烈，更是因為這屆哈維獎成了好萊塢的一個預示：好萊塢的那種眾多電影公司雜混發展的局面已經逐漸演變成大公司為主導的競爭！從今以後，小公司的生存會越來越難，吞併和倒閉，會比以往任何時候發生的機率都要大，而大公司的日子也並不會好過多少，以往那種憑靠著雄厚的底子就可以無憂無慮的日子一去不返，如果想發展，就必須集中全力鞏固自己的力量，否則，下場一樣會很悲慘。

因此，從這個意義上來說，好萊塢擺脫了草莽時代，已經開始成熟了。

第3屆哈維獎成了一條導火索，電影頒獎典禮上的失意和窘迫，迫使華納兄弟電影公司和雷電華電影公司不得不第一次把審視的目光放在自己身上，對公司內部的一些不合理的地方進行改進。而這兩個電影公司的改革動作，也不可避免地影響了其他電影公司。

長期以來，好萊塢各大電影公司的發展，絕大多數都沒有制定詳細的規劃，他們不是按照實現的制定的合理目標一步一步走，而是摸著石頭過河，怎麼樣能夠是公司有發展的機會那就怎麼來，這樣的發展歷程，有很大的一個優點，那就是機動靈活，遇到一些契機各大電影公司能夠牢牢抓住，但是也隨之帶來了一個不可擺脫的陰影，那就是由於這種隨意性，公司內部的各種結構、組織、發展的規劃很不正規，幾乎每一個電影公司的內部都存在這樣那樣的問題。

這些問題，平時各公司的人已經見怪不怪了，它們就像是一個毒瘤，動一動就會痛得厲害，所以各大電影公司沒有勇氣去動，也不想去動。

可現在到了關乎公司命運的時候，他們就不得不動手了。

而他們的的這些動作，可能他們在運作的時候，自己都不明白將會給好萊塢帶來多麼大的影響和改變。

好萊塢的歷史，在1928年底到1929年初的這段時間，發生了革命性的巨變，這個巨變，是任何人都沒有想到的。

而好萊塢內部開始進行大動作調整的電影公司，還不止雷電華和華納兄弟這兩家。

其他的電影公司，也紛紛運作了起來。


###########################################################################

今天1.3萬字。

最近開始準備公務員考試了，時間緊得很，維持每天正常的更新，是件十分艱巨的事情，不過小張儘力死扛，確保更新不減。

月末了，不少大大手頭應該有月票了，趕快砸小張一張以示鼓勵哦！！~！

萬劫

第664章 電影牛人出現！

1月7號，20世紀電影公司突然宣佈對公司製片組進行改組。

這個消息，受到了很多人的關注。

長期以來，20世紀電影公司在好萊塢，乃至全美觀眾的眼裡，雖然是個第3檔次的電影公司，卻是個常常不經意就會給人們帶來驚喜的電影公司。

這個電影公司投資的電影，成本都不是很大，可幾乎每一部都格外的有味道。之所以會出現這樣的情況，一方面和20世紀電影公司的老闆貝西.勒夫個人獨特的管理方法有很大關係。貝西.勒夫是個十分崇尚自由的人，可以說，他可能是好萊塢所有電影公司老闆裡面，對手下的演員、導演要求最少的人，在他面前，所有人都平等，如果你想得到讚賞，那你就的拿出屬於自己的東西來，而一旦被他認可，他就會放手讓你做。

而另一個原因，就是20世紀電影公司的第1導演金.維多了。作為好萊塢的一個有資歷的電影導演，金.維多不管在電影才能上，還是在為人處世上，都受到好萊塢電影人的格外尊重，他性格和藹，能夠和同事和睦相處，更重要的是，他心胸開闊，絕對不會像希區柯克那樣眼裡容不得比自己更優秀的人。

他擔任20世紀電影公司第1導演期間，對公司的一批年輕導演大加提拔，更是把那些年輕演員推上銀幕，成為整個公司製片組的絕對核心。更重要的是，金.維多本人的電影為20世紀電影公司獲取了太多的榮譽。甚至有人說過這樣的一句話：“沒有金.維多的20世紀電影公司，不是真正的20世紀電影公司。”這句話雖然有些誇張，但是在某種程度上，卻是不爭的事實。

而20世紀電影公司突然宣佈改革製片組，則和金.維多有很大的關係。

當天，貝西.勒夫宣佈打亂先前的製片組結構，取消第1導演的職務，任命金.維多為20世紀電影公司的藝術總監，全權負責拍片

金.維多一上任就立刻開始行動起來。開始整頓20世紀電影公司的製片組，並且引進新人。

一批年輕演員和導演被金.維多吸收進了20世紀電影公司，這批人當中，有一部份是從柯里昂電影學院畢業的。

在這批招入20世紀電影公司的人中，有1個人，引起了我的注意。



亨利.方達 (Henry Fonda)！

當我看到這個名字的時候，完全愣掉了，我的第一反應是：這個傢夥歷史上是在30年代才進入好萊塢的。這個時候應該在百老匯演舞臺劇，為什麼會跑到20世紀電影公司。



歷史上，這位1999年被評為美國最佳演員，憑藉著其出神入化的表演才能被人稱為名副其實的奧斯卡影帝。他的作品，包括《憤怒的葡萄》 (The Grapes of Wrath)、《12怒漢》(12 Angry Men)、《金色池塘》(On Golden Pond) 等眾多電影，就在他快要去世的時候。還能在安裝心臟起搏器的情況下憑借《金色池塘》奪取奧斯卡最佳男主角獎。被稱為好萊塢歷史上的奇跡。而他的女兒珍.方達 (Jane Fonda)，更是好萊塢歷史上聞名的影后。

這樣一個牛人。竟然被金.維朵拉到了20世紀電影公司，這回他可有的賺了。

而經過一番調查我才知道，這個亨利.方達，竟然是柯里昂電影學院表演系招生的第一批學員，我之所以沒有發現他，是因為這傢夥在入學的時候改了個名字。

他在柯里昂電影學院學習不到1年，就開始在課餘時間到各大電影公司跑龍套，希望能夠獲得名導演的垂青，但是運氣似乎很不好，屢屢碰壁。他和金.維多的邂逅，可算是很有戲劇性。亨利.方達在一次碰壁之後，到酒館喝酒，當時正是好萊塢聖誕檔期熱鬧的時候，酒館裡很亂，亨利.方達一邊喝著悶酒一邊大罵好萊塢，坐在他對面的一個人對他的這種行為很不高興就說了他幾句，結果亨利.方達拿去手中的酒杯直接就把對面的這個人撂倒，然後被帶到了警察局。

結果不用說，被他撂倒的這個人，不是別人，正是金.維多。

被人一酒瓶砸得像個豬頭一般的金.維多，對這個年輕的演員很感興趣，不但沒有讓他呆在警察局，反而自己掏錢保釋了他。金.維多把亨利.方達帶回了20世紀 電影公司，安排了一些戲給他，雖然只是一些小配角，但是亨利.方達憑藉著其英俊的外表和男人味十足的表演，讓金.維多大為驚訝，結果當機就把他簽了下來。

亨利.方達的事情，讓我苦笑不止。

感情柯里昂電影學院辛辛苦苦培養了一番，結果被金.維多撿了個便宜。

除了引進一批演員之外，20世紀電影公司也引進了幾個引人注目的，則要數法蘭克.鮑沙其 (Frank Borzage) 了。



和如今還是默默無聞的亨利.方達不一樣，法蘭克.鮑沙其可是當今好萊塢小有名氣的導演。1913年進入電影界的他，靠一些小成本的電影起家，事業越做越大，名聲也越來越響，1919年的《詼諧曲》(Humoresque) 為他贏得了好萊塢的一片讚賞，而1926年的《七重天》(7th Heaven) 更是讓他名聲大振，並且得到了好萊塢各大電影公司的垂青。

拍攝完《七重天》之後，法蘭克.鮑沙其進入了福克斯電影公司工作了一段時間，但是這段時間成為他的噩夢，福克斯電影公司有些古板的風格，讓這個一向以想像力聞名好萊塢的導演感覺到了巨大的壓力。

法蘭克.鮑沙其的電影，被認為是好萊塢的浪漫主義，他善意用詩意的筆調來展現那些美麗的愛情故事。他發明了一種被好萊塢電影人廣泛採用的拍攝方法，那就是採用柔和的焦距，並且在鏡頭上蒙上薄紗，使得鏡頭柔美、浪漫。

法蘭克.鮑沙其的這種電影風格，使得他和金.維多交上了朋友，兩個人一見如故，而且隨著時間的推移，他們之間的友誼越來越濃厚。

所以當金.維多成為20世紀電影公司的藝術總監之後，作為老朋友法蘭克.鮑沙其毅然離開福克斯電影公司投入了20世紀電影公司。

他的這種做法，當然受到了金.維多的熱烈歡迎。

20世紀電影公司的一番調整。緊跟在雷電華和華納兄弟的後面，無疑給好萊塢這番改革大潮推波助瀾。

在20世紀電影公司改組的同時，另外一個電影公司，他們的老朋友福克斯電影公司也沒有閒著。

作為好萊塢第2檔次的電影公司。福克斯電影公司的實力沒人敢小看。而公司老闆福克斯自從在第3屆哈維獎的頒獎典禮上斬獲1尊金羽獎之後，變得意氣風發躊躇滿志，喊出了向第1檔次進軍的口號，並且隨後也開始對公司進行調整。

和其他公司不同。福克斯電影公司並沒有取消第1導演調整製片部，而是花重金招納了一批導演。

這些導演，雖然不是好萊塢的一流導演，但是電影才華還是有。其中，有2個人是不得不提的。



第1個人是伊利亞.卡贊 (Elia Kazan)。歷史上，他可是好萊塢著名的電影導演和編劇。《推銷員之死》(Death of a Salesman) 、《慾望號街車》(A Streetcar Named Desire)、《岸上風雲》(On The Waterfront)、《天涯何處無芳草》 (Splendor in the Grass) 等電影。使得他2次獲得奧斯卡最佳導演獎。1999年，更是因為他對好萊塢的巨大貢獻，被授予終身成就獎。這樣的一個電影人，簡直就是一挺機關槍。

不過現在，剛剛20歲的他，之所以能夠受到福克斯電影來，完全是因為福克斯電影公司的導演費喬斯 (Paul Fejos) 的青睞。伊利亞.卡讚這個人，是個多面手，不僅在導演上面很有才能，更是一個優秀的編劇，寫得一手好文章。從1927年，他就開始做費喬斯的助理，除了跟著他攝電影之外，主要負責給費喬斯撰寫和修改劇本。

費喬斯對這個長著一張圓臉笑起來十分滑稽的年輕人印像不錯，尤其是當他苦想劇本時，伊利亞.卡贊總是能夠給他提出極為精彩的建議。在拍片忙碌的時候，費喬斯有時候也會給伊利亞.卡贊一部攝影機讓他暫時擔任副導演，雖然只是一些零碎的活，但是每一次伊利亞.卡贊都能完成得很好，時間長了，費喬斯發現這個希臘後裔的年輕人，也許是因為其祖先血脈的原因，對於電影藝術性的思考特別的深刻，對電影整體的架構，尤其是節奏的把握連自己都不是對手，因此接著電影公司擴張的機會，向福克斯熱情推薦，伊利亞.卡贊自然順利進入了他夢寐以求的福克斯，成為正式的一員。

福克斯電影公司招納的另外一個人，是劉易斯.邁爾斯通 (Lewis Milestone) 。這個電影人也許一般人不熟悉，可是提起他的一部電影恐怕就沒有人不知道了，《西線無戰事》(All Quiet on the Western Front)，這部電影後世被評為10大最佳戰爭電影之一。



劉易斯.邁爾斯通屬於那種低調內斂的人，如同一枚金子一般，深深地埋藏在沙土之中，發現他是件極其困難的事情，不過福克斯電影公司這回算是走了好運。

費喬斯在1928年拍攝《孤獨》的時候，在電影快要結束的時候，為結尾大感頭痛，他不知道以一種什麼樣的方式使得結尾看起來圓滿而有力。為了完成這個結尾，費喬斯苦苦思索，劇組也陷入了停滯狀態中。將近1個星期，費喬斯依然頭腦空空，連一直跟著他的伊利亞.卡贊也束手無策，然後，就在他們兩個人對著攝影機發呆的時候，劇組中的一個劇務走過來，遞給了費喬斯幾張紙，他對費喬斯道：“先生，趕快結束這部電影吧，我答應老婆要在明天回去陪他的。”

那幾頁紙，讓費喬斯用了一個下午的時間順利把電影拍完，電影放映之後。整部電影讓好萊塢電影人津津樂道的，恰恰是那個結尾。
而那個遞給費喬斯紙條的人，正是劉易斯.邁爾斯通。

在好萊塢，這樣的帶有傳奇性的事情幾乎每天都在發生。
這是一個充滿奇跡的地方，也許你身邊最不起眼的一個人，明天就會飛到枝頭變鳳凰，在這裡，你不能小瞧任何人，因為如果你那樣做的話。到後來會發現其實自己是個可憐蟲，劉易斯.邁爾斯通就很能說明這個問題。

如果說像劉易斯.邁爾斯通、伊利亞.卡贊，甚至是亨利.方達，這幫人的出現讓我大為驚訝的話，那麼有些人的露頭，就讓我呆若木雞了。

而偏偏這樣的事情發生在一個如今已經有些沒落的電影公司的身上。

哥倫比亞電影公司，曾經造就了無數輝煌，現在卻變得有些毫無生氣的電影公司，在這場改革大潮中，也閃現出了灼眼的亮光，這個亮光。完全是因為他們新招收的一個演員。



1月份的一天，哥倫比亞電影公司的第一導演法蘭克.卡普拉 (Frank Capra) 開著他的車子到洛杉磯碼頭那裡去遊玩，當他們經過一片海灘的時候，車子出現了故障無法前行。法蘭克.卡普拉不得不和他的情人離開車子到海灘上吹海風。

海灘上人頭湧動。卡普蘭去找人修理汽車，等他回來的時候，發現自己的那個漂亮情人不見了。當他經過一番辛苦找到這個女人的時候。發現她正靠在一個男人的懷裡幸福地親吻。

法蘭克.卡普拉是好萊塢出了名脾氣暴躁的人。按照他的脾氣。碰到這樣的事情，那個男人肯定會被他活活打死。但是法蘭克.卡普蘭這一次沒有這麼做。

他把那個男人帶到了附近的一家酒館裡，等他們出來的時候，人們驚奇地發現兩個人勾肩搭背稱兄道弟，儼然成為了好朋友。

這個男人，隨後被法蘭克.卡普蘭帶回了哥倫比亞電影公司，並且成為哥倫比亞電影公司決定全力打造的一線演員。



他的名字，叫克拉克.蓋博(Clark Gable)！

這個名字，在後世恐怕沒有人不會不知道，因為如果你告訴別人自己不知道克拉克.蓋博，別人會上下打量一番，問你是不是火星來的？

《亂世佳人》中的那個風流倜儻的男主角，好萊塢神話般的一個人物。

歷史上，他靠著法蘭克.卡普拉的《一夜風流》 (It Happened One Night)一夜成名，成為美國民眾的“全民偶像”，並且獲得了當年的最佳奧斯卡男主角獎，其後，在奧斯卡的頒獎典禮上頻頻領取小金人，對於他來說，已經成了家常便飯的事情。

放眼好萊塢，幾十年的風雲起落，明星燦若星海，但是真正的電影皇帝，卻只有一個，那就是克拉克.蓋博，1937年，在當年的電影皇帝和電影皇后的全民票選中，克拉克.蓋博以200多萬張選票的絕對優勢，成為了好萊塢歷史上唯一的一個正式的電影皇帝！

2戰中，克拉克.蓋博參加了美國空軍，因為多次執行飛行任務，從2等兵很快提升為上校，2戰的後期，更是參加過轟炸柏林的飛行任務，而他的狂熱影迷，小鬍子希特勒為了活捉他，派出了3個飛行中隊全都無功而返。

這樣的一個人，已經不能用電影明星來概括他了，因為他幾乎已經成為了一個神一般的存在。

歷史，雖然因為我的到來而出現了很多改變，但是似乎一點都沒有改變克拉克.蓋博的命運。

我曾經暗暗注意過他，而且從來沒有疏忽過，但是一直沒有找到這個人。他像歷史上那樣，還是和法蘭克.卡普拉結識了，並且成為了哥倫比亞的一線演員，有他在，我想不僅僅法蘭克.卡普拉會成為一流電影大師，恐怕原本已經奄奄一息的哥倫比亞電影公司，恐怕也會一飛沖天了！

歷史，似乎特意跟我開了個玩笑。

克拉克.蓋博加盟哥倫比亞，同時也給法蘭克.卡普拉推薦了一個女演員。
這個女演員，和克拉克.蓋博關係很好，而且從克拉克.蓋博風流成性的性格來看，恐怕他們之間的關係很不一般。

這個女演員，名字叫克勞黛.考爾白(Claudette Colbert)。



法籍美國人。6歲跟隨父母來到美國，1925年開始在百老匯出演舞臺劇，憑藉著小巧玲瓏的身材和五官，成為百老匯的名人。1927年被派拉蒙的星探發現，受到派拉蒙電影公司的注意，但是她對電影似乎不太感興趣。在好萊塢，她陰差陽錯地認識了克拉克.蓋博，這次因為他進入哥倫比亞電影公司。

而在歷史上，克勞黛.考爾白。則是30-40年代，紅極一時的電影女明星，曾經參演過諸多電影，其中就有《埃及艷后》(Cleopatra)。1934年，她在法蘭克.卡普拉的電影《一夜風流》中擔任女主角，並且奪取了當年奧斯卡最佳女主角獎。

法蘭克.卡普拉、克拉克.蓋博、克勞黛.考爾白，這3個歷史上原本就密切聯繫在一起的人，竟然最終還是走到了一起，這只能讓我發出無奈的長歎了。

可以說，這段時間。電影牛人屢屢出現，簡直就如雨後春筍。
我不知道，這樣讓人驚詫的人物。之後還有沒有。

1月10日。從環球電影公司那裡傳來了一個讓我高興萬分的消息。

在好萊塢各大電影公司的擴張大潮中。環球公司也招了一個演員。

在其他電影公司大張旗鼓的時候，環球電影公司的動作幾乎沒有人注意。萊默爾沒有做出大刀闊斧的改革。其實他也用不了改革。因為現在其他電影公司忙活的事情，他已經在1年前就在我的指示下幹完了。

不過各大電影公司大量招納人才的這種行為，明顯讓萊默爾也有點坐不住了，這老頭把環球電影公司的星探們全都撒了出去，連霍華德.霍克斯以及威廉.惠勒都被他攆出去找演員去了。

對於環球公司來說，雖然有霍華德.霍克斯、威廉.惠勒這樣的好導演，但是真正的優秀的演員，還是稀缺。

結果還真讓他們找到了1個。

我不得不佩服威廉.惠勒是個不折不扣的伯樂。歷史上，這傢夥就因為發現了奧黛麗.赫本而出名，其實他在觀察演員這方面，有著獨特的天賦。

在萊默爾的要求之下，威廉.惠勒轉遍了整個好萊塢，可1月份，好萊塢幾乎每一個角落都有星探，各大電影公司早就把這個地方地每一寸土地都搜遍了。

在這種情況之下，威廉.惠勒自然是兩手空空。不過他在咖啡館休息的時候，隨手抓來的一張報紙，讓他眼前一亮。

報紙上面不是什麼明星的新聞，也不是什麼電影的宣傳照，而是一則社會新聞。

這則新聞的內容是：在洛杉磯附近的一個農場裡，一名牛仔單槍匹馬擊殺了前來搶劫的5名強盜，自己卻毫髮無傷。

這樣的消息，在報紙上屢見不鮮，西部人喜歡看這樣的消息。與其他消息不同的是，這個報導配發了一張照片，正是這張照片，讓威廉.惠勒眼前一亮。

照片上，只有一個側影，他趴在農場的柵欄上，穿著一身破舊的牛仔裝，嘴裡叼著一根煙，低低的戴著帽子，望著遠方，眼神平靜。

這個年輕人，讓威廉.惠勒大為喜歡。他趕緊聯繫了報社的記者，然後在這個記者的陪同之下，來到了洛杉磯市外的那個農場。

威廉.惠勒和這個年輕人交談了整整一個下午，27歲的他，出生於蒙大拿州，父母都是英國移民，從小在農場裡面長大，過著馬背上的生活。而令威廉.惠勒想不到的是，這個年輕人竟然還出演過電影。

1926年的時候，他來到好萊塢，在幾部電影中擔任配角，因為參演的電影都是小成本的電影，所以他的表演也沒有引起人們的注意，然後他被卡勒姆電影公司招為演員，當然，只屬於跑龍套的那種，而卡勒姆電影公司被新月吞併之後，他也就失掉了工作，只得用自己多年的績蓄到洛杉磯市外買了一個面積小得可憐的農場， 過著他以往的那種生活。

威廉.惠勒邀請他加入環球電影公司，這個年輕人爽快地答應了下來。

然後，威廉.惠勒帶著他跑到了我這裡。
當我看到他的時候。我就覺得眼熟。



“你是不是叫賈利.古柏 (Gary Cooper)？”我的一句話，讓這個年輕人一下子呆了起來。

“你怎麼知道我的名字？”他看著我，良久才說出這一句話。
我怎麼不知道你的名字呢？我笑了起來。

一生拍攝過上百部影片，3次獲得奧斯卡獎，憑藉著《約克軍曹》(Sergeant York)、《戰地鐘聲》(For Whom the Bell Tolls)以及那部被後世奉為西部片頂峰作品之一的《正午》(High Noon )，被美國人親切地稱呼為“我們的賈利”，以至於他逝世的當天，嘎納電影節的評審委員會立即設立“賈利.古柏獎”來永遠紀念這位好萊塢的表演大師。

這樣的人，我又怎麼可能不知道呢？

在其他電影公司瘋狂招人的時候。環球公司只招這一個，我認為就已經足夠了。

在這波改革潮中，有的小電影公司也沒有閒著，他們雖然力量很小。但是也在盡可能地擴大自己的影響力。

1月14日，身為第4檔次電影公司的明星電影公司召開了記者招待會，宣佈明星電影公司將任命一位英國新銳導演擔任該公司的第1導演。

這個消息一出，立刻成為了好萊塢的笑談。

在眾多電影公司紛紛取消第一導演的時候。小小的明星電影公司竟然逆潮流而動確立第一導演，實在是讓好萊塢人捧腹大笑。

只有我沒有笑，因為當我看到那個英國導演的名字的時候，我根本笑不出來。

這個20歲的英國導演，名字叫大衛•里恩 (David Lean)。



這樣的一個人，這樣的一個被後世評為“世紀頂級導演”第9位的大師，這樣的一個英國電影的泰斗、“奧斯卡獲獎專業戶”。在後世恐怕沒有人不知道。

《阿拉伯的勞倫斯》(Lawrence of Arabia)、《桂河大橋》(The Bridge on the River Kwai)、《孤星淚》 (Great Expectations)……一系列永遠在電影史上灼灼閃光的電影的締造者。稱他為大師，一點都不為過。

但是現在他突然就這麼出現在我的眼前，出現在好萊塢。實在是讓我納悶不已。要知道，歷史上，他可是幾十年之後才到好萊塢發展的。

於是達倫.奧利弗的廠衛軍被我派了出去，他們回來報告的消息，卻讓我哭笑不得。

原來促使這位導演從英國跑到美國人的原因，不是別的，正是他的那個英國同胞希區柯克。

阿爾弗雷德.希區柯克和大衛.裡恩有過一面之緣。希區柯克在好萊塢的巨大成功，也極大地吸引了大衛.裡恩，在他看來，沉悶的英國電影界根本無法和活力四射的好萊塢相比，於是他給希區柯克寫了一封誠懇的信，希望能夠到好萊塢，能夠到雷電華電影公司旗下效力。

當時希區柯克正在拍攝他的電影《不正經的女人》，那個時候他很繁忙，加上壓力很大，就隨隨便便答覆了他。

受到希區柯克的來信，大衛.裡恩十分的高興，二話不說就千里迢迢地跑了過來，可是當他跑到好萊塢的時候，等待他的結果卻是希區柯克被送進了醫院，而雷電華電影公司早已經忙活的不可開交。

公司把目光都集中到了新招的導演維克多.弗萊明的身上，沒有人對這個一個才20歲的英國小夥子感興趣，雖然希區柯克有心拉一把，但是他自己都泥菩薩過河了，哪裡還敢推薦。

大衛.裡恩只得到其他電影公司那裡尋找機會，本來這傢夥想到夢工廠，希區柯克卻告訴他夢工廠不適合大衛.裡恩，而且作為對手，他也不希望大衛.裡恩跑到夢工廠去。

大衛.裡恩找過米高梅，找過華納兄弟，找過派拉蒙，但是都頻頻碰壁，在萬般無奈身無分文的情況之下，他只得把目光放到了那些小電影公司身上。

而第4檔次電影公司中，創作環境相對寬鬆的明星電影公司就進入了他的視線。

大衛.裡恩找到了明星電影公司的老闆羅伯特.基恩，憑藉著他的出色表現，這個年輕人征服了羅伯特，並且取得了第一導演的地位。

這樣的事情，好萊塢其他電影公司都當成笑話來說，只有我清楚。有了大衛.裡恩的好萊塢，將會出現什麼樣的情況！

萬劫

第665章 好萊塢像個大烏龜？


1929年的1月，好萊塢各大電影公司不論大小紛紛開始動手改組，大肆招攬人才。促使他們這麼做的直接的原因，就是剛剛過去的第3屆哈維獎的頒獎典禮。對於這些電影公司來說，他們這麼做的目的只有一個，那就是壯大公司的實力，爭取在下一屆哈維獎的頒獎典禮上多拿一個獎盃。

但是他們不知道他們的做法會給後來的好萊塢帶來多麼巨大的影響。

在這次改革風波中，一些歷史上優秀的電影人紛紛登場。他們的加入，極大地改變了好萊塢的面貌，開始改變好萊塢的歷史格局！

幾十年後，人們把1929年的1月，稱為“黃金時代的黃金時刻”，稱為“電影人的春天”。因為在這1個月裡，好萊塢發生的變化對後來好萊塢的電影發展帶來了革命性的質變！

而當人們提起這段時光的時候，無不為這一個月中好萊塢給電影人帶來巨大機遇而讚歎。因為在好萊塢歷史上，如此大規模地改革，如此大規模地瘋狂地吸納新人，是絕無僅有的。

這場改革。震動了整個美國，也震動了電影界。

《洛杉磯時報》稱：“1928年底到1929年初的這2個月，會永載史冊！不單單是因為彩色電影的發明。不單單是因為第3屆哈維獎的轟轟烈烈。也不單單是因為好萊塢各大電影公司的改革。而是因為這2個月，是好萊塢開始蛻變的2個月。”

“如果把之前30多年的好萊塢看成是一個蟲蛹的話。那麼在這2個月，這個蟲蛹開始出現裂縫，一支絢爛的蝴蝶終於破蛹而出！這是好萊塢成熟的標誌！經歷這2個月之後，我們相信好萊塢的明天將更加輝煌！”

《洛杉磯時報》的這種說法，獲得了絕大多數報紙的贊同。

《洛杉磯論壇報》、《好萊塢時報》、《電影手冊》，甚至是《華盛頓郵報》、《紐約時報》紛紛針對好萊塢在這2個月中的變化進行評論。

而在眾多的評論中，《紐約時報》的評論算得上別出新意。

“在過去的2個月中，好萊塢似乎在一夜之間變了一個模樣。整個進程，讓我們不由自主地響起美國財團的發展過程。”

“美國的早期，在國土之上，存在著密密麻麻數量眾多的小公司，這些小公司，在實力上幾乎沒有多大的區別。他們相互協調，和睦發展。但是隨著規模越來越大，隨著各種工業技術的發明，這些原本在規模上差不多的小公司開始出現兩級分化，大的越來越大，小的越來越小，大的逐漸成長為超級巨鱷，小的則或者被吞併，或者破產。”

“然後終於在一段時間裡，大公司幾乎同時開始改革，成為真正意義上的財團，自此以後，成為了美國經濟的主宰！”

“現在的好萊塢，也在完成這個過程，而且是在2個月的時間裡就自發完成。好萊塢成熟了，真的成熟了。不再是十幾年前、20年前的那個花過幾萬美元就可以建立一個很像樣的電影公司的好萊塢，不再是那個全都是一個個小舢板的好萊塢，現在的好萊塢，終於開始崛起了超級軍艦，終於走上了獨立發展的成熟之路。”

“面對著這樣的好萊塢，我想，那些試圖用金錢讓電影淪為自己搖錢樹的華爾街財團，他們的計劃實施起來，恐怕會越來越難。好萊塢已經形成了以米高梅、派拉蒙、夢工廠為首，華納兄弟、福克斯、第一國家影片公司、哥倫比亞、環球、比沃格拉夫、20世紀電影公司為第2梯隊，新月、明星、凱皮、邊疆、銀河等眾多小公司為底層的堅不可摧的發展梯形，不管是在內部運作上，還是在資本上，好萊塢都像是一個擁有著堅硬無比的龜殼的烏龜，華爾街這頭惡狼想吃掉它，越來越不可能。”

“道理很簡單，因為華爾街沒有掌握好萊塢生死攸關的東西！”

我不知道這篇文章是誰寫的，但是我敢肯定，寫這篇文章的人，絕對是美國絕頂的經濟學家，而且對還對好萊塢十分熟悉。

這篇文章一經刊登就引起了軒然大波。尤其是對那些華爾街財團的來說。
而我，在看著這篇文章的時候，也不由得笑出聲來。

歷史上，華爾街控制好萊塢，並且最終使得好萊塢淪為他們圈錢的工具，全憑藉著兩個東西。

首先。是有聲電影專利權。對於從無聲電影轉向有聲電影的過渡時期，誰掌握了有聲電影專利權。無疑就等於掌握了好萊塢各大電影公司的命運。

第二個東西，就是院線了。不管電影公司多麼的巨大，也不管你生產出來的電影是多麼的優秀，多麼的受歡迎。只要我掌握了院線，我說放誰的電影就放誰的電影。你的電影再優秀，我拒絕放映。等待你的，只有虧本。

所以。歷史上華爾街成功侵入好萊塢，使得好萊塢的黃金時代一去不復返。靠的就是這兩把刷子，擁有了代表未來電影趨勢的有聲電影專利權，擁有了各大電影公司命脈的院線系統，再以此為契機源源不斷地湧入金錢。好萊塢各大電影公司只有束手投降。

可現在。情況完全不同了。

有聲電影專利權牢牢地掌握在夢工廠的手上，連彩色電影專利權也屬於夢工廠。而夢工廠對待其他電影公司。並不像歷史上擁有著有聲電影專利權的那幫吸血鬼一樣對各大電影公司開出苛刻的條件，而是選擇了和各大電影公司共同享用共同發展，只要是聯盟內的電影公司。只需要付出一筆不多的專利費就可以拍攝電影，而這筆專利費相對於電影的利潤和投資成本來說，是很少的。彩色電影專利也是如此。

如果夢工廠開出苛刻條件。肯定會使得自己的實力極大提高。可我是不會這麼做的。這樣做。是富了夢工廠一家。卻損害了整個好萊塢。

夢工廠的這種舉措，贏得了好萊塢所有電影公司的支持和尊敬。而有聲電影也直接成了促進各大電影公司發展的推進器。在有聲電影的推動之下，各大電影公司的發展速度比起無聲電影時期只能用坐火箭來形容。

在這種情況下，華爾街的財團們肯本不可能在這方面鑽空子。相反，就連洛克菲勒財團的雷電華電影公司都不得不為有聲電影和今後的彩色電影付上一筆高昂的專利費。

在好萊塢，因為專利費而受到夢工廠苛刻對待的，只有1家公司，那就是雷電華。

每年，光在專利費上，雷電華電影公司就得支付夢工廠近1,000萬美元，而且夢工廠想提高的話可以隨時提高，對於其他電影公司來說。比如米高梅，整年支付的專利費加在一起也不會超過200萬。這是所有聯盟內電影公司的專利費最多的，向一些小公司，比如明星，每年的專利費只不過幾萬美元，完全就可以忽略不計。專利費，不但沒有像歷史上成為讓好萊塢各大電影公司頭痛的東西，反而成為了洛克菲勒財團的子公司雷電華頭上的一個緊箍咒。

至於院線系統，華爾街財團就更沒有機會了。歷史上，他們可以鑽空子，在各大電影公司沒有意識到影院系統重要性的情況下，將全美院線收入囊中，但是現在不行。

在我的倡導之下，尤其是夢工廠的身體力行之下，每一個電影公司，不管大小，都把電影院看成自己的命根子，說拿電影到我們影院來放，沒問題，如果說收購，只要公司還沒有倒閉，那是不可能的。

如今的好萊塢，作為主心骨的第1、第2、第3三個檔次的電影公司都發展得很好，資金充足，沒有任何的後顧之憂，而且隨著各大電影公司改革的深入，內部制度的不斷完善，公司會越來越牢固。在這種形勢下，華爾街手裡面沒有任何可以控制好萊塢電影公司生命線的東西就想侵入好萊塢，完全不可能。

這樣的一篇文章，我不知道老約翰.洛克菲勒看到臉上會有什麼表情。不過我知道，他肯定不會笑。

1月末，在轟轟烈烈的電影公司改革潮中，也發生了一件不大不小的事情。

這件事情就是，經過了1年多的研究，投入了大量的人力物力，投入了巨額金錢，雷電華電影公司宣佈該公司發明了一種新的有聲電影放映系統。

為了區別於夢工廠發明的“維他風”有聲電影放映系統，雷電華把他們的這個有聲系統命名為“福托風” (Photophone)。

這個消息，讓我忍俊不禁。
之所以說這件事情不大不小，是有原因的。

歷史上雷電華電影公司發明的這種新的有聲電影放映系統，是改變好萊塢發展的一件大事，正是因為這個有聲電影放映系統，華爾街財團，尤其是洛克菲勒財團才趁虛而入完成了侵入好萊塢的第1步。

而現在，這件歷史上的大事，卻變成了一件小事了。因為這套有聲電影放映系統的發明，除了能夠使得雷電華免於向夢工廠交納高昂的有聲電影專利費之外，對於好萊塢其他電影公司沒有任何的影響，而耐人尋味的是，在投入了巨大的金錢和精力之後，雷電華等待的，還是讓他們哭笑不得的結果，那就是雖然他們不用為有聲電影向夢工廠交納專利費了，但是他們如果拍攝彩色電影的話，專利費還得1塊錢都不能少！

因此，歷史上改變好萊塢命運，成為洛克菲勒成功掌控好萊塢最關鍵因素之一的福托風有聲電影放映系統，完全成為了一個雞肋！

這，又怎麼可能不讓我笑得肚子痛。

寫那篇文章的人，說得一點都沒錯，好萊塢現在就像是個大烏龜，而且是龜殼堅硬如鐵的大烏龜，華爾街的惡狼們如果想吃掉它，恐怕會蹦壞他滿口的牙。

也是在1月末，1月25日，另外一件大事發生，不過這件事情，卻是件好事。

這一天，我接到了格蘭特的電話。
格蘭特跟我說的第一句話，就讓我愣了起來。

“安德烈，趕緊收拾收拾，下午到市政府好，好萊塢市政府以及法典執行局要召開好萊塢電影人大會，有一件大事得拿出來讓大家商量商量！”

娘的，什麼大事要鬧騰得開好萊塢電影人大會？