[張雲]導演萬歲[完成]

萬劫

第642章 夢工廠的新變化        

12月2日，我們的輪船抵達洛杉磯碼頭。
經歷了幾個月的辛苦之後，我們的雙腳，終於踏上了這片土地。

回到公司，我做的第一件事情，就是把公司的所有領導層召集起來，瞭解我不在的這段時間，發生了什麼大事情。

結果不瞭解不知道，聽這幫傢夥七嘴八舌之後，我才發現我不在的這段日子裡，事情倒還真不少。

第1件事情，就是洛克特克醫藥公司。這幾個月裡，在古利特和漢尼拔.柯立芝的主持之下，醫藥公司大換血，不僅換掉了絕大多數的領導人員，而且對公司旗下的銷售網絡、產品生產等等進行全方位的整合。

“老闆，上個月，我們醫藥公司的財務報表就已經表明，我們把原先的虧損局面扭轉過來了，收支基本持平，我們有信心下一個月就能盈利。”古利特說這句話的時候，那份自信，那份得意，讓我連連點頭。

除了洛克特克醫藥公司之外，洛克特克運輸公司也在這幾個月的時間中完成了擴充和整合，運輸公司聯合利頓工業公司大批量的把美國的軍火、貨物運往亞洲和歐洲傾銷，利潤極為優厚。

洛克希德飛機公司又獲得了一批國防部的訂單，開始研究一種大功率的載人遠程飛機，如果這種飛機研究成功的話，跨洋長途客機的出現，將使得航空業有根本性的發展。

為了實現這一目標，搶佔這一機遇，洛克希德飛機公司投資1.5億建立了研究小組，並且擴大公司規模，而國防部也提供的盡可能的物質、資金和技術支援。這種載人飛機研究成功出來之後，將首先配置給美國軍方。

11月中旬，滾石唱片公司吞併了舊金山的一家大的唱片公司，一躍成為西部唱片公司中的龍頭老大，實力比華納兄弟電影公司旗下的華納唱片公司還要雄厚。公司不僅擁有覆蓋全國的密集發行網，更擁有著當今美國樂壇的一流當紅歌星。

而讓我興奮的事情是。10月，滾石唱片公司正式向外界宣佈，公司的錄音磁帶技術成功，並且在洛杉磯投資建廠。這個名為滾石音樂設備公司的新公司，融4,000萬美元，算是把滾石唱片公司手頭大部份的流動資金都耗上了，主要的任務是生產新的放映設備和磁帶。

滾石公司的磁帶技術，在美國音樂界引起軒然大波。音樂人和民眾對這種新型的放映技術十分的感興趣，而且當不少人在滾石唱片公司旗下的發行店裡面試聽完之後，當即被這種比唱片清晰、層次豐富的磁帶震撼住了。

“滾石公司將帶來音樂界的根本性變革！”這樣的話。在報紙雜誌上隨處可見。而滾石唱片公司也因此，稱為了美國樂壇越來越舉足輕重的音樂公司。

為了適應新形勢，滾石唱片公司在11月底改名為“滾石音樂公司”，這標誌著我們的這家音樂公司開始走上了一條新的輝煌之路。

10月底，夢工廠出版公司的《電影手冊》和一系列的時尚雜誌開始登錄歐洲各國，法國、德國、意大利等國都設立了發行處，這些雜誌湧入歐洲。不僅使得夢工廠出版公司的聲望大幅度的提高，也受到了歐洲電影界、時尚界和普通民眾的歡迎，提高了夢工廠的聲望。而且。雜誌的發行量極高，利潤豐厚。

杰克的“洛杉磯速食公司”在我的提議下，停止了擴張，開始進行大幅度的內部整頓，儲備了足夠的流動資金以應付任何突然到來的變化，2,000家速食店。每天還是那麼的紅紅火火。

在幾個分廠方面，就更出彩了。

首先是尼可.鮑爾斯的東京熱電影公司和銀河電影公司，尼可.鮑爾斯這傢夥做了一次大手筆，銀河電影公司在他的組織之下，招募了一幫漂亮性感金髮碧眼的美國年輕女孩，拍攝了一批名為『美國女郎』的AV電影，這批電影在美國放映之後，大受歡迎，不僅使得銀河電影公司賺了個盆滿缽溢，更是捧出了一幫當紅的美國 AV女星，使得AV女星這個職業，成為了很多美國女人的夢想職業。

在美國嘗到了甜頭，尼可.鮑爾斯又將這批電影投放到了日本，結果立刻在這個本來就好這一口的國家引起了瘋狂的觀影熱，尼可.鮑爾斯馬不停蹄，馬上組織東京熱電影公司，招募了一批日本AV新人，又搗鼓了一批“日本女郎”的電影緊跟其後投放於日本市場，結果在日本引起了火爆場面超乎想像，聽說連日本天皇都買票進電影院欣賞，而東京熱電影公司在放映了這2批電影之後，公司招聘處的門前排起了日本女人的應招長隊。

尼可.鮑爾斯心花怒放之餘，並沒有停止他的勝利腳步，在雅塞爾的建議之下，他把“美國女郎”和“日本女郎”2個系列投放到了歐洲市場，歐洲人原本就保守、壓力的心理防線在這批電影的衝撞之下轟然倒塌，德國、法國、意大利……每個國家的電影院，一到午夜就成了一個瘋狂之地。

電影上狂賺了一筆，尼可.鮑爾斯又開始和比采爾狼狽為奸起來，兩個人合計著要辦一種全新的AV雜誌，這種雜誌的主打就是性。

因為兩個人在這個問題上沒有多大的把握，所以決定等我回來由我拍板。



對於他們倆的這個策劃，我自然是舉雙手贊同，於是在我的提議之下，一本名為《花花公子》 (Playboy Magazine) 的雜誌，誕生了。

這一系列的成功，加上很長一段時間來的運作，使得尼可.鮑爾斯手下的兩個AV公司的資產，一舉達到了7,000萬美元。如此豐厚的利潤，讓好萊塢其他的電影 公司分外眼紅。華納兄弟電影公司在10月份到好萊塢市政府登記。正式成立華納AV電影公司，這是好萊塢繼銀河電影公司成立之後，正式成立的第2家AV電影公司。

華納兄弟電影公司的舉措，引起了多米諾骨牌效應，使得好萊塢的其他電影公司紛紛效仿。

福克斯、20世紀電影公司、哥倫比亞、米高梅、雷電華、派拉蒙在短短的1個月之內都相繼成立了AV電影公司，使得好萊塢形成了一條AV電影產業鏈。

如此形勢之下。法典執行局不得不出臺一系列的法規和措施，對這條新興的電影產業鏈進行規範。

而尼可.鮑爾斯這傢夥更是沒有閒著，在他的奔走和組織之下，好萊塢的這一些AV電影公司的頭頭們湊到了一起，成立了一個AV電影協會。尼可.鮑爾斯任會長。這就使得好萊塢繼5大協會之後，又多了1個，雖然談起來有些尷尬，但是實力不容小覷的新協會組織。

AV電影協會成立之後，隨即進行了聲勢浩大的宣傳，這幫傢夥沒有一個人認為AV電影比起其他的電影有什麼不好意思說出口的，相反，他們搖旗吶喊。為自己爭取公正和權益。他們的這種態勢，雖然遭到了一些保守主義人士的批評，但是卻獲得了絕大多數民眾的支持。

尼可.鮑爾斯這下算是大大露了一回臉，讓夢工廠人以及所有好萊塢電影界的人大呼驚訝。以往，在大家的印像裡，這傢夥只不過是個過時的電影導演，誰料想他竟然有如此的組織、領導能力。

“尼可.鮑爾斯，除了在AV電影上幹得漂亮之外。其他地方就沒有出彩的了？”我笑著問道。
“有！而且這彩算是大了去了。”雅塞爾忍俊不禁。

原來，尼可.鮑爾斯算是牢記我曾經告訴他的一句話“兩手都要抓，兩手都要硬”。在搗鼓AV電影的同時，這傢夥也沒有忘記松竹映畫。

名義上，他是松竹映畫的董事長，是松竹映畫名副其實的太上皇。在他的特意關照之下，小津安二郎把日本一些優秀的進步電影人士招了進來，伊籐大輔、溝口健二等一批電影導演的加入。使得松竹映畫的導演陣容異常強大。

從10月到11月，2個月的時間裡，松竹映畫的一批被成為“物語系列”地電影橫空出事。

小津安二郎的《幽靈物語》，以質樸、真實的視角，把攝影機對準了日本的下層民眾。電影訴說了一個日本平民家庭的故事，這個兒女眾多原本幸福美滿的家庭，在日本當局的號召之下，響應日本軍部宣揚的“為天皇獻身”的決策，5個兒子相繼走上戰場，卻全都戰死，成為了流落在外的孤魂野鬼，父親被軍方強行拉去做苦工，活活累死，母親則一病不起嗚呼哀哉，2個女兒，一個淪落到妓院成為了男人身下的玩物，另外一個跳河自殺。整部電影，充滿了異常悲憤的情緒，電影的最後，在破落的房屋之中，一家人以幽靈的方式顯現，抱頭痛哭，面對觀眾控訴日本政府的愚民政策，控訴日本軍國主義的罪行。



溝口健二的《殘菊物語》，把攝影機對準了妓院裡面的妓女群體，溝口用深切同情的視角，拍攝了這些被男人玩弄的被犧牲、奴役的可憐女人們的世界，並以此為側面，反映了日本軍國主義給人民帶來的苦難。特別是在影片的最後，溝口借一個妓女之口，向民眾發出了震耳欲聾的悲呼：“不要嘲笑我們，你們並不比我們強多少！ 有人不也是搶走了你們的兒子，把他們送上死亡的戰場，他們霸佔、糟蹋你們的女兒，侵吞你們的財產，家破人亡的不是你們嗎？妻離子散的不是你們嗎？你們並不比我們強多少！快點醒醒吧！快點醒醒吧！”

和小津安二郎、溝口健二不同，伊籐大輔沒有直接把攝影機對準日本的現實生活，而是拍攝了一部名為《武士物語》的古裝電影，但是在這部電影中，伊籐大輔卻更為直接地把批判之刀對準了日本軍國主義的心臟：武士道精神。

電影的主角，是一個幕府時期下層的武士，生活潦倒。靠著從領主那裡領來的微薄的酬勞養育著1兒1女。這個武士，是典型的遵守武士道精神的人，對於領主，懷有無比的忠誠。作威作福的領主讓他屠殺民眾，他幹，讓他強取豪奪。他幹。武士的兒子和領主的小妾真心相愛，準備私奔，被武士發現，武士並沒有幫助這 對苦命鴛鴦。而是牢牢遵守武士道的愚忠精神，把自己的兒子親自綁到了領主面前，在領主的要求之下，他親手殺死了自己的愛子。後來，為了巴結上司，領主看中了武士的美麗女兒，讓武士把女兒貢獻出來。武士含淚把自己的女兒雙手奉上。得到的卻是自己的女兒被玩弄之後上吊自殺的死訊。電影的最後，年老無用的武士被領主趕出領地，在大雪之中落寞死去，死前，他將那把看得比生命還要重要的武士刀扔進了河裡，對著上天控訴人間的黑暗。

松竹映畫出品的這3部電影，一經首映。就在日本國內引起了軒然大波。很多民眾看完這些電影之後，痛哭流涕，因為銀幕之上的那些人。就是他們自己。很多進步電影人對這樣的電影紛紛稱讚，熱烈支持，整個社會開始引發對當局者的懷疑和憤怒的抨擊。

這個“物語系列”讓日本軍部火冒三丈，松竹映畫公司的總經理大谷繡次郎更是被軍部招去訓話。面對著日本軍部咄咄逼人的要求，大谷繡次郎的回覆是電影人怎麼拍電影是自己的自由，軍部無權過問。這使得軍部的人相當的惱火。卻又無可奈何。

松竹映畫的“物語系列”不僅在日本影響巨大，在日本殖民地的朝鮮影響同樣深遠，同時，經過張石川、鄭中秋等人的努力，“物語系列”被引入到中國，受到了國人的熱烈歡迎，電影展現的問題，也引起了中國人對自身處境的深刻思考。

松竹映畫的這批電影，一炮打響，不僅取得了良好的社會效果，票房同樣可觀，這也證明了當初我的設想基本可行。

尼可.鮑爾斯的這兩把刷子，贏得了夢工廠高層的一致讚歎，在我的提議之下，夢工廠以董事會的名義向遠在日本的尼可.鮑爾斯發去了正式的嘉獎電，鼓勵這個一鳴驚人的傢夥，期待他帶給我們眾多的驚喜。

除了尼可.鮑爾斯掌控的兩個AV公司和松竹映畫大放異彩之外，同樣光彩奪目的，是沃爾特.迪士尼的4廠。



經過了全廠幾個月的艱苦奮鬥，4廠的新片《白雪公主》 (Snow White and the Seven Dwarfs) 在11月16日首映。
這是世界電影史上第1部彩色動畫電影。

4廠的聲譽，在美國民眾中一向很好，在動畫界也是一家獨大。自從4廠的第1部動畫電影出現之後，好萊塢湧現了一批動畫工作室，這些工作室規模都很小，有點像手工作坊，大部份的工作室，也就那麼幾個人，製作的都是幾分鐘長的短片。這些短片大部份都是廣告，一般都在一部電影的開頭放映活躍活躍氣氛。資本稀少，機會不是很多，又沒有多少人投資，所以這些動畫工作室來得快去的也快，好萊塢每個月都有新的動畫工作室建立，但是每個月也有很多動畫工作室倒閉。在米高梅、派拉蒙等等這些電影公司的眼裡，動畫電影始終都是一塊雞肋，不會給公司帶來多大的名聲，更不會帶來多大的利潤，所以能像夢工廠這樣投入巨資對動畫電影強烈支持的電影公司，在好萊塢僅此1家，而沃爾特.迪士尼負責的4廠，也坐穩了美國動畫電影界老大的位置。

由於4廠的聲譽好，加上之前做的大規模的宣傳，使得民眾對這部動畫電影萬分的期待。

一個家喻戶曉的故事，夢工廠4廠投資最大製作最為精美的電影，尤其是“世界上第1部彩色動畫電影”這個招牌，讓全美民眾翹首而望。

人們不能想像，彩色動畫電影到底會是個什麼模樣。更不能想像，夢工廠在聖誕檔期即將上映的彩色電影到底會是什麼模樣！

於是乎，美國的媒體上，“彩色電影”成為了一個討論的焦點。

“彩色電影”這個名詞，對於很多觀眾來說，尤其是電影人來說。並不是個陌生的名詞。因為在電影被發明不久，在早期的歐洲，就曾經出現過彩色電影，而且一直延續到現在。當然，這種彩色電影並不是真正的彩色電影，只不過是用黑白膠片拍攝。然後在上面手工著色罷了，放映的時候，畫面上也有色彩，但是極為的呆板、不自然。因為製作這種電影成本、人工十分的巨大。加上觀眾並不是很喜歡，所以到了後來便逐漸別人放棄了。

再後來，出現了雙色膠片拍攝的彩色電影，同樣也不能成為真正的彩色電影。

所以對於夢工廠提出的彩色電影，社會上出現了兩種論調。

這兩種論調，讓我哭笑不得。

一部份電影人對夢工廠在宣傳中提出的彩色電影持懷疑態度。

“夢工廠的彩色電影，其實只是一種宣傳策略罷了。這種為了吸引觀眾而煞費苦心搞出各種噱頭的做法，從好萊塢一開始就有了。全新的彩色電影，膠片技術新突破，其實有可能和手工上色並沒有什麼本質的不同。我想這可能不是什麼革命性的技術，只不過是一種花樣而已。”阿爾弗雷德.希區柯克在一次酒會上接受記者採訪時說的話，可以代表這部份人的態度。

而另外一部份人，那些支持夢工廠的人。則對這種夢工廠宣稱的新技術十分的期待，因為在他們的心目中，夢工廠帶來的新技術往往都會在某種程度上改變電影本身的進程。

這兩種論調。在《白雪公主》首映之前，爭論得異常灼熱，等《白雪公主》首映之後，美國人在絢爛的銀幕面前，徹底癱了。

那種色彩，那種飽和度。和之前的那種手工著色的電影之間有著巨大的差別。

“夢工廠為世界電影開闢了一條輝煌之路，如同有聲電影一樣，他們推出的彩色電影，明顯和歷史上曾經出現的那些手工著色的彩色電影有著本質的不同，我敢肯定，這種技術畢竟成為未來電影的新潮流，彩色電影，畢竟大有前景！”——《洛杉磯時報》。

“動人心魄！夢工廠的這部動畫電影，開創了一個新時代！彩色電影的時代！這樣的電影，我們之前從未欣賞到，在它面前，眼花繚亂的同時，你會盯著銀幕不敢眨巴一下眼睛，因為你會擔心哪怕是眨巴一下，就漏掉了很多精彩的東西！”——《洛杉磯論壇報》。

洛杉磯乃至全美的報紙，都對沃爾特.迪士尼的這部彩色電影給予了巨大的關注和熱烈的讚揚，稱這部電影無論是在藝術成就上，還是在電影技術的革新上，都創造了歷史。

這部彩色動畫電影放映的時候，全美萬人空巷。不管是老人、青年還是孩子，都紛紛到電影院一睹為快，在短短的1周之內，這部電影的票房就突破了800萬美元的大關，提前點燃了好萊塢電影聖誕檔期的戰火。

儘管如此，先前的一部份認為夢工廠的彩色膠片沒有什麼新創意的人，還有一些堅持他們原先的觀點。以阿爾弗雷德.希區柯克為代表的一幫人認為，動畫電影不能反映出這種彩色膠片的最大的優點，因為動畫電影說到底還是用顏料手工製作的，和現實世界存在著巨大的差距，如果夢工廠想證明自己的彩色膠片是多麼的創新，那必須要等到夢工廠第一部彩色電影出來之後，才能蓋棺定論。

他的這種說法，還是有一定道理的，所以受到了一幫人的支持。

萬劫

第643章 黑馬出現！


除了沃爾特.迪士尼的這部《白雪公主》一炮打響之外，夢工廠電影公司的其他攝制組也傳來的好消息。

茂瑙和弗拉哈迪聯合制導的電影《禁忌》，11月25日殺青，11月28日以G級通過電影法典執行局的審查，12月1日是我們回來的前一天首映。

弗拉哈迪是連續2屆哈維獎最佳最佳紀錄片獎的得主，在美國以及世界紀錄片界享有崇高的地位，而茂瑙的電影更是因為其深厚藝術性和對世界的深刻思考，在好萊塢乃至全美觀眾心目中，有著極高的聲譽。所以觀眾對他們倆合導的這部電影，期待甚高。

而這部《禁忌》沒有讓觀眾失望。茂瑙和弗拉哈迪，用他們的卓越的電影才華，向美國觀眾和夢工廠人奉上了一份滿意的答卷。



“一對毛利族的男女相愛，厄運降臨，族中的巫師宣佈女人為『禁忌者』要將她運到遠方處死，男人歷盡千辛萬苦想盡各種辦法營救自己的愛人。但是始終不能如願。他們在痛苦中訣別，女人被巫師們押上了船，男人則絕望地跳下了水，希望自己能永遠和愛人在一起。他奮勇地泅水前行，抓住船的繩索。如同抓住希望，而殘忍的巫師卻割斷繩索，讓男人消失在浩渺的波濤之中……這樣的一個故事，是茂瑙給我們講述的又一個寓言！”

“從他的第1部電影一來，這位來自德國的被成為好萊塢『最具思考性的導演』，就一直在給我們講述一個個深刻的寓言。不管是《日出》還是《四魔鬼》，他的電影對世界、對命運的思考。永遠都是那麼的真實，那麼的迷人！”

“而除此之外，我們看到的，還有明顯的帶有弗拉哈迪風格的真實、迷人散發著太平洋原始風情的鏡頭！那麼的野性十足，粗糙，但是帶有蓬勃的生命力。弗拉哈迪把他那老練的紀錄片風格延伸到了這部電影之中，和茂瑙的獨特思考相互結合，產生了巨大的，讓人深深癡迷的觀影效果！《禁忌》。無疑是一部少有的傑作！”—— 《好萊塢時報》。

“茂瑙和弗拉哈迪的這對結合，從一開始就決定了《禁忌》這部電影絕對是一部非凡的電影！我們才能從中不僅能看到茂瑙先生的那種對世界的深刻關懷，還能看到弗拉哈迪冷靜的鏡頭之下。對於原始風情的飽滿的描繪。而讓我們更為激動的，是看到了這兩位電影大師在合作的過程中，思想碰撞產生的激情四色的火花！《禁忌》這部影片，是好萊塢有史以來大量吸取紀錄片經驗的電影，長久以來，我們很多電影人雖然對紀錄片十分的尊重。但是認為劇情片和紀錄片完全是兩碼事，他們沒有繼承、吸取紀錄片人長期摸索得來的寶貴經驗，反而認為這有礙於故事片的發展。但是《禁忌》向這些人證明了紀錄片的偉大之處，證明了我們應該吸取一些紀錄片的風格到故事中，這是對電影風格的一個有益的嘗試和創新。茂瑙先生和弗拉哈迪先生，走出了第1步！”——《郵報》。

“《禁忌》的深刻性、藝術性，自不必說。我們要說的是表演！作為夢工廠電影公司元老級的演員。作為好萊塢久負盛名的兩位影星，茱麗和詹姆斯在這部電影中的表演，比他們以往的任何一部電影都要出彩！經過眾多影片的拍攝洗禮之後，這兩位演員身上早就褪掉了青澀和不足，在《禁忌》中，茱麗和詹姆斯的表演，如同太平原上面的海風，清新、純淨，沒有一絲矯揉造作。《禁忌》的特殊的紀錄片式的拍片風格，讓這兩位演員卸去了一切偽裝，在鏡頭前用心靈去表演，演技之精湛， 表演之真誠，絕無僅有！”——《市民報》。

《禁忌》收到了觀眾的熱烈歡迎，這部先前在票房上並不被看好的電影，出乎所有人的意料，僅僅上映的前2天不僅收回了成本，而且還大賺特賺。

弗拉哈迪和茂瑙之間的合作，受到了好萊塢電影人的注意，原本對紀錄片不太感興趣的導演們，也都在思考著自己能不能從紀錄片的拍攝手法中吸取一些有益的經驗過來，這部電影由此也刺激了紀錄片的發展。這，也是事先誰都沒有想到的。

《禁忌》首映了，和它一起被排在夢工廠聖誕電影檔期第1梯隊的由都納爾執導的《奪寶奇兵之聖戰騎兵》也已經殺青，並且剪輯完畢，計劃4日送審，5日首映。

與此同時，好萊塢各大電影公司也都紛紛推出了聖誕電影檔期各自的力作。

在這些電影中，有影響力的，主要有以下幾部。
首先是由明星電影公司出品的基頓導演的電影《攝影師》 (The Cameraman)。自從上一部電影《小比爾號汽船》上映獲得好萊塢電影人以及美國觀眾的熱烈歡迎之後，基頓就一發不可收拾，馬不停蹄地拍攝了這部電影。1928年。被一些人稱為“喜劇電影回歸年”。因為在這一年中，卓別林和基頓分別以《馬戲團》和《小比爾號汽船》使得日漸衰落的喜劇重新散發出耀眼的光芒，這兩個電影，稱之為喜劇片的傑作，一點都不為過。



在這種大好的形勢之下。基頓要趁熱打鐵，他的這一部《攝影師》就是他在下半年的心血之作。

但是這部電影的命運和他的《小比爾號汽船》就截然相反了。

如果說《小比爾號汽船》是基頓潛心苦修得來的力作的話。那麼這部《攝影師》就明顯有些急功近利了。

在情節上，它顯然在模仿卓別林的《馬戲團》。雖然基頓在其中的表演也還說得過去，但是空洞的內涵，讓這部電影變得異常蒼白。所以這部電影也不可避免地讓好萊塢電影人和觀眾感到了一絲失望。

“半年前，基頓先生為我們奉獻上了一部經典的不朽電影。但是這部《攝影師》，我們不得不感到深深地遺憾和失落。電影中，基頓先生先前的那份深厚的底蘊、對於生活的思考已經當然全無，銀幕上不是一個電影大師。而是一個只會逗人發笑的小丑！”——《電影手冊》。

“《攝影師》是部結結實實的失敗之作。基頓先生讓我們覺得有些失望，他的這種做法，讓我們想到了不久之前的希區柯克先生。”——《好萊塢時報》。

基頓的這部《攝影師》算是給他迎頭潑了一盆涼水，在這方面。他比不上卓別林，因為現在的卓別林，在沒有萬分的把握地情況之下。不會輕易出手。

除了基頓之外，1928年的好萊塢電影出世。出乎所有人的意料震驚了整個美國。

這部電影，名字叫《風》，而它的導演。也是一個瑞典人，名字叫斯約史特洛姆！(Victor Sjöström)

當我從報紙上看到這個消息的時候，我當場就癱在那裡。



這個斯約史特洛姆 (Victor Sjöström)。在後世可是極負盛名的著名導演和表演大師！



也許很多人不知道他的名字。但是如果那些看過伯格曼 (Ernst Ingmar Bergman) 的《野草莓》(Smultronstället) 的人，可能都會被裡面的那個老頭的精煉自然的表演所傾倒，而這個老頭，就是老年的斯約史特洛姆！



他的這部《風》(The Wind)，在電影史上，被人稱為20世紀以來最佳影片之一！
而歷史上。瑞典的第1部有聲電影，也是出自這個人之手。
我怎麼會把他給忘記了呢？

我馬上讓人打電話給斯蒂勒，向他瞭解這個斯約史特洛姆的一些情況，得到的消息卻讓我哭笑不得。

斯約史特洛姆年紀比斯蒂勒大，當初在瑞典的時候，兩個人就有交往，後來斯約史特洛姆在1924年來到了美國，斯蒂勒之所以能來美國，一方面是因為米高梅的邀請，另外一方面也收到了斯約史特洛姆的影響。

到了美國之後，斯約史特洛姆開始並不是很順利，先是在米高梅電影公司那裡找到了一份演員的活幹，但是參與演出的電影都是一些爛片，根本沒有什麼影響力，後來斯約史特洛姆又加入了華納兄弟電影公司，當過一些電影的演員，也在山姆.華納的指示之下執導了幾部電影，但是這些電影都因為格調低下，而沒有引起人們的注意。可以說，他的才華，完全被好萊塢的電影制度給湮滅了。

後來，在一次酒會上，斯約史特洛姆結識了派拉蒙電影公司的翹楚約翰.休斯頓，兩個人談得很投機，約翰.休斯頓便把斯約史特洛姆推薦給了阿道夫.楚克。阿道夫.楚克對瑞典電影人的印像一直都不錯，和斯約史特洛姆聊完之後很是欣賞，二話沒說就把他簽了下來。

這個時候，馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克因為受我的影響，開始改變米高梅和派拉蒙的電影機制，改變了原有的那種由公司上層指派劇本給導演拍攝的做法，而是允許導演自報劇本，這樣以來，就大大激發了斯約史特洛姆的激情。他提交的劇本，得到了約翰.休斯頓、茂裡安.古柏等派拉蒙眾多導演的一致讚賞，然後由阿道夫.楚克投資作為派拉蒙1928年聖誕電影檔期的前期主打電影的身份進行拍攝。

這部電影，就是《風》。

我想不光光是派拉蒙人沒有想到這部電影首映之後會產生如此轟動的效果。就連斯約史特洛姆本人都沒有料想到他的這部電影會受到好萊塢電影界和美國觀眾如此瘋狂的喜愛和讚揚。

“奇跡！簡直就是奇跡！斯約史特洛姆的這部電影。只能用這麼一個詞語來形容！從來沒有一個人能把電影拍攝得如此詩意盎然，如此的酣暢淋漓！斯約史特洛姆用他的獨特的瑞典式的電影風格，給我們呈現了一部天才之作！好萊塢又一位電影大師誕生！”——《洛杉磯論壇報》。

“在觀看這部電影之前，我不知道誰叫斯約史特洛姆，但是看完這部電影之後。我瘋狂地給別人打電話。我告訴我的朋友，我要找到這個人，因為這個人在電影情緒和節奏的處理上，可以做我的老師！這是一個電影天才！《風》這部電影中。那份滲透人心的自然、詩意的氣氛，讓人窒息！”——約翰.福特。

“我必須這樣說，如果要評選這幾十年來最優秀的電影的話，我想在無數好萊塢電影人當中，只有3個人能夠入選，一個是格里菲斯；另一個是安德烈.柯里昂；而剩下的一個，則是斯約史特洛姆！這個瑞典人1個星期前還沒有多少人知道他，但是現在，在《風》這部電影上映之後，所有電影人都位置傾倒！大氣的鏡頭佈局、深刻的哲學思考、人與自然之間那種詩意盎然的關係的展現、光線的處理、人物內心的刻畫、場面調度、音樂……幾乎所有方面他都做到了極致！面對這樣的一部電影， 我們除了深深的折服，只有深深的敬佩！”——西席.地密爾。

“如果要評出一部在1928年的哈維獎，《與狼共舞》形成致命威脅的一部電影的話。我想不是卓別林的《馬戲團》，不是基頓的《小比爾號汽船》，不是拉烏爾.沃爾什的《軍中紅粉》。不是希區柯克的《水性楊花》，而是斯約史特洛姆的這部《風》！斯約史特洛姆這個瑞典導演，在好萊塢呆的時間並不長，但是卻用他近50年的人生經歷，給我們展現了他對這個世界的思考，而且是用一種美國人能夠理解的博大、詩意的瑞典式電影風格！”

“歷史會記住這部電影。記住這個瑞典人在整部電影中填充滿的濃濃的異國風情，濃濃的藝術氣息，這種氣息是全新的，是好萊塢所缺乏的。他不像是一個初到好萊塢的人，而像是好萊塢的開創者們那樣，老練、精簡、浪漫而真誠！”——埃德溫.波特。



“《風》這部電影，成了莉蓮.吉許 (Lillian Gish) 一生演藝事業的高峰。這個已經稱為了好萊塢一線明星的女人，在《風》中的表演，讓任何一個演員都會覺得汗顏。一瞬間，她彷彿回到了她的青年時代，那份單純，那份忐忑，那份青澀，那份對人情冷暖的洞察，令人難忘！《風》這部電影，不僅成就了斯約史特洛姆，成就了派拉蒙電影公司，也成就了莉蓮.吉許。對於這個優秀的電影演員來說，這部電影將成為她一生演藝事業的高峰！”——卓別林。

斯約史特洛姆的《風》，如同一匹橫空出世的黑馬，一夜之間為全美民眾津津樂道。《華盛頓郵報》、《紐約時報》這樣的媒體都對《風》進行了報導，並且對斯約史特洛姆進行了專訪。

這個原本好萊塢不起眼的小人物，飛上枝頭變成了鳳凰。

派拉蒙電影公司樂壞了，阿道夫.楚克樂壞了，在電影首映的第2天，他們就迫不及待地召開了慶功酒會。

“我們的目標，是在第3屆哈維獎的頒獎典禮上讓夢工廠知道我們的厲害！這一年，夢工廠有《與狼共舞》，我們有《風》！”阿道夫.楚克對記者說的這句話，很難代表派拉蒙電影公司所有人的心聲，在他們看來，有了斯約史特洛姆的這部電影，在第3屆哈維獎的頒獎典禮上，派拉蒙終於可以風光一把了。

我也親自觀看了斯約史特洛姆的這部電影。看完之後，我做在電影院的椅子上呆了近10分鐘。這部電影的美，讓我無法用語言表達。斯約史特洛姆用他天才般的才華征服了我。

“這部電影，會在第3屆哈維獎的頒獎典禮上，成為我們最大的對手。”我說的第一句話，讓格里菲斯等人面色沉重。

而在法國的時候還叫囂著要橫掃好萊塢的維斯康蒂，則目瞪口呆，一句話都說不出來。

斯約史特洛姆火了，這讓很多人都感到了壓力。

在1928年好萊塢電影聖誕檔期的前期，除了這幾部電影之外，還有一部電影引起了人們的注意。



這部電影，由雷電華電影公司出品，名字叫《流星》。導演它的人，是一個對於我來說，很陌生的人：邁爾斯東。(Lewis Milestone)

這是雷電華電影公司今年才簽的一個導演，據說是希區柯克在一幫的助理導演中發現的。

被希區柯克發現之後，邁爾斯東在簽約的2個月後，就開始獨立執導這部電影，經過了8個月的辛勤拍攝，這部電影最後才殺青完成。

《流星》的故事很簡單，說的就是一個小鎮的事情。沒有什麼大場面，有的是鎮子中各種各樣的人的生活，生活中的雞毛蒜皮，生活中的辛酸，在電影中都得到了細緻的展現，最後電影用了一個溫馨的結尾：為生活困擾，為生活忙碌的小鎮人，最後集體聚集在一起，夜空之下，他們觀看一場流星雨，面對夜空，這些人終於認識到 了人世的美好，認識到了他們的生活，雖然艱辛，但是幸福非常。

邁爾斯東的這部電影，以極小的成本，受到了觀眾的熱烈歡迎，觀眾在這部電影中看到了自己的影子，看到了自己的生活，也被電影中的那份樂觀、溫馨所感動。

1928年的好萊塢電影檔期，一開始好電影就層出不窮，讓觀眾興奮，讓電影研究者興奮，讓好萊塢電影人興奮，更讓所有電影從業者感到了巨大的壓力。

誰能保證，之後的1個月，沒有更多的黑馬衝出來呢？
這個聖誕檔期，註定要是一場慘烈的鬥爭！


###############################################################

今天1.2萬字。

看了一下評論區，對於一些意見，只有哭笑不得。

關於主角為什麼幫助波蘭人和小鬍子，為什麼不幫助中國人，什麼2戰中中國同胞們蒙受苦難，主角為什麼不幫組中國，如此等等。

我想凡是本書中幫助中國的事情，做得不算少吧。扶持中國電影、向中國運輸武器、利用日本電影打擊日本軍國主義……主角只是個拍電影的，不是有些書中王八之氣一陣撒豆成兵的超級boss。對於小鬍子，那不叫幫助，互惠互利而已。至於波蘭，我就更無語了，主角的身份再那裡。至於2戰中怎麼怎麼樣，小張要說的是，現在才1928年，離2戰還有十幾年，你想讓小張怎麼寫？！再來一次穿越？

不說了不說了，碼字。呵呵。

有月票的大大，別忘了投一張！！~！

萬劫

第644章 佳片連連        

12月的前幾天，好萊塢電影的風頭全部被派拉蒙電影《風》佔去了，這讓夢工廠人很是不爽。

茂瑙和弗拉哈迪的《禁忌》雖然既叫好又叫座，但是與《風》相比，明顯不是對手，而都納爾的《奪寶奇兵之聖戰騎兵》，說到底是賺取票房的大片，在藝術上，也比不上《風》。

這就意味著，在聖誕電影檔期的開始，夢工廠並沒有像以前那樣一炮打響來個開門紅，而僅僅只是做到了一番小勝。

平心而論，夢工廠這樣的成績，在其他電影公司來看，顯然是了不得的，但是對於夢工廠來說，這還遠遠不夠。

所以，在斯約史特洛姆的《風》紅遍好萊塢和整個美國的時候，夢工廠的導演們，人人都憋足了一口氣。

“老大，電影聖誕檔期夢工廠能不能王者回歸？就看你的了。”甘斯看著我，目光總帶著別樣的期待。
“放心吧，老大什麼時候讓我們失望過。甘斯，如果你看到咱們的這部新片，你就知道老大為什麼現在心平氣和了！”胖子對《天堂電影院》信心滿滿。

格里菲斯沒有說話，但是老頭一臉的笑容可以看出，他根本沒有什麼好擔心的。
至於維斯康蒂，這小子已經和甘斯勾搭上了，兩個人在一邊嘀嘀咕咕不時發出一陣壞笑，不知道搗鼓什麼壞事。

“利弗莫爾這兩個月幹得怎麼樣呀？”我點上了一支煙，轉臉問甘斯道。
“利弗莫爾？老大，我得好好跟你說說！”甘斯拉過了一把椅子。做在我跟前，神秘兮兮地道：“利弗莫爾給我們賺了1個多億，這還不算，這傢夥在1個星期前，把他手頭的3億資金全投進股市裡去了。”

“投進去了3個億？”自從上次那檔子事情之後，我對股市就有點望而生畏。現在聽說利弗莫爾又投進了3個億，我就兩眼發黑了。
“不錯。利弗莫爾說賺錢之後，還要全投。”甘斯倒是絲毫沒有什麼擔心的表情。

“誰讓他投的？這件事情怎麼沒有和我商量呀！”我頓時站了起來。
“是我讓他投的！”門外傳來的一個熟悉的聲音。

我轉過臉去，發現柯立芝站在門口。

這傢夥穿著一身花哨的格子西裝，帶著一個樣式怪異的帽子。口袋上還十分騷包地插上了一朵玫瑰花。

“卡爾文？你不在白宮呆著怎麼跑到我們夢工廠了？還有，堂堂一個美國總統，穿得這麼囂張，你就不怕被記者逮到？”看著柯立芝，我搖頭苦笑。
柯立芝走進來，一屁股坐在沙發上，都旁邊地吉米道：“吉米。去給倒杯水去，在外面跑了一天了，渴死了。”
“好的，柯立芝先生。”吉米很聽話地倒水去了。

“柯立芝先生？”聽著吉米的稱呼，我愣了一下。
然後甘斯摟住我的肩膀，指著對面地柯立芝道：“老大，如今在你對面片坐著的。不是什麼美國總統了，而是夢工廠的首席顧問柯立芝先生。”

甘斯的話，讓房間裡面的人都笑了起來。

“卡爾文。你這傢夥退休了？”我有點不相信，坐到了柯立芝的身邊。
柯立芝接過吉米斷過來的茶水，牛飲地一口氣喝完，然後砸吧了一下嘴，指了指他的那身十分騷包的打扮對我說道：“如果不退休，我能穿成這樣嗎？”

“可如果我記得沒錯的話。美國總統要到明年1月份下一任總統宣誓就職的時候才退休的呀？”我問道。
柯立芝點頭道：“不錯呀，可我等不了那麼長時間了。把手頭的事情一股腦交給胡佛，我就沒什麼事情了，難道還要呆在白宮那個墳墓裡？”

柯立芝看著窗外的好萊塢，嘖了嘖嘴唇，道：“我在華盛頓是度日如年呀，時時刻刻想念著好萊塢，所以就給國會打了個報告，提前退休，反正還有1、2個月的時間。國會批准下來之後，我就立馬溜過來了。到了這裡，我才發覺不當總統的好呀，想幹嗎幹嗎，沒有人過問，你也不用小心翼翼地維護自己的形象。這段時間，我感覺自己彷彿回到了青年。”

看著柯立芝一臉的淫蕩樣子，我就有點無語了。
娘的，沒回到童年算你運氣好。

在柯立芝的介紹之下，我得知了自己離開的這幾個月的時間裡，美國政壇發生的事情。

在民主黨和共和黨都確定了自己的總統候選人之後，兩大黨在9月份和10月份開始了全國範圍內的選票爭奪活動。在此期間，兩黨的總統候選人耗費巨資穿梭於全國各地，利用各種手段比如召開記者招待會、發表競選演說、廣告大戰等等來為自己之拉取選票，民主黨和共和黨可謂絞盡了腦汁，據說胡佛為此都瘦了十幾斤。

到了11月份的第1個星期和第2個星期，開始全國選民投票。在這段被稱為總統大選日的2個星期之內，全國的選民開始投票選舉選民的“選舉人”。而真正的總統大選，將會在12月的第2個星期3之後的1個星期舉行，屆時，被選民選出來的“選舉人”將到華盛頓去，選出新的美國總統。

因為印第安事件以及民主黨和3K黨勾結的事情，使得民主黨在美國民眾中的聲望幾乎跌落到了穀底，所以不管是爭奪選票，還是後來的總統投票日中個選舉人的反應，都表明了一個事實，那就是民主黨問鼎總統寶座的這一次衝鋒，算是沒有什麼希望了。

在美國民眾的心目中，那個英俊瀟灑的民主黨總統候選人阿爾弗雷德.史密斯，是一個徒有其表的陰暗之人。相比之下，他們更加支持雖然外表平和，但是讓人感到放心踏實的赫伯特.胡佛。

在這種情況之下，胡佛當選為下一任總統，幾乎是鐵板釘釘的事情。
所以柯立芝把手頭的所有事情移交給了胡佛，並申請提前退休能夠得到國會的批准，也算是在意料之中了。

看著眼前的柯立芝，我立刻露出了一絲壞笑。

“安德烈。你這麼笑，我心裡發毛。”柯立芝摸著胸口蔫壞地說道。
“卡爾文，既然你現在不是美國總統，而是夢工廠的首席顧問了，那就表明是我的手下了。是不是？”我擠吧了一下眼睛。
“可以這麼說。”柯立芝心虛地回答道。

“那是不是代表，以後我想怎麼蹂躪你就怎麼蹂躪你了呀？”我咧了咧嘴。
“安德烈，你可不能這樣，我堂堂一個總統……”柯立芝臉青了起來，他的窘相，引得辦公室裡面的人哈哈大笑。

“好了好了，我問你。利弗莫爾一下子投了3個億，你就不怕像上次那樣？”玩笑開完了，我開始和柯立芝說正事。
柯立芝搖了搖頭，笑道：“不可能。安德烈，按照我手頭掌握的消息，目前在股市投資，我們只會贏不會輸。”

“只會贏不會輸？怕不可能吧。你都不幹美國總統了。還能有什麼消息？”我十分的懷疑。
柯立芝低聲道：“我是不幹美國總統了，但是卻更有利於在股市大幹一場。至於消息，你說從未來的美國總統那裡、商業部那裡以及美聯儲的頭頭那裡得來的內部消息。加上我幾十年的閱歷和瞭解，能不能做到只會贏不會輸？”

柯立芝說完，十分騷包地聞了聞胸前的那朵玫瑰花。

我就眼直了。
娘的，這麼搞別說他了，就是對股市不太熟悉的我，都能百戰百勝！
柯立芝。外加一個空頭股神利弗莫爾，夢工廠在股市有這兩把刷子，那我就放心了。

“卡爾文，股市的事情我就不管了，都交給你得了，不要給我賺得太多，千八百個億就夠了。”我嘿嘿壞笑起來。

接下來的幾天，我們面臨的最重要的一件事情，就是剪輯了。

雖然《天堂電影院》是邊拍邊沖洗，但是片比還是達到了1：10，也就是說，我們必須從20個小時的毛片中，挑選出來近兩個小時的膠片。

這個工作量，照理說不是太大，幾個月前剪輯《與狼共舞》的時候，工作量比這大多了。不過那是在夢工廠導演組的人全部被用上，外加從環球公司以及新月電影公司調用導演的基礎上才完成了。

現在在我身邊的導演，除了格里菲斯之外，只有茂瑙和弗拉哈迪，至於維斯康蒂和羅伯特.布烈松，兩個人傢夥沒有任何的剪輯經驗，只能在一旁學習，幫不上什麼忙。

如此以來，剪輯的速度自然大大減慢。

不過好在時間足夠，我們的首映定在了14號，近10天的的時間，還是沒有問題的。

在我們忙著剪輯的時候，都納爾的《奪寶奇兵之聖戰騎兵》首映。



這部電影的結果，像預想中的那樣，在票房上取得了不錯的成績。《奪寶騎兵》系列，如今已經成為好萊塢電影中的一個具有代表性的系列電影，在美國擁有著眾多的支持者和影迷，都納爾導演的這第3部續集，在風格上與斯蒂勒導演的前2部有著明顯的不同，帶著一絲法國味，格調更為灰色，敘事也是一波三折，所有讓觀眾看的時候覺得眼前一亮，受到了巨大的歡迎。

儘管在票房上十分的不錯，但是好萊塢電影人對於這部電影的評論就只有寥寥幾句。
當然，沒有人說這部電影失敗，但是也沒有多少人說這部電影多麼多麼的有藝術特色。

如果說當初《奪寶奇兵》的第1部讓好萊塢電影人興奮得發抖的話，續集，拍到第3部，他們原先的那份新奇就慢慢變得有些麻木了。

對於他們來說，去觀看這部電影的原因，就是去看一看大場面。感受一下裡面的那種驚心動魄的懸疑氣氛，就是去看一場大片。

因此，票房高了，在口碑上，沒有什麼較大的突破。

夢工廠人對這部電影取得的效果還是認可的，畢竟我們本來就沒有期望這部電影能夠獲得多大廣泛的好評。票房大賣，就是我們的最大目標。
都納爾受到了大家的一致讚揚，這傢夥也算是終於過了一把拍攝大手筆電影的癮。

和《奪寶騎兵》同一天上映的，還有2部電影。

第1部電影是米高梅電影公司出品的由弗雷德.尼波羅導演的電影《詐騙》。

這部電影。米高梅電影公司投資了200萬，在成本上也算得上是中等了。電影明顯帶有尼波羅的那種特有的戲謔式的悲憫風格。

影片講述的是一個以詐騙為主題的事情，在故事的結構上，借鑒了《帝國旅館》，採用幾條支線並行的手法，講述了幾個家庭之間的詐騙，妻子騙丈夫。丈夫騙妻子，父親騙女兒……結局是一個尼波羅式的悲劇結尾：故事裡面的主人公們最後在監獄中見面，在他們面前的，是牢牢的鐵窗。

這樣的一部電影，故事結構還算有些新意，立意也不錯。演員的表演也可圈可點。所以上映之後，引起了不小的反響。

“尼波羅先生的這部電影，讓我們想到了《帝國旅館》。雖然故事的結構差不多。一個以悲劇式的喜劇結尾，一個以喜劇式的悲劇結尾，但是兩部電影給人不同的感覺。相比之下，尼波羅先生的這部電影，厚度不夠，但是整部影片的節奏把握得很好。比起他的上一部電影有明顯的進步。”——《洛杉磯時報》。

“米高梅電影公司初戰告捷。自從聖誕電影檔期開始之後，我們的面前就彷彿一下子湧現出了眾多的優秀電影。從現在的情況來看，今年的電影，無論從數量上還是從整體的質量上，都遠遠好於去年。前期的一些相對重要的電影，幾乎沒有失敗的，都取得了不錯的成績。尼波羅先生的這部新片，讓我們多了一份欣喜，那就是看到了米高梅的電影導演中，流露出了一絲生氣。或許，這和米高梅電影公司改變了傳統的那種自上而下的拍片模式有很大的關係吧。派拉蒙改變了這種模式，成就了斯約史特洛姆，米高梅改變了這種模式，使得尼波羅有了長足的進步，這的確是好萊塢可喜可賀的事情！”

尼波羅的電影獲得了成功，我想馬爾斯科.洛夫應該心情大好了吧。

另外一部引起關注的電影，是環球電影公司出品的由霍華德.霍克斯執導的《洛特灣》。這是一部投資80萬美元的西部片。

自從約翰.福特的《西部狂沙》獲得巨大的成功，一舉奠定西部片的高峰之後，加上《與狼共舞》中，也有濃烈的西部風格，這個類型片就開始在好萊塢紅火起來。

1928年一年之中，好萊塢各電影公司投資拍攝的西部片，總數達到了40多部，是投拍電影的1/10，並且絕大多數的電影都可見觀眾對於這種類型電影的喜歡。

在這種形勢之下，環球公司也自然要湊一湊熱鬧。

有霍華德.霍克斯執導，這部電影從一開始就決定了這部西部片和一般的西部片有本質的不同，畢竟霍華德.霍克斯現在是好萊塢年輕導演中被人普遍看好的一個人。

電影一首映，果然不出眾人的意料。
整部電影，在風格上，受到了約翰.福特的《西部狂沙》和我的《與狼共舞》的影響，雄渾壯麗。影片反映的是洛特灣河谷西部人的生活。

霍華德.霍克斯用史詩般的鏡頭展現了一幅西部大遷徙的壯觀場面，故事以一家人為主角，對準他們的生活，描述了他們在遷徙、安家過程中所遇到的艱難：惡劣的環境、仇殺、強盜、疾病……霍華德.霍克斯用他的電影展現了早期美國人的大無畏的開創精神，對他們進行了歌頌，大大地震撼了美國觀眾的心靈，

“一部史詩電影。霍華德.霍克斯的《洛特灣》，可以和約翰.福特的《西部狂沙》以及安德烈.柯里昂的《與狼共舞》一起，成為描述西部歷史的3大傑作。霍華德.霍克斯匠心獨具的鏡頭語言。把西部壯美的環境和人物的命運完美的融合到了一起，可歌可泣，動人心魄！”——斯特勞亨。

“霍華德.霍克斯無疑是年青一代導演中的佼佼者。這部《洛特灣》，足以讓一些好萊塢的成名老導演自愧不如。整部影片一氣呵成，完全是一個有機整體，它像一聲號角。吹響了美國人的頑強的西部精神！”——《電影手冊》。

霍華德.霍克斯的這部電影，給環球公司添彩不少，當然讓我們夢工廠也極為歡喜。

萬劫

第645章 亞蓋洛•柯里昂

12月7號，就在我帶著一幫人埋頭剪輯的時候。吉米跑進了剪輯師。

“老闆，你的管家來了，說家裡出大事了！”吉米的一句話，讓我睜大了眼睛。

自從從歐洲回來，我之間就回去過一次，然後就呆在公司剪輯《天堂電影院》，家裡有幾個女人幫著管理。也還算不錯。她們各自有各自的事情做，娜塔麗亞平時要管理帝國酒店和軍火公司，海蒂正忙著拍攝她的電影，萊妮整天在華沙服裝公司轉悠，嘉寶如今正跟著斯蒂勒拍攝電影，所以平時只有霍爾金娜呆在家裡。

而最近幾天，老媽和二嫂帶著小維克多到家裡作客。所以霍爾金娜也總算有人陪了。

管家說家裡出大事了，那就肯定出大事了。因為如果沒有事情的話，管家是從來不會跑到夢工廠公司的。

我趕緊從剪輯室裡出來。然後看見老管家赫格滿頭大汗地站在辦公室裡著急地走來走去。

“柯里昂先生！”見到我出來，赫格馬上走到我的近前。
“赫格，到底怎麼回事？家裡出了什麼大事了？”我急道。

赫格趕緊回道：“柯里昂先生，今天中午，霍爾金娜小姐就覺得肚子有點不舒服，老夫人就叫人服她到臥室裡去休息。霍爾金娜小姐睡了一覺。可是到了下午1點的時候，門外的僕人聽到房間裡有呼叫聲，我們就衝了進去，結果，結果發現……”
“發現什麼？說！”我急得大吼了起來。

霍爾金娜懷有身孕，馬上就要生產了，她如果有什麼意外，我可會發瘋的。

“血！好多血！”赫格都快哭了！

我的腳立馬軟了！

“然後呢？”
“然後我們趕緊開車把霍爾金娜小姐送到了附近的一家醫院，現在正在生產室呢。”赫格哭喪著臉。

“哪家醫院？”我問道。
“好萊塢郊區的一家醫院，雖然比不上洛杉磯第一醫院，但是在西部也很有名。”赫格趕緊安慰道。

“快！開車！走！”我也不管什麼剪輯不剪輯了，撒腿就往樓下跑。

胖子和甘斯兩個人緊緊跟著我，也上了車。

車子一路飛飆，只花了20分鐘不到就衝進了那家醫院的大門。

洛杉磯有錢人很多，好萊塢更是明星大腕的彙集之地，所以洛杉磯市的醫院，很多都是西部聞名的醫院。

這家醫院，雖然是在郊區，但是卻屬於高級療養院之類的醫院，也就是說是專門供那些有錢人用的，這裡環境好，又避免了大城市的嘈雜，所以很受歡迎。既然是專門給有錢人用的，裡面的設備和醫生的水準自然也很不錯。

看來赫格他們還是很有頭腦的，就近送進了這家醫院，可以節省不少時間，如果要是送到洛杉磯第一醫院去，估計情況就危險了。

下了車，跑到生產室外面，就看見老媽、二嫂坐在椅子上等待，旁邊站著萊妮和娜塔麗亞。

“怎麼回事？醫生怎麼說？”我大聲問道。
“已經推進去了，醫生到現在還沒有出來呢。安德烈，怎麼辦？”老媽坐在長椅上，手裡緊緊捏著一個十字架。

自從老爹去世之後，她就十分的不情願到醫院裡去，老爹去世這才沒幾個月，就碰到了這檔子事情，老媽如何不擔心。

“沒事，沒事。”我拉著老媽的手，雖然安慰她，但是內心卻是一陣的狂跳。

萊妮和娜塔麗亞也是滿臉地擔心。特別是娜塔麗亞，挺著大肚子，表情焦急。

“萊妮，送娜塔麗亞回去。”我對萊妮揮了揮手，萊妮和娜塔麗亞不情願地搖了搖頭。

我看著生產室的那個門，也不由得心中暗暗禱告起來。

這個時候。只要霍爾金娜母子平安，讓我付出多大的代價我都樂意。

又等了10幾分鐘，“哇！”生產室裡終於傳出了一陣嬰兒的啼哭。

“生了生了！”萊妮和娜塔麗亞同時叫了起來。
“感謝上帝！”老媽站起來，不停地在身體上劃十字。

只有我不出聲。孩子是生了。可我更擔心霍爾金娜。

生產室的門被推開了，一個醫生走了出來，手套上全都是血。

“你們是家人？”醫生看著我們道。
“醫生，我是安德烈.柯里昂，裡面的是我的妻子。”我走上前去。

醫生看著我，燦然一笑。
她的這個笑，讓我頓時放下心來。

“柯里昂先生。恭喜你，你有一個兒子了。”醫生的話，讓我旁邊爆發出了一片歡呼。

“感謝上帝！感謝上帝！”老媽喜極而泣。
“霍爾金娜怎麼樣？”我問道。
醫生笑了笑：“孩子的胎位有點不正，產前出血，不過幸虧來得及時，已經沒有什麼大礙，在醫院裡面修養修養。就可以了。”
“老大，你都當父親了。”甘斯和胖子在旁邊推搡著我。

而我，樂得眉開眼笑。不知道說什麼好。

霍爾金娜被從安排進了高級病房，在醫生忙活了一段時間之後，我們才被允許進去。

一幫人輕手輕腳地來到房間裡面，看見霍爾金娜躺在床上，也許是因為出血的原因，面色蒼白。

“安德烈！”看見我站在床邊。霍爾金娜露出了幸福的笑容。
“霍爾金娜，你給咱們生了個兒子！兒子！”我拉著霍爾金娜的手，笑了起來。

“可把我嚇死了，不過還好，上帝保佑，讓你們母子平安，咱們柯里昂家族中，又添了一個小傢夥。”老媽輕輕地撫摸著霍爾金娜的臉，很是疼愛。

“霍爾金娜，我們可羨慕死你了！”萊妮和娜塔麗亞站在旁邊齊齊撅起了小嘴。
“羨慕的話，你們都使勁生呀。”我笑著摸著娜塔麗亞鼓起的肚子，手被娜塔麗亞一巴掌打了下去、

“安德烈，我想看看我們的兒子。”霍爾金娜的一句話，讓我趕緊站了起來。
“你不說，我都差點忘記了！護士！護士！能把我兒子抱進來嗎？”我衝著房間門口的護士說道。

護士點了點頭，不大一會抱進來了一個小孩。

一幫人頓時圍了過去。

我小心地接過那個包裹，手都抖了。

“這可是我安德烈.柯里昂的兒子呀！”我嘴裡面唸唸叨叨。
“老大，你可別一不小心掉到地上。”甘斯開玩笑道。

“安德烈，你閉上眼睛幹嗎？”萊妮捅了捅我。
“我是想有個心理準備，如果這個兒子奇醜無比，那我也都有個反應的餘地是不是。”我的一句話，讓大家都笑了起來。

忐忑地睜開眼睛，出現在我面前的，是一張小臉。
一頭軟軟的薄薄地稀疏的金髮，高挑的鼻樑簡直和霍爾金娜一模一樣，嘴角微微翹起，下巴有些短，倒是很像我，眼睛沒有睜開，還在睡覺。

“好漂亮！”
“好可愛！”

萊妮和娜塔麗亞驚呼起來，恨不得搶過去。
老媽樂得合不攏嘴，而霍爾金娜更是笑顏如花。

“你看著額頭，和安德烈一模一樣。”
“這鼻子像霍爾金娜。”
“還有這下巴，你們看看，要是長大了，一看就他老爹是安德烈.柯里昂”
……

一幫人圍著孩子喜氣洋洋，連小維克多都伸出手去呀呀直叫。

“這一下，咱們柯里昂家地下一代又多了一個。安德烈，這是你的第一個孩子，給他取個名字吧。”老媽看著我說道。
“對，得起個好名字。”甘斯和胖子齊聲道。

我皺了皺眉頭。想了半天，道：“我們洛克特克、柯里昂家族有一位叫亞蓋洛.洛克特克的祖先，是波蘭歷史上最偉大的國王之一，也是整個家族的驕傲，我看這孩子就叫亞蓋洛吧。”

“亞蓋洛……這名字響亮！”胖子和我一起去波蘭，也一起去拜謁過這位被成為瓦迪瓦斯夫二世的墳墓。對這個名字很是贊同。
“亞蓋洛？這名字聽起來就比他老爹的名字威風！”門口傳來了一聲大笑，二哥風風火火地走了進來，小維克多看見他老爹，頓時嘎嘎笑了起來。

“我接到老媽的電話就趕過來了。沒想到竟然來晚了。”二哥走到床邊，瞇著眼睛看著亞蓋洛，摸了摸亞蓋洛的小手，砸吧了一下嘴，點了點頭：“這小傢夥夠壯實，比維克多剛出生那會壯實多了，安德烈。等他長大了，讓他跟著我，我肯定他成為全美國黑社會的老大。”
“去去去！整天嘴裡面沒個正經！你老爹要是在，肯定少不了你一頓巴掌！”老媽白了二哥一眼。

“老爹要是在，就好了。”我低下了頭。
“放心吧，孩子，你老爹在天堂裡看著我們呢。他能看得到。”老媽拍了拍我的肩膀。笑了笑。

亞蓋洛的出生，讓整個柯里昂家族的人都樂翻了天。不久之後，海蒂也趕到了。柯立芝、格里菲斯、茂瑙、都納爾等等這些人都紛紛前來道喜。

晚上，馬爾斯科.洛夫、萊默爾、格蘭特、約翰.福特等我的老朋友們，都趕到了醫院，在人們地歡笑聲和祝福聲中，這個名叫亞蓋洛的小傢夥，我的長子。受到了格外的看重。

隨後的幾天，我還得繼續加班加點地剪輯，霍爾金娜和亞蓋洛則只能讓老媽和二嫂她們代為照顧了。

這幾天的時間，安德烈.柯里昂的長子出生的消息，在好萊塢人私底下傳了開去，阿道夫.楚克、山姆.華納、約翰.科恩、貝西.勒夫等人紛紛給小傢夥送來了禮物。

12月8號，斯登堡的《金髮維納斯》殺青從巴黎歸來。這部電影的完成，讓夢工廠人對1928年的電影聖誕檔期的焦點爭奪，十分的期待。

“老闆，聽說你有了個兒子？”斯登堡一走進我的辦公室裡，屁股還沒坐穩就大叫了起來。
“斯登堡大導演從巴黎回來，不知道有沒有給我地兒子帶回來禮物呀？”我笑了起來。

“你還別說，禮物我真的帶了！在巴黎的時候，我就想到回來的時候肯定能碰到這麼一樁喜事，你看看，我給亞蓋洛帶了什麼好禮物！”斯登堡一邊說，一邊從口袋裡掏出了個精緻的小盒子放在我的面前。

我打開了盒子，見裡面放了一個精緻的純金鑰匙。從這鑰匙的花紋以及上面的光澤來看，恐怕是個有歷史的東西。

“這是什麼東西？”我抬頭問斯登堡道。
斯登堡一屁股坐在我的桌子上，唾沫橫飛：“老闆，這東西你可不要小看，知道這把鑰匙是誰的嗎？”

“我管它是誰的！我只知道現在他是我兒子的。”我拿起那把鑰匙玩了起來。

是件好東西，而且絕對不簡單。

“知道路易十四，不？”斯登堡笑道。
“那個法國著名的國王？”我咧了咧嘴。

斯登堡點了點頭，然後得意洋洋道：“這把金鑰匙就是路易十四的東西，是他週歲的時候，他的父親送給他的禮物，在法國，孩子週歲的時候送鑰匙，是希望孩子有超人的智慧，亞蓋洛長大了，肯定得替咱們夢工廠出一份力，不聰明可不成。”
“你就吹吧。就一把小鑰匙，竟然扯到了路易十四。如果是路易十四的，恐怕早就收藏在凡爾賽宮了，哪裡還輪得到你。”甘斯直搖頭，顯然不相信斯登堡的話。

斯登堡也不理他，轉臉對我道：“老闆，這鑰匙是我從在法國結識的一個紈絝子弟手裡買到的，他和我賭牌的時候輸了錢，沒錢還我，就把我帶到他老爹的地下室裡，他老爹是法國的一個大收藏家，我是從那裡親手搜刮來的。絕對不會有錯，而且，我還在他那裡發現了你想要的東西。”
“我想要的東西？我現在最想要的就是錢了，這玩意到處都是。”我玩弄著那把精緻的鑰匙，連連點頭。

斯登堡嘿嘿一笑，道：“老大。你不是讓甘斯派人打聽那11個圓明園噴水池的生肖頭顱嗎？我在那個大收藏家裡就看到了5個！”
“5個？那麼多！”我頓時站了起來。

“有老虎，有猴子，有馬，有羊。還有老鼠。5個頭被放在地下室的一個玻璃櫃裡，我當時看到的時候，一陣心驚肉跳，那5個頭，一看就知道和咱們的龍頭來自同一處，漂亮，十分的漂亮！”斯登堡兩眼放光。

“那你買下來了沒有？”甘斯和我異口同聲地問了起來。
“買了！當然買了！我和那個敗家子談了一個下午才買下來。5個東西，一共400萬。”斯登堡從我的煙盒裡抽出了一根煙，點著吸了一口。

“400萬！便宜！太便宜了！不過斯登堡，這回是你自己掏腰包吧？”甘斯拍了拍斯登堡的肩膀。
斯登堡的這個電影，一共的成本才120萬，400萬美元，肯定是他自己出血。

“便宜嗎。當然是先買下來了。不過我買下來之後的第2天，那個敗家子的老爹就找上門來了，他比他兒子清楚這東西來自哪裡。老頭氣呼呼地把400萬的支票扔給我就要把東西帶走，被我轟了出去。然後老傢夥不甘心，出了1,400萬美元，我是死活都不鬆口。聽說那個敗家子回去之後被他老爹打了個半死。”斯登堡一陣壞笑，對我說道：“老闆，你整天 就知道說我鬼混。如果我不鬼混，這一次怎麼可能佔這麼大的便宜。”

“去去去，別給我扯淡！等會到甘斯那裡領錢去。東西在哪呢？給我搬上來。”我笑道。

時候不大，20幾個夢工廠地員工抬上了5個箱子。
箱子打開，裡面5個青銅頭顱露了出來。虎、猴、馬、羊、鼠，5個頭顱，各具神態，神韻動人。



“等會派人送到我家去。十二生肖，有6個在我手裡了，還有一半，還有一半。”我喃喃道。
“甘斯，讓巴拉和肖塔爾他們努努力，我覺得剩下的6個，肯定也在歐洲的那幫收藏家的地下室裡。博物館是不會有的了，如果有我們早就知道了，肯定是那些收藏家偷偷地藏起來，這東西，誰看了都喜歡，一旦得到，是不會輕易出手的。”斯登堡轉臉對甘斯說道。

“狗娘養的，我就是把歐洲翻過來，也要把剩下6個找回來！”甘斯低聲哼道。
“斯登堡，你地這部電影拍得如何？”談完了這些事情，我開始關心斯登堡的電影來。

怎麼說這傢夥的這部電影，也是夢工廠在今年的電影聖誕檔期的高潮時上映的一部電影，之前就很受觀眾的期待。

提到電影，斯登堡就笑了起來：“順利，異常的順利。我們到巴黎，用了1個星期的時間就做好了選景和挑選演員的工作，男主角是我在巴黎街頭找的一個年輕人，沒有任何的表演經驗，也沒有接受過任何的電影教育，但是談起電影，頭頭是道，而且表演起來，讓劇組裡面的很多老演員都目瞪口呆。狗娘養的，巴黎這個地方，簡直到處都是電影人！”

“我們在巴黎的老城區拍攝，巴黎市政府專門封鎖了裡面的一個區供我們使用，並且提供了各種各樣的幫助，讓我的拍攝如魚得水！老闆，在拍攝的時候，我可是採取了一種絕妙方法！”斯登堡揚起了下巴，得意得要命。
“什麼絕妙辦法？”看著這傢夥的樣子，我恨不得一腳把他從桌子上面踹下去。

“我從夢工廠走的時候，擔心把握不了彩色電影，所以就從技術部裡帶走了幾個膠片的沖洗師，一邊拍一邊沖，沖洗出來之後就放映比較、研究，結果這種辦法幫了我的大忙……”
“哈哈哈哈”斯登堡還沒有說完，旁邊的胖子、格里菲斯、維斯康蒂等人全都笑了起來。

“你們笑什麼？這種天才的辦法，只有我能想得到。”斯登堡擠吧了一下眼睛道。
“斯登堡，你這傢夥要是天才，母狗都是天才了！你這種辦法，我們在波蘭的時候每天都在用。還天才。”胖子笑得都要快翻白眼了。

我也是笑得肚子痛，看著一臉土色的斯登堡，趕緊轉移話題：“斯登堡，繼續說說你的那部電影。”
斯登堡的自尊心受到了前所未有的打擊，看著我，道：“電影原計劃是1.5個小時，不過現在看起來怕是要延長，估計有2個小時。片比1：15，如果16日首映的話，應該沒有什麼大問題。當然了，我就有點忙了，老闆，恐怕你得給我找點幫手，幫著我一塊剪輯。”

“夢工廠的人手有點緊，看來這一次又得從環球和新月調人了。”格里菲斯道。
“環球公司和新月電影公司現在也是忙得暈頭轉向，估計沒有多餘的人，我看還是我們自己辛苦一點吧。”我端起了一杯茶，喝了一口，搖了搖頭。

“說得對，這個時候，哪個公司人手都緊。”維斯康蒂像模像樣地接了一句話。

“老闆，這兩位是？”斯登堡這才注意到維斯康蒂和他旁邊的羅伯特.布烈松。
“我在法國的時候帶過來的，如今他們也是夢工廠人了，你們相互認識認識。”我聳了聳肩。

斯登堡走過去，和布烈松、維斯康蒂握手問候。

布烈松還好，人很老實，也很低調。維斯康蒂就不同了，2個人幾句話就聊到了一起，從巴黎說到了意大利，從巴黎女人喜歡穿什麼樣的內褲，到意大利人女人喜歡怎麼偷情，兩個人真是相見恨晚，再加上甘斯在旁邊煽風點火添油加醋，這3個人，算是絕配了。

“老闆，你當初在法國說的一點都沒錯，的的確確是『夢工廠3賤客』！”看著面前的3個人，格里菲斯對我小聲嘀咕道。

12月12號，經過了一番努力，《天堂電影院》剪輯完畢，當天被拿去送審。
結果法典執行局全票以G級通過。

這件事情一經媒體報導，引起了全美民眾的空前觀影期待。

這部被人們期盼了幾個月的電影，終於要到了首映的日子了。而它的首映，也代表著1928年電影聖誕檔期的開始。


##############################################################

小張昨天正式入黨了。呵呵。人家都是在大學裡面早早就入了，俺一直拖到了研三才入得了。不過總算是入了。

今天地1.2萬字送上。看在黨地份上，大大們投張月票吧。！~！

萬劫

第646章 費雯•麗

12月12號到12月13號，這2天同時報請法典執行局審查的，除了《天堂電影院》，還有其他幾部電影，而這幾部電影，幾乎全部是各大電影公司的重頭戲，一經審核，立刻引起極大的關注。



首先是派拉蒙電影公司出品，由約翰.福特執導的《一門四子》(Four Sons)。這部電影以G級被通過，無論是觀眾還是好萊塢電影人，對這十分的看重。

自從《西部狂沙》成功以來，約翰.福特已經成為西部片這裡類型領域內的領袖人物，在這方面，很少有人是他的對手。這部電影，同樣是一部西部片，派拉蒙電影公司自然也是投入了大手筆，700萬美元的投資，公司旗下40多位明星聯合參與拍攝，光這一項，就吊足了人們的胃口。

而約翰.福特也表示，這部電影，將比《西部狂沙》更加讓人期待。
除了這一部電影之外，派拉蒙電影公司今年算是做出了一個創舉：同1天推出2部電影！



另外的一部電影，是約翰.休斯頓這個新銳導演中的翹楚的新片《魂斷花都》(Moulin Rouge) 。該片投資150萬，全部採用新人，耗時8個月。

約翰.休斯頓在記者招待會上稱，這部電影的目標是在票房上突破5,000萬，然後成為繼斯約史特洛姆的《風》之後好萊塢電影聖誕檔期的第2匹黑馬。

有斯約史特洛姆的《風》在前，這一次又一下子推出2部大作，派拉蒙的野心已經路人皆知。很多人都稱，這個電影巨頭似乎做出了大收第3屆哈維獎獎盃的決心了。



華納電影公司出品的，該公司的第一導演劉別謙執導的《愛國者》(The Patriot)，同樣以G級通過。自從上一次受到了影評人的批評，稱劉別謙的電影越來越老套，幾乎走到了一條死路上面之後。劉別謙就決定徹底改變風格。結果這一次，他把電影的題材，由他最擅長的社會情節劇，改換成了歷史電影。

劉別謙在宣傳的時候稱。他的這部電影，受到了我的《與狼共舞》的影響，不過整部電影的風格，更加寫實和壯烈。媒體因此把這部電影稱為第2部《與狼共舞》，對於這位好萊塢一流導演的轉型之作很是關注。



福克斯電影公司出品了由導演費喬斯 (Paul Fejos) 執導的電影《孤獨》(Lonesome) ，該片以G級通過。作為福克斯電影公司的一流導演，費喬斯雖然在好萊塢名氣不是很大。但是向來以工作勤懇受到好萊塢人的尊敬。他的這部電影，光劇本就寫了5年，從1928的年初開始拍攝，整整1年都在一點點地打磨這件利器。作為老闆，福克斯稱費喬斯的這部電影，是福克斯電影公司1928年的崛起之作，福克斯要用這部電影，讓好萊塢所有電影公司知道什麼樣的電影，才算是好電影！

雷電華電影公司自然也不會錯過這個熱鬧時段，他們推出的。是第一導演阿爾弗雷德.希區柯克的電影《不正經的女人》。不過這一次，不管是雷電華電影公司的老闆凱瑞.洛克菲勒，還是希區柯克本人，都十分的低調，他們沒有像往常那樣在媒體記者面前大喊大叫得意洋洋，而是稱這部電影是雷電華的參與之作。

雖然他們這麼說，但是好萊塢電影人和觀眾卻不怎麼認為。上一次。阿爾弗雷德.希區柯克急功近利拍攝的那部《水性楊花》被罵得狗血淋頭，這個大跟頭，不僅使得一向一帆風順的希區柯克遭受到了極大的打擊，也使得雷電華電影公司的聲望受到了極大的影響，畢竟希區柯克是他們的第一導演。在失敗之後，聽說希區柯克把自己關在別墅裡閉門謝客達1個月之久。1個月之後，希區柯克開始重新投入工作，據說這傢夥瘦了20多斤。而他工作的時候，手裡拿著一部電影的劇本，這部電影，就是《不正經的女人》。

雷電華電影公司對希區柯克全力支持，凱瑞.洛克菲勒投資600萬，公司人力、財力全部滿足希區柯克的要求。希區柯克更是在開拍之後，將劇組拉到紐約的一個街區，封鎖了那個街區，直到電影結束，期間任何人都無法進入。

這部《不正經的女人》，以PG—13被通過，對於這個級別，雷電華電影公司和希區柯克本人都表示接受。

而觀眾和影評人則據此認為，這部電影很有可能和希區柯克上一部的電影《水性楊花》有相似之處，不光是從電影的名字上，從分級上也可以看到一些端倪。

由此，很多人都開始了爭論。有人為希區柯克捏了一把汗，認為他這一次很有可能是在重複上一次的老路，會落得屍骨無存的下場，而另外一部份人則認為，希區柯克不會這麼傻，這個腦袋裡面有著無數主意的人，不會傻到走原先的老路，他肯定會在跌倒的地方爬起來，因此這部《不正經的女人》肯定會比那部《水性楊花》要精彩得多。

對於這兩種意見，我偏向後一種。我太瞭解希區柯克這個人了，上一部電影已經血本無歸了，如果這一部電影再失敗的話，那等待他的會是什麼結果，他自己比任何人都清楚。所以這一次他只能成功，不能失敗。

我沒有想到，他竟然會拍攝一部看起來和上一步失敗之作題材差不多的電影，但是我敢肯定，這部電影和上一部絕對是天壤之別，把自己關起來1個月寫出來的劇本，絕對不可小覷。

他不是別人，他是希區柯克！這個胖子的腦袋裡有多少東西，估計連上帝都搞不明白！
希區柯克對於他的這部電影說的很少，他只是讓觀眾去看看，不過看得出來。他很有信心。



好萊塢電影公司的大鱷，米高梅電影公司，這一次投出了一個重磅炸彈，這部電影是由該公司第一導演西席.地密爾執導的電影《芝加哥》(Chicago)。作為夢工廠的多產導演中的代表，西席.地密爾今年十分的反常，他沒有像往年那樣一年中拍攝幾部電影。而是把整整1年的時間全部放在了這部電影上面。

而這部電影，也創下了好萊塢電影成本的一個記錄：1,100萬！！

如此巨額的投資，西席.地密爾執導，斯特勞亨、亨利.金等一干名導擔任副導演。公司老中青3代，明星60多人參演……這些已經表明，米高梅電影公司這一次放上的這個重榜炸彈，絕對會把參加好萊塢電影聖誕檔期的電影炸得四分五裂面目全非。

這部電影，西席.地密爾在記者招待會上稱，是一部絕無僅有的史詩巨著，而且是他一輩子最滿意的作品。

這部以G級通過的電影，讓好萊塢陷入了一片瘋狂之中。除了米高梅估計沒有那一家電影公司有這麼大的魄力拍攝如此的一部電影。我的那個老丈人馬爾斯科.洛夫這一次看來是來真的。

不過讓我作為吃驚的是，我在無意中看到了這部電影的演員名單。
演員中，很多都是好萊塢的當紅女星，但是其中扮演女主角的演員的名字，讓我捶胸頓足地喊出了一句話：“我怎麼沒有把她收過來！”

這個女演員的名字，叫費雯.麗 (Vivien Leigh)！



這個後世因為主演《亂世佳人》(Gone with the Wind)而成為好萊塢最偉大的女星之一的演員，此時竟然出現在了米高梅電影公司的演職員中！

任何一個對電影稍微有所瞭解的人。都會知道，這是一個多麼偉大的女演員。

她不比嘉寶遜色，無論是在美貌上。還是在才氣上！

再派出達倫.奧利弗的廠衛軍調查之後，我才瞭解了事情的來龍去脈。

費雯.麗出生在印度，然後舉家遷回倫敦，被送到了表演學校，今年1月份的時候，米高梅的經理梅耶到倫敦出差。閒暇時觀看了一齣歌舞劇，一下子看中了裡面的一個16歲的女孩。這個女孩就是費雯.麗。

梅耶和經過一番周折，將費雯.麗帶到了好萊塢。開始電影公司的人並不是很看重這個16歲滿嘴都是倫敦腔調的女孩，直到有一天，為選角發愁的西席.地密爾到公司裡面的餐廳吃飯的時候，看到了對面一個在牆角哭泣的女孩。

西席.地密爾閱人無數，在看到費雯.麗的第一眼，就確定無疑這將是未來好萊塢的一位巨星！他把費雯.麗拉到了拍攝現場，讓她試戲，然後當機把這個女孩定位《芝加哥》的女主角。

這個16歲的女孩，一瞬間，成為了米高梅最幸運的人。

對於費雯.麗，不管是米高梅內部還是好萊塢，絕大部份的人都沒有怎麼主意。他們的目光，早就放在了這部電影的巨額投資上面，放在了這部電影其他的幾十位好萊塢明星上面。

但是我卻震驚得遲遲回不過神來。

在我的印像中，這個費雯.麗是在30年代才開始出道的，而且又是英國人，怎麼可能突然在好萊塢冒出來！

“老闆，不就是個小女孩嗎？至於這麼驚詫嗎？”茂瑙看著我的神色，很是奇怪。
我看著茂瑙，一字一頓地說道：“茂瑙，這部電影就是導演導得一塌糊塗，其他演員演得一塌糊塗，只要這個女孩在，就絕對不會失敗！”
“……”

辦公室裡面弄得人全都沉默了，所有人看著我，臉上帶著忍俊不禁的神情。沒有一個人相信我的話。

“從此之後，嘉寶多了一個勁敵！好萊塢的一顆璀璨之星，誕生了。”我看著擺放在眼前的費.麗的海報，長長地呼出了一口氣。

辦公室裡一般人的臉色，頓時暗淡了下來。

“老闆，西席.地密爾的這部電影，恐怕是我們夢工廠最大的敵人。”格里菲斯在我身後低聲說道。
我點了點頭，又搖了搖頭，笑道：“不僅僅是西席.地密爾的這部電影。現在看來，幾乎這些大電影公司幾乎每部電影，都是少有的優秀之作，這一次，我們恐怕要做好一番血戰的準備！”

“血戰！”茂瑙等人齊聲叫了起來。

除了這些大電影公司紛紛推出力作之外，第3檔次的電影公司中。也有公司加入了戰圈。



環球電影公司出品了由威廉.惠勒執導的電影《地獄英雄》 (The Shakedown)。這部電影，同樣屬於西部片。萊默爾和馬爾斯科.洛夫性格差不多，是好萊塢公認的硬漢，所以對西部片極為熱愛。今年環球公司出品的2部重要電影都是這一題材，就是最好的證明。

霍華德.霍克斯導演的《洛特灣》讓環球電影公司旗開得勝，票房飄紅，更是受到了極高的讚譽。威廉.惠勒向來和霍華德.霍克斯被好萊塢電影人稱為環球電影公司的“黑白雙煞”，霍華德.霍克斯擅於拍攝那種略帶黑色的、悲劇意味濃厚的電影，而威廉.惠勒則喜歡在整部電影裡充滿陽光。

但是這一次，威廉.惠勒卻一改一貫的作風。拍攝了一部他自稱是“另類的不同的黑色西部片。”

雖然我不清楚他的這部電影是怎樣的另類，怎樣的黑色，但是我瞭解威廉.惠勒。這是個要麼不做，要做就要做最好的人。

他的這部電影，絕對能和霍華德.霍克斯的《洛特灣》輝映成趣！

對於環球電影公司的這部電影，夢工廠人自然是期待萬分。



除了環球電影公司，這2年份外活躍的20世紀電影公司也沒有消停。
他們推出的電影是由該公司的第一導演金.維多執導的電影《女政客》 (the patsy)。這部電影。依然走的是20世紀的一貫路子：小成本、小製作。

但是在金.維多的《哈利路亞》、《群眾》等電影火了之後，對於20世紀電影公司的這個模式，特別是金.維多的電影。觀眾充滿了期待。

金.維多是一個在不經意間帶給人驚喜的人，誰能保證這一部《女政客》不是《哈利路亞》第二呢？

這一年的好萊塢電影聖誕檔期的高峰時刻，除去其他小公司生產的電影以及大公司推出的二流、三流電影，光各公司推出的主打電影就有8部，加上夢工廠的2部主打電影，一共是10部。

這10部電影。無一不是各大電影公司的全力之作。這些電影的導演，都是各大電影公司的第一導演、一流導演，投資平均數額比去年提升了1倍，好萊塢全部的明星全部一一登上銀幕，這就意味著，1928年的電影聖誕檔期的高峰時刻，將比任何一年的競爭都要激烈。

對於這種現象，洛杉磯的各大媒體更是津津樂道。

“興奮！所有人都興奮得都快要瘋了！洛杉磯以及全美的民眾已經提前1個星期訂票了！現在只要走到大街上，隨處可以看到排隊買票的人群。沒有人買1張2張，而是1打1打地買！好萊塢的電影聖誕檔期從來沒有這麼動人心魄！彷彿所有的優秀電影全都擁到了眼前。從夢工廠出品的沃爾特.迪士尼的第1部彩色動畫電影《白雪公主》的首映開始，好萊塢就接二連三地迎來了一部部優秀之作帶來的電影熱潮！《禁忌》、《風》、《詐騙》、《流星》、《奪寶奇兵之聖戰騎兵》等等，一部比一部精彩，而如今，隨著電影聖誕檔期高峰時刻的到來，好萊塢各大電影公司的壓軸之作在同一天同時推出，讓所有影迷目瞪口呆的同時完全陷入了瘋狂的境地！《芝加哥》、《不正經的女人》、《地獄英雄》、《一門四子》、《愛國者》、《金髮維納斯》、《天堂電影院》……一部部電影，一個個閃亮的導演的名字，讓我們完全不知道自己該如何是好！”——《洛杉磯論壇報》。

“每一個美國人都開始向上帝祈禱：父呀，多借我幾雙眼睛吧！好萊塢建立以來，沒有任何一個聖誕電影檔期，會像今年這樣佳片連連，會像今年這樣讓觀眾眼花繚亂束手無策！不論在數量上，還是在質量上，1928年的好萊塢電影聖誕檔期，將會永遠被歷史記住！一部部優秀電影，也畢竟誕生眾多的電影經典！好萊塢電影人給全美觀眾帶來了一個難題。那就是：我們該如何觀看電影！”——《好萊塢時報》。

“目前，全美國民眾都在歡騰，唯獨有一幫人頭痛欲裂。昨天，第3屆哈維獎評審委員會召開了緊急會議，雖然會議內容沒有公開，但是據格蘭特市長透露。本次會議的中心議題是商討今年的哈維獎獎項評選的緊急議案。自評審委員會成立以來，專門商討應急議案還是第1次。格蘭特市長稱，之所以會出現這種事情，那是因為今年的好電影太多了。第3屆哈維獎評審委員會的成員們已經被搞得焦頭爛額。的確，今年聖誕電影檔期，不知道是怎麼回事，每個電影公司都在發威，這也使得第3屆哈維獎的各大獎項最後花落誰家，變得撲朔迷離！”——《洛杉磯時報》。

其實《洛杉磯論壇報》的話，說得不對。不光哈維獎評審委員會的人頭痛，全美國的人都在頭痛。

民眾頭痛的是該如何分配自己的時間才能把這些電影一個不漏地看完，電影公司的老闆們頭痛的是自己的成本能不能收回來，電影導演頭痛的是自己的電影能不能夠殺出重圍在哈維獎地頒獎典禮上有所斬獲，而頭痛的，恐怕是那些員警們，要想維持聖誕檔期的治安、制止騷動引發的案件。恐怕絕對不是一件容易的事情。

萬劫

第647章 《天堂電影院》的首映式（1）


12月14號，天氣不太好，是個陰天。
從午夜開始。天空就開始下雪，紛紛揚揚一點都沒有停下來的意思。

但是洛杉磯市的氣氛，卻沒有因為這場雪變得沉悶起來，相反，空氣中散發出來的那份緊張，不管你走到哪裡都能感覺得到。

這一天。是好萊塢各大電影公司的主打電影首映的日子。

照理說，已經臨近聖誕，市區裡面應該是熙熙攘攘歡天喜地才是，可整個洛杉磯市區卻空空蕩蕩，越發顯得詭秘起來。

針對這個現象，洛杉磯一台的記者們做了調查，得到的結果卻讓人哭笑不得。

原來洛杉磯人並不是因為外面下雪而躲到了房間裡，他們絕大多數人都在做同一件事情，那就是：睡覺！

他們要在白天養足精神，準備這天晚上在電影院裡看個通宵。

他們有時間休息，可好萊塢各大電影公司的人，就忙活開了。

我指揮著手底下的這些人，一直忙活到了午夜，然後在在辦公室後面的那個小房間裡睡了一覺。

淩晨5點多的時候，我就被人擰著耳朵從床上扯了起來。

“還睡呢！”一個聲音在我耳邊響了起來。

我睜開眼，看見穿著一身黑色風衣的海蒂站在我的床前，身上落滿了積雪。

“今天是首映的日子，我上來的時候，甘斯、伯格他們在樓下都快忙瘋了，他們一個通宵都沒睡，你還在這裡睡呢！”海蒂扯著我的耳朵笑道。
“老婆大人，你就饒了我吧！我昨天晚上2點多才睡，這才剛剛睡了3個鐘頭！”我揉了揉眼睛，哈欠連天。
海蒂笑了笑，把兩隻小手放在了我的臉上，道：“那我就幫你醒醒困！”

她的兩隻小手，淒涼無比，頓時讓我清醒了過來。

“啊！”我大叫了一聲：“你的手怎麼這麼涼呀？”
海蒂搓了搓手，昂起下巴道：“還不是因為你！告訴你，我也是忙活了一個晚上，幫助你們忙活影院的事情，不僅我忙，我把新月電影公司的人都拉過來幫你們了， 還有，我去找了爸爸，雖然環球電影公司也有影片首映，但是爸爸說你的電影對於我們來說最重要，所以環球抽調了不少人手幫助你們。”
“什麼你們你們的，聽了多生分！是我們！”我白了海蒂一眼，然後看著搓手跺腳的海蒂笑了起來。

“海蒂，你是不是冷呀？”我問道。
海蒂點了點頭：“那是當然了，我跑來跑去的，外面又是風有是雪，不冷才怪。”
“那就進來吧！”我趁海蒂不注意，一把將海蒂扯了過來，然後翻身把海蒂壓在了身下。

“海蒂，要不要我幫你暖和暖和？”看著海蒂的領口。我露出了淫蕩的笑容。
“你……你流氓！”被我壓在身下地海蒂滿臉通紅，手腳並用一番掙紮從我懷裡逃了出去。

“滿腦袋都是這東西，快點起來幹正事！”海蒂對我揚了揚拳頭。

看著面前的海蒂，我頓時不爽了起來。
自從結婚之後，萊妮她們幾個人都沒有什麼問題，連嘉寶都乖乖地被我辦了。就海蒂有點麻煩。這傢夥也不知道怎麼的，就是不肯和我邁過最後一關。

開始我還以為她是害羞，但是後來就覺得完全不是這樣子。
每次只要我把她壓在身下圖謀不軌，她就會掙紮著逃出去。

也許是注意到了我的臉色。站在我床前的海蒂笑了起來，雙手揉搓著我的臉，道：“乖，快點起來，公司下面已經忙翻天了。”

看著笑顏如花的海蒂，我使勁翻了一個白眼。

小蹄子！等忙完了這陣，看我怎麼收拾你！

穿上了衣服。洗漱完畢。來到樓下的時候，才發現院子裡燈火通明。

“甘斯，你們一個晚上沒睡？”我扯過甘斯，問道。
甘斯揉了揉兩隻紅腫的眼睛，道：“睡覺？老大，我都快要忙死了，還睡覺？不光是我。大夥都沒睡。”
“老大，太忙了，忙完了這陣子。我得睡上3天！”胖子在旁邊搖了搖頭。

我在看看旁邊，格里菲斯、斯登堡等人都忙活得雲頭轉向。

“老大，得給你說個事情。”甘斯把我扯到走廊下面，臉色有些陰沉。
“又有什麼事情？”看著他的臉，我地心情就跟著一起沉。

甘斯深呼吸了一口氣，道：“幾個月前。我們投拍《天堂電影院》的時候，馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克不是答應我們等我們的這部電影的首映的時候，他們把米高梅和派拉蒙旗下的一部份電影院借給我們放映一起合作的嗎？”
“不錯，米高梅電影公司和派拉蒙電影公司與我們合作的電影院一共有5,000多家呢。”我點了點頭。

“昨天午夜，我們接到了米高梅和派拉蒙電影公司的院線經理，他們通知我們，因為米高梅和派拉蒙電影公司都推出主打電影，而且從調查來看，電影的效果很好，所以他們不打算再和我們合作，要在這些電影院裡放映自己公司的電影。”甘斯聳了聳肩。

“什麼？”聽了甘斯的話，我一下子就站了起來。

夢工廠旗下的放映聯盟，一共4,000多家電影院，雖然這個數量在好萊塢所有電影公司的院線中處於前列，但是和夢工廠電影的影響相比，還是不夠的。所以每一次夢工廠的電影首映，尤其是我的電影首映，我們總是要和其他的電影公司合作。

夢工廠的電影一般在票房上不存在虧本的問題，其他電影公司的院線放映我們的電影，可以獲得豐厚的放映盈利，我們呢，也可以打開票房擴大影響。這是雙贏的事情，所以一直以來，這個合作就在夢工廠和其他電影公司之間進行，效果很不錯。

這一次，因為考慮到電影聖誕檔期，又考慮到《天堂電影院》是第1部彩色電影，所以我知道一定要借調大量的電影院來才能完成預期的目標，所以我才讓雅塞爾找到了馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克，提出了在院線合作的要求。這兩個人痛快地答應了我們，願意抽出5,000多家電院給夢工廠，加上從其他電影公司解調過來的影院，基本做到了《天堂電影院》在首映當天可以出現在美國各個地方。

可現在米高梅和派拉蒙突然毀約，這就意味著把夢工廠狠狠地坑了一把。如此以來，不但《天堂電影院》不能收到如期的效果，在影響上也要大打折扣，更重要的是，因為這個，可能影響到夢工廠的聲譽。

“老大，這兩個人明顯就是想設計我們！誰都知道今年的電影聖誕檔期競爭異常的激烈，米高梅和派拉蒙更是憋足了一口氣要做出一番成績來，而咱們夢工廠是他們面前最大的障礙。明的打不過我們，他們就來這招暗的！實在是可恥！”胖子憤怒地叫了起來。
“老大，人家阿道夫.楚克這麼做。怎麼著也是為了派拉蒙，畢竟人家和我們沒有什麼親密關係。可你的這個岳父這麼做，我就想不通了！你是什麼人？他女兒的丈夫！這老頭竟然一點不念及這份親情，跟你來這麼一手，我都為你覺得尷尬！”甘斯嚷了起來。

“別扯淡了！”我睜大了眼睛，大聲道：“電影院是人家的。人家想借給我們用就給我們用，想不合作就不合作，那是人家的自由！要怪，就怪我們自己沒有足夠的電影院線！”

我的話。讓院子裡一片沉默。
其實，別說是他們，連我都十分生氣。

甘斯說得一點都沒錯，阿道夫.楚克撤回之前做出的承諾，雖然有失信義，但是是可以理解的，畢竟這個聖誕電影檔期競爭太激烈了。派拉蒙電影公司一下子推出2部電影，電影院線自己都有點吃緊了，怎麼可能還會借調給我們。

可馬爾斯科.洛夫就不一樣了，我們怎麼著也是翁婿，有這層關係在，他竟然一點都不考慮給我來這一手，這讓我根本不理解。

馬爾斯科.洛夫這個人。絕大部份的時間都很好，但是一旦涉及到了電影公司，涉及到了生意。他就有點六親不認了。

可現在我還能幹什麼呢？讓我找到馬爾斯科.洛夫打他一頓？
有萊尼在，我幹不出來這樣的事情。
馬爾斯科.洛夫可以對我不仁，但是我不能對他不義。
既然拿他們沒有辦法，那目前就只有另想辦法解決影院的這個缺口。

“雅塞爾呢？”我轉臉看了看周圍，沒有發現雅塞爾的影子。

他是夢工廠院線的經理，發生這檔子事情。和他多少有些責任。

“昨天夜裡一收到電話就出去了，到現在還沒有回來呢。”甘斯看著我，嘆了一口氣。

看著我的這幫手下，這幫兄弟，我的心中如同打翻了五味瓶，什麼滋味都用。

憤怒、感慨、心痛……各種情緒一股腦全都湧了上來。

憤怒的是阿道夫.楚克和馬爾斯科.洛夫在這麼關鍵地時候擺了我一刀，尤其是馬爾斯科.洛夫，竟然做得這麼絕，一點親情都不念。

感慨的是在好萊塢所有電影公司中，夢工廠擁有的影院數量雖然排在前列，但是和自身的影響力相比，4,000多家院線明顯不夠。

心痛的是我的這幫累得跟狗一樣的手下，不管是格里菲斯還是甘斯，一個個全都雙目赤紅，連新來地羅伯特.布烈松和維斯康蒂兩隻眼睛紅得都像兔子一般。

就在我正鬧心的時候，大門外傳來了車響，一輛小車開了進來停在了院子裡。

車門打開，雅塞爾從車裡爬了出來。

之所以說他是爬出來的，是因為他已經完全沒有什麼氣力了。

“吉米，到食堂裡給我弄點吃地去！一個晚上沒有吃東西，我已經快要餓死了！”雅塞爾來到走廊下面，做的第一件事情是讓吉米給他弄點吃的。

吉米也是一夜未眠，聽到雅塞爾的吩咐二話沒說一溜煙地跑開了。

“這個兔崽，簡直就是一頭小狼，不管幹什麼都用跑的！”看著吉米的背影，雅塞爾捂著胃坐了下來。
“甘斯，給雅塞爾倒一杯熱茶！”我轉臉對甘斯道。
甘斯倒了一杯熱茶端給雅塞爾，雅塞爾接過來喝了一口，臉上露出了一絲享受地表情：“還是喝口熱茶舒服，一晚上又冷又餓，我真的擔心我回不來了。”

這個時候，吉米端了一盤三明治跑了過來，一看就是吃剩下的，都涼了。

“吉米，沒熱的了？”甘斯問道。

吉米搖了搖頭。

“算了算了，涼的也行！”雅塞爾不由分說接過來，低下頭狼吞虎嚥地吃了起來。

看著他那花白的頭髮，我一陣心酸。

論年紀，他也是50歲的人了，竟然要遭這樣的罪，我這個做老闆的，如何能夠心安！

作為夢工廠院線的經理，每年的電影聖誕檔期，雅塞爾就成為了夢工廠最忙的人之一。不僅要安排好夢工廠旗下4,000多家電影院，不讓任何一家出現問題，還有和其他電影公司合作，和他們商談借調的事情，而那些電影公司的人，提出的要求是亂七八糟紛亂繁複。這些都得雅塞爾一個人去忙。

夢工廠能夠拍攝電影的人很多，但是懂經營，並且遇事頭腦冷靜明察秋毫的人，也就只有肖塔爾和雅塞爾兩個人，自從肖塔爾去了歐洲之後。雅塞爾身上的擔子就更重，和斯登堡那幫傢夥相比，雅塞爾忙活的事情要多得多，正因為如此，他是我最信任的幾個人之一。

平時他幹得最多，但是夢工廠享受榮譽的時候、我們領取獎盃的時候，從來看不到他的身影。哪怕是開慶功酒會。雅塞爾因為只是端了個酒杯找個角落坐下。記者們追逐的，永遠都是夢工廠裡面的明星大腕，沒有多少人對這個院線經理感興趣。

但是雅塞爾從來不抱怨，他像一頭牛一般，勤勤懇懇地工作，心裡永遠裝著的，都是公司。永遠想著的，也是公司。

“舒服！還是填報了肚子舒服！”風捲殘雲地消滅了那盤冷三明治，雅塞爾拍了拍肚子。又大口喝完了杯子裡面地茶水，打了個飽嗝。
“雅塞爾，院線的事情，到底怎麼樣了？”甘斯早就等得急了，扯住了雅塞爾的衣服。

“雅塞爾，如果院線問題不解決。《天堂電影院》的首映怕是會出問題！”胖子在旁邊擔心道。
雅塞爾看了看他們連個，有看了看我，笑道：“老闆，馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克做的這件事情，我之前想到過。”

“你想到過？”甘斯愣了起來。
雅塞爾笑道：“當初我看到米高梅和派拉蒙的報表的時候，就注意到他們在聖誕檔期地投入十分的大，因此我就覺得他們雖然答應了借調影院給我們，但是到時候說不定會出現反復，所以我就留了個心眼。在和他們合作的同時，我也主動和第一國家影片公司的頭頭查爾斯.雷伊打了個招呼。”

“你是說你去找了查爾斯.雷伊？”我立刻坐直了身體。
“不錯！”雅塞爾點了點頭。
“你要從第一國家影片公司哪裡借調？怎麼可能！”甘斯搖了搖頭。

從夢工廠剛剛創辦的時候，第一國家影片公司就和我們的關係不是很好。雖然後來隨著時間的推移夢工廠實力的越來越強大，兩個公司變得和睦了不少，但是因為查爾斯.雷伊和凱瑞.洛克菲勒走得十分的近，所以夢工廠和第一國家影片公司之間基本上是井水不犯河水，之間的合作並不是很多。

雅塞爾找查爾斯.雷伊借調，怕是有些困難。

“有什麼不可能的？”雅塞爾笑了起來，道：“老闆，第一國家影片公司手頭有6,000家電影院，放眼現在的好萊塢，各大電影公司都推出自己的主打電影，旗下的電影院根本不可能借調給我們，唯一能借調的，就只有從來不製片而專是放映的第一國家影片公司了。幸虧我當初和查爾斯.雷伊打個招呼，他手下的6,000家電影院，給米高梅和派拉蒙各1,000家之外，還有4,000家現在正在和各大公司談判。我去了之後，和查爾斯.雷伊談了一個晚上，他對老闆的這部彩色電影很有信心，加上我也給了他比別人優惠的條件，所以他不但答應把4,000家影院全部借調給我們，而且還把院線答應借調給米高梅和派拉蒙的2,000家一併交給我們。”

“真的？太好了！這下我不用擔心了！”甘斯一下子蹦了起來。
“沒想到這個查爾斯.雷伊還蠻夠意思的嗎。”胖子樂得合不攏嘴。

“夠意思？那是看在錢的問題上，在好萊塢，票房上有誰是我們老闆的對手？”格里菲斯搖了搖頭。

“我覺得解氣了！”斯登堡拍了一下桌子：“阿道夫.楚克、馬爾斯科.洛夫這兩個傢夥想擺我們一刀，現在不但沒有達到目的，反而連自己借調的影院都丟掉了，我真想看一看他們聽到這個消息之後的表情。”

“說得好！”
“今天不要讓他們參加咱們的首映式！”
“不錯！讓他滾！”
.........................................
一幫人嗷嗷直叫。

“吵什麼！幹活去！”我被他們吵得眼暈。
一幫人悻悻散開。我低聲問雅塞爾道：“雅塞爾，借調的事情，你和查爾斯.雷伊簽合同了嗎？”

“簽了！”雅塞爾點了點頭道：“我們攤上了這檔子事情，就是因為太信任阿道夫.楚克和馬爾斯科.洛夫，只是口頭上說一說，沒有簽合同。這回當然不能馬虎了。”
我鄭重道：“辦得好！記住，不僅這回不能馬虎，以後都不能馬虎！凡是涉及合作的事情，以後都要簽合同，可不能再看人情辦事了。”

“老闆，這你就放心吧！”雅塞爾笑了起來。
“你忙了一晚上了，快去補個覺！”我站起來，拍了拍雅塞爾的肩膀。

除了雅塞爾之外，我也讓絕大多數的人去補個覺，畢竟晚上的首映式要需要精力。

上午處理了半天的瑣事，中午匆匆吃完了晚飯，然後下午3、4點的時候，眾人趕到了夢工廠在洛杉磯的第一影院。

雖然先前《禁忌》、《奪寶奇兵之聖戰騎兵》都在這裡進行了首映，但是因為《天堂電影院》是夢工廠聖誕電影檔期的主打電影，又是電影史上第1部彩色電影，意義重大，所以首映式的佈置自然也就要顯示出足夠的隆重。

這一次，可能是夢工廠所有在這裡舉辦的首映式中，最隆重的一次了。

不僅電影院裡面做了重新的佈置，連電影院外面的廣場以及廣場前面的街道、樹木都進行了裝飾，來自夢工廠、新月和環球公司的人員忙得不亦樂乎。

在電影院的樓上，一幅巨大的海報從樓頂一直垂下來，上面是弗雷多騎著自行車，穿著唱詩袍的多多坐在車的前方。一老一小，表情滑稽而溫馨，很是吸引人。

而海報之上，更是用紅字打上了影片主創人員的名字，其中一行字特別的醒眼：電影史上第1部彩色電影！

我想，就衝著這一行字，今晚的電影院必然要成為沸騰的海洋！

從3、4點開始忙，忙活到了晚上6點，胡亂吃了點東西，一過6點半，我們就開始迎接嘉賓。

雖然今天晚上好萊塢各大電影公司都推出自己的主打電影，但是各大電影公司的頭頭們還是一個不缺的答應前來，畢竟他們對這部電影也是十分的好奇。

“老大，兩個幹壞事的人來了！”看著兩輛車一前一後出現在廣場上，我身邊的甘斯嚷了起來。



####################################################

1.2萬字送上。不說廢話，只求月票！

月中了，手頭有月票地大大們，千萬記得投小張一票！！~！

萬劫

第648－649章 《天堂電影院》的首映式（2）        

2輛車子，1前1後，對於它們，我是最熟悉不過了。

車門打開，馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克西裝革履地走出來。

馬爾斯科.洛夫手裡面拿了個煙鬥，阿道夫.楚克滿臉紅潤，顯然是喝過了酒。

兩個人通過紅地毯來到我的跟前，齊齊笑了起來。
這笑，只有做過虧心事的人才能夠笑得這麼讓人皺起眉頭。

“安德烈，想不到你們這邊動靜鬧得這麼大。”馬爾斯科.洛夫看著了看廣場上面的佈置，有模有樣地點了點頭。

他的聲音很大，可越是如此越是顯得他的心虛。

馬爾斯科.洛夫身後的阿道夫.楚克，沒有像他這樣主動和我們講話，而是低著頭看著自己的腳尖，彷彿做錯事的小學生一樣。

對於他們，一時間我不知道說什麼才好。

照理說我應該勃然大怒，指著他們的鼻樑大罵一聲，又或者是讓甘斯他們把這兩個不講信義的傢夥扔出去。可這樣做，又能怎麼樣呢？

電影院借調的事情已經是現在這樣了，米高梅電影公司和派拉蒙電影公司借調給我們的電影院也收回去了，已經成為事實，我就算再怎麼做，也於事無補。

再說，米高梅和派拉蒙都是聯盟中的頂樑柱，如果我們之間關係破裂了，只是因為借調電影，那就太讓人笑話了。

別人不說，凱瑞.洛克菲勒肯定會樂死。他早就巴不得我們聯盟公司內部鬧矛盾呢，如此以來。雷電華電影公司就可以對好萊塢下手了。

而更重要的時候，如果我和馬爾斯科.洛夫掰了，讓萊尼夾在我們之間如何是好？

思來想去，我覺得還是不要鬧騰了。
不過我不鬧騰，不代表我手下的那幫傢夥會放過這連個傢夥。

“夢工廠嗎，動靜不大就不叫夢工廠了。不過我們動靜再怎麼大都是光明正大的，不像有些人，私底下做出讓人不齒的事情。”站在我身後的甘斯，冷笑了起來。

甘斯的話。讓阿道夫.楚克和馬爾斯科.洛夫兩個人臉上再也掛不住了，紛紛露出羞愧的神色。

“好在上帝保佑好人，要不然，我們夢工廠這回說不定要栽了。”胖子也是冷言冷語，說得兩個老頭臉上一陣白一陣青。
“別說了。請兩位先生進去。”我雖然制止了胖子和甘斯，但是對待阿道夫.楚克和馬爾斯科.洛夫的態度，出奇地冷淡。

要是在往常。我們這個時候肯定是談笑風生，可現在，我沒有這樣的心情。

阿道夫.楚克和馬爾斯科.洛夫愣了一下，阿道夫.楚克低頭走進了電影院，馬爾斯科.洛夫則把我扯到了一邊。

“安德烈，還在生我的氣呢？”馬爾斯科.洛夫笑了笑。
“馬爾斯科.洛夫先生，我怎麼敢生你的氣。”我同樣報之一笑。道：“出現這樣的事情，大家都很理解。”

馬爾斯科.洛夫撓了撓頭，道：“安德烈。我知道這件事情是我做得有欠妥當，也有失信義。但是你知道，今年的聖誕檔期競爭太激烈了，如果我們想要獲得全勝，那就必須全力以赴，所以……”
“所以你就可以說話不算話。所以你就連一點的親情都不顧。”我冷笑了兩聲道：“馬爾斯科.洛夫先生，如果你覺得米高梅需要全力以赴，當初就不要答應我們夢工廠，既然作出承諾，就要履行。可你在我們首映的當天突然反悔，這不等於從我們背後捅刀子嗎？說實話，阿道夫.楚克那麼做，我還能理解，你這麼做，我就很失望。”

我搖了搖頭，馬爾斯科.洛夫再也說不出話來。

“馬爾斯科.洛夫先生，請進場吧。我還得迎接客人。”我禮貌地衝他做了一個手勢，然後轉身離開，只留下他一個人目瞪口呆地站在台階上面。

這一次，我和馬爾斯科.洛夫之間，算是生出了一個間隙來。

前來參加首映式的嘉賓絡繹不絕。各媒體的記者、好萊塢的電影人、政府官員，各社會組織地代表……但是因為今天各大公司都有首映式，所以導演、明星來得明顯沒有以往的多，畢竟人家也要先顧著自己。

“老大，來的嘉賓可比以前少。”甘斯惴惴不安道。
“你就知足吧。這樣的情況之下，能來這麼多人，也只有我們夢工廠的首映式能辦到，其他電影公司的首映式，出席的嘉賓能有我們地一半就已經很不錯了。”雅塞爾拍了拍甘斯的肩膀。

雅塞爾說得沒錯，對於來的這些人，我已經很滿足了。

而在來的人當中，有一幫人的出現，讓圍觀的民眾和記者沸騰了起來。

老媽、二哥、二嫂、萊尼……柯里昂家族的人除了嘉寶拍戲未歸之外，全來了。

不過人們最感興趣的，卻是出現在柯里昂家族中的兩個小孩。尤其是在老媽手裡抱著的那個小孩。

小維克多是誰，估計全美國的人都知道，當初的那部專門送給他的《ET》，讓小傢夥成為了美國家喻戶曉的人物，人人都知道柯里昂家族的下一代中，有個叫維克多.柯里昂的小孩。

也因為如此，當老媽抱著亞蓋洛出現在紅地毯上的時候，那些記者們全都把相機對準了老媽和她懷裡的孩子。

小維克多就在旁邊，這個孩子明顯是柯里昂家族的新成員。

柯里昂家族誕生新成員，這可是一個好新聞，做記者的，誰不想發這個？

可那些記者也隨之而來產生了一個疑問，便是：這兒小孩是誰的孩子？

雖然小維克多已經1歲多了，二嫂再生一個完全有可能，但是對於一般人來說，第一個兒子都沒有斷奶就生第二個。顯然是不太明智的。而柯里昂家族中，除了鮑吉，那這個孩子很有可能就是安德烈.柯里昂的。

安德烈.柯里昂喜得貴子，這樣的消息要是出現在報紙上，那還不讓美國民眾樂翻天，而報紙不大賣都不行。

面對著一幫記者。老媽一邊用手遮住亞蓋洛的眼睛以避免他被閃光燈的強烈光線閃了眼睛，一邊要求記者們讓開路來。

大部份的記者都還聽話，唯獨有那麼幾個人，不但沒有推開。反而拿著照相機低頭準備從下面拍攝亞蓋洛的臉。

這一下，可惹惱了霍爾金娜。

亞蓋洛現在在霍爾金娜的心裡，位置可以比得上他老爹我，見到有人如此對待亞蓋洛，霍爾金娜氣惱無比，走上前去左勾拳加右勾拳側踢，再加過肩摔，那幾個記者稀裡嘩啦被摔出去了好幾米遠。一個個鼻青臉腫，那叫一個慘。

“嘎嘎嘎嘎”，二嫂懷裡面的小維克多樂得手舞足蹈。

這小傢夥，長大估計比二哥還要好戰。

“老婆，剛才那一套組合拳，真是威力無比！厲害！”霍爾金娜走到我跟前的時候，我豎起了大拇指。
霍爾金娜卻擠吧了一下眼睛。對我說道：“打了記者，不會對你不利吧？”

“打得好！你要是不打，我也會打的！”我亮了亮拳頭。然後從老媽懷裡接過亞蓋洛，親了親小傢夥粉嘟嘟地臉蛋。
“這小傢夥一路過來都哭個不停，一到這裡就安靜了。老媽說得一點都沒錯，有什麼樣的爹，就有什麼樣的兒子，維克多現在見人打架就樂開了花，亞蓋洛丁點大就喜歡首映式。唉。”二哥看了看亞蓋洛，再看看維克多，直搖頭。

他那滑稽的樣子，讓一幫人全都笑了起來。

說起來，二哥這一次堂堂正正地來參加我的首映式，數他最開心。

我一手抱著維克多，一手抱著亞蓋洛，領著一家人進入電影院的時候，全廠爆發了雷鳴般的掌聲。

而眾人的目光，無不集中在我懷裡的兩個孩子上面。

走到前排落座，我看了一下牆上的鐘錶，07:50，首映式馬上開始。

在眾人的一片歡呼聲中，格蘭特走上了前面的講台。

這傢夥沒有像以往那樣穿得西裝革履，而是一身的便裝，很是隨意。

“女士們先生們，今天，是一年一度好萊塢電影聖誕檔期最火熱的一個晚上！今天，有近10部優秀之作同時首映，而好萊塢這段時間以來，湧現的大量好電影，已經讓我們之間很多人都在為十幾天後的第3屆哈維獎頒獎典禮擔心，可我要說的是，這對於好萊塢來說，是天大的好事，不論是觀眾，還是我們這些官員們，都希望每年好萊塢電影都能像這個聖誕檔期這樣紅紅火火！”

格蘭特停頓了一下，道：“柯里昂先生的電影，採用的是夢工廠新研製出來的彩色膠片，這種新電影的效果如何，我想觀眾們馬上就能領略到。讓我們祝福這部電影能夠取得成功，祝福今夜所有首映的電影獲得成功！”

“成功！”眾人紛紛端起酒杯，高聲應和。

08:00，大廳裡地燈光全部熄滅，一片黑暗，這一刻所有人的心都揪在了一起。

對於觀眾來說，等待了這麼久，終於看到夢寐以求的電影，而對於我們來說，辛苦了這麼長時間，也終於到了檢驗的時刻了。

“嘎！”在一片安靜中，二哥懷裡的小維克多尖叫了一聲，好像是對這種黑暗十分的抗議，立刻引得一片哄笑。

“這個兔崽，真會叫！”二哥一邊嘟囓著一邊拍了一下小維克多的屁股。

啪！一束光柱打在了銀幕之上，電影還沒開始，掌聲就再次響起。

恢弘的夢工廠廠標音域想起，然後黑色的銀幕之上，突然出現了眾多密密麻麻的籐蔓，這些籐蔓彷彿會生長一般越來越多，蔓延整個銀幕，然後一條紅色的巨龍在籐蔓之間張牙舞爪。

這個夢工廠新設計的廠標，讓觀眾們感到耳目一新。

黑色的銀幕，白色的籐蔓。紅色的巨龍，強烈的色彩對比，讓觀眾睜大了眼睛。

然後銀幕一片黑暗，隱隱有鈴聲傳來。
低緩的鈴聲，清脆，靈動。與此同時。夾雜著低低的祈禱聲。

波蘭語，很低，低得如果不仔細聽根本無法聽見。

然後銀幕慢慢變亮。

特寫鏡頭。一朵巨大的金黃的向日葵的特寫，一隻蜜蜂在向日葵上嗡嗡飛舞。然後落在花盤之上。

“哇！”
................................
電影院爆發了一陣陣驚叫，所有人都坐直了身體。

“不……不可能！這，怎麼可能！”馬爾斯科.洛夫失聲叫了起來。
“色……色彩！”
“太美了！”
“不可思議！”
……

議論聲此起彼伏，所有人都被這個特寫鏡頭震撼了。

而接下來的一個鏡頭，更是讓觀眾陷入了瘋狂的境地。

特寫鏡頭緩緩拉開、後退，成為一個遠景。一片廣袤地金色的向日葵田，田地的中央。有一條用石子鋪成的小路，遠處是起伏的山峰，山坡之上，樹林斑駁，紅色、黃色、綠色……各種各樣的顏色把樹林映襯得如同一張色彩鮮艷的地毯，更遠處，是蔚藍地天空。一絲雲朵都沒有，藍得讓人心醉。

“哇！！！！！”
“啊！！！！！”
........................................
觀眾們的驚歎聲，幾乎把電影院的天花板都掀掉了。

所有人都是一個表情。根本不相信自己的眼睛的驚詫表情！

“不可能！絕對不可能！怎麼會是這樣！”馬爾斯科.洛夫一下子站了起來，看著銀幕圓睜雙眼，聲音中帶著驚詫帶著不相信帶著忐忑不安。

其他電影公司的老闆，很多都站了起來，他們為眼前的色彩而驚詫，更開始為他們各自電影公司首映的電影感到了擔心。

我轉臉看了一下後面。電影院的觀眾席上，絕大多數的觀眾都雙眼圓睜。

這一刻，他們終於領略到了什麼才是真正的彩色電影！

呵呵呵呵，我身邊的甘斯、胖子等人低低地笑了起來，笑聲是那麼的暢快。

銀幕上，響起了安德烈.莫里康內譜曲的主體音樂，小提琴悠揚，單簧管低沉憂傷，完美地和景物契合在了一起。

畫面彷彿靜止一般，只有向日葵田在風中搖擺。

然後，出現字幕。
編劇：安德烈.柯里昂
攝影：伯格，主演：多多，莫羅，安德烈.柯里昂……
作曲：安德烈.莫里康內
導演：安德烈.柯里昂。

這些字幕顯現出來的時候，觀眾沒有像往常那樣歡呼起來，因為他們已經完全沉迷在畫面濃烈的色彩裡面了。

當最後一行字幕消失的時候，畫面的右側，一個長長的送葬隊伍進入畫面。

走在前面的是穿著白色袍子的牧師，跟著的是穿著黑色葬服的送葬的人群。

鈴聲再次響起，還有低低的禱告聲。

送葬的隊伍一點點進入畫面之中，靜謐而凝重。

一片金黃色的向日葵地中，藍天、斑駁的樹林映襯之下，突然出現這麼一支送葬隊伍，讓所有觀眾的嘴巴都張成了O型。

金黃色、紅色這些鮮艷的、亮麗的顏色映襯之下，越發顯出黑色送葬隊伍的凝重。而象徵著生命和希望的向日葵地，和死亡聯繫到了一起，這種效果，不管是從視覺上還是從心理上，都是一個巨大的衝擊。

在這一個刻，在從來都沒有看過如此絢爛，如此真是的色彩跟前，不管是普通的觀眾，還是見多識廣的好萊塢電影人，全都變成了木雕泥塑一般。

特寫鏡頭，一個搖動的鈴鐺。發出清脆的響聲。鏡頭上移，一個年老的牧師走在送葬隊伍的最前頭，他在禱告，波蘭語的古老禱告。

中景鏡頭，一個幾歲的小孩穿著白色的衣服跟在牧師的後頭。
中景鏡頭，送葬的人群。這些人中有男有女，有老有少，全都穿著黑衣，但是沒有眼淚，表情凝重。

俯拍鏡頭，一具棺木被裝在馬車上，周圍滿是鮮花。鏡頭下落。
特寫鏡頭，棺材的旁邊，一隻小蜜蜂落在一朵小花上，然後嗡嗡飛起。

向日葵地旁邊的一個小山坡上，葬禮有條不紊地進行。

在牧師的禱告之下，棺木被放置進墓穴之中。鏡頭後拉，墓碑之上，是一個戴著黑色墨鏡的老頭的照片，臉上滿是火燒的傷疤。

鏡頭下拉。墓碑上的一行字：費雷多.沙赫斯基（1850 - 1928）

鏡頭失焦。

第一場戲，一下子把觀眾帶入到了一個他們之前任何人都不曾體會到了世界，濃烈的色彩，悠揚、低緩的音樂，加上凝重的葬禮，這一個個意象，含義豐富。衝擊著觀眾的心靈，讓他們微微發抖。

電影院安靜極了，靜得只能聽得到呼吸聲。
觀眾彷彿一瞬間進入了夢境，那些平時只能在安睡之後才能有的夢境。
他們已經分辨不出，這是現實還是幻覺。

而同時，一開始的這個葬禮，也給他們帶來了巨大的疑問。

埋葬的這個叫弗雷多.沙赫斯基的人。是誰？他在整部電影中有著一個怎麼樣的故事？……

一個個疑問，使得整部電影越發顯得動人心魄。

銀幕再次變亮。是一條在陽光之下波光粼粼的河流。金燦燦的陽光閃爍著，河上有水鳥飛舞。白色地水鳥鳴叫著，盤旋著。

鏡頭緩緩後移，出現在鏡頭裡的，是一個漂亮的陽台。陽台的之間，放著一盆種植的向日葵，花瓣還沒有展開。

鏡頭繼續後移。從陽臺上移入房間。一陣風吹過，雪白的窗簾隨風翻飛，飄逸而純粹。

鏡頭繼續後移，一排相框出現在鏡頭中。
那是放在座子上的相框。

第1個相框裡面，是一個嬰兒的照片。第2個相框中，一個6、7歲的孩子十分調皮地和一個老頭坐在一個廣場的雕塑下面，一老一少，光著膀子穿著工作服，做著鬼臉，很是滑稽。

第3張照片，是個20多歲的年輕人，他捧著一個小小的攝影機，臉上掛著燦爛的笑容。

“哇！”當鏡頭移動到第4個相框上時，電影院裡發出了一陣驚歎。

第3張照片，是青年時候的多多，由我來扮演。而第4張照片上面，則是老年的多多，我在銀幕上的形像，向來都是年輕的，而那張照片上面的我，頭髮雪白，臉上有深深的皺紋，確實是把觀眾給嚇到了。

“你年老的時候會是這個樣子嗎？”萊尼在旁邊小聲問我道。

我笑而不答。

老媽卻在旁邊哭了起來，在她心中，我無論什麼時候都是個小孩，現在卻看到兒子的老相，又如何不心酸。

好在是電影，我趕緊安慰起來。

銀幕上，電影再繼續。

一隻手闖入了鏡頭，拿起了那個相框。

鏡頭拉開，是一個白髮蒼蒼的老婦人。

她拿著那個相框坐在房間中的椅子上，她的對面，是一個中年女人。

“打個電話給多多吧。”老夫人看著相框，喃喃地說了一句。
“媽媽，你又不是不知道，自從離開家鄉，已經30年了。30年，他從來沒有回來過。”女兒搖了搖頭。
老女人拿過電話：“我相信這一次多多會回來的。弗雷多的葬禮紀念，他會出席的。”

特寫鏡頭，老婦人撥打電影時顫巍巍的手。

大雨。大雨中的午夜城市，寥落空寂。

一輛車停在路中。鏡頭慢慢搖近，一個頭髮白白的50歲的男人正在等著前面的幾輛馬車通過。

他把頭靠在玻璃窗上，看著外面的大雨，眼神落寞。

車廂裡，收音機正在報導各種各樣的新聞。他轉臉把收音機關掉，然後看著外面的雨幕，一動不動。

馬車早已經過去，但是他遲遲沒有開車。

“狗娘養的，開車！”後面的人伸出頭來大罵。

男人笑了笑，車子疾馳而去。

中景鏡頭。一個裝橫十分豪華的房間。男人開門走了進來。他的身上已經全濕。房間裡面的燈亮，一個女人從床上爬了起來。

“卡蒙多，是你嗎？”女人對著衛生間叫道。

多多從裡面走了出來。擦乾了頭髮，然後在床的另一側躺下。

兩個人背對著，一眼就看出這對夫妻之間的關係十分的僵硬。

“你的母親下午打電話過來了。她竟然以為我是你的秘書。”

中景鏡頭，多多側枕的臉。

“她讓我轉告你，你已經30年沒有回去了。”妻子的聲音從那邊傳過來。

多多依然一聲不出。

“她還說一個叫弗雷多的人死了，叫你回去參加他的葬禮活動。多多。弗雷多是誰？”
“一個朋友。”多多終於說話，他趴在枕頭上，眼睛專注地看著窗外，看著飄到窗戶外面的白色的窗簾。

轟隆隆。電閃雷鳴，映亮了多多的臉。

白色窗簾翻飛。

鏡頭中的窗簾疊化，鏡頭拉開，是一個袍子的一角。鏡頭上移，一個托著小巴跪在地上睡覺的小孩。

俯拍鏡頭。一個牧師正在對著十字架祈禱。祈禱祈禱著就開始忘詞。

“多多！”牧師牧師憤怒地沖旁邊的多多低低喊了一聲，多多趕緊搖了一下鈴鐺，然後繼續托著下巴睡覺。

哈哈哈哈。看著這樣的鏡頭，電影院裡第一次爆發出了一陣笑聲。

接下來的鏡頭，更是讓這種笑聲持續了下去，多多和牧師之間的針鋒相對，這個小不點的精靈，讓觀眾們捧腹大笑。

電影院裡，牧師走入空蕩蕩的座位之中觀看電影。

弗雷多在放映室裡面。多多從一個帷幕的後面探出小腦袋來。

銀幕上浮現出電影的名字：《卡門》。
然後是字幕，其中有導演西席.地密爾的電影。

“天哪，地密爾的電影！”馬爾斯科.洛夫叫了起來。
“好懷念呀！當初這部電影放映的時候。可是萬人空巷。”坐在我旁邊的萊默爾，語氣中滿是懷念。

而很多老電影人的眼神，也都變得迷離起來。

《卡門》對於他們來說，不是一部電影，而是曾經的一段最美好的時光。

觀眾的那些看過這部電影的人，也都紛紛鼓掌起來。

可惜西席.地密爾不在。我真想看一看他看到銀幕上出現自己曾經導演的電影的時候，會露出什麼樣的表情。

銀幕上，男主人公要求卡門讓他走，卡門搖了搖頭。

中景鏡頭，牧師嘟囓了嘴巴，顯然很希望兩個人在一起。

男主人公突然抱過了卡門，給了他一個長長的吻。

“不！”牧師的表情變得異常堅決，搖響了手中的鈴鐺。

放映室中，弗雷多無可奈何地把一張紙插在了膠片之中。

而帷幕後面的多多，則眉開眼笑。

接下來，只要電影中有接吻的鏡頭，牧師就會用他手中的鈴鐺表示抗議。牧師、弗雷多和多多的鏡頭，電影院的觀眾忍俊不禁。

好萊塢觀眾現在連AV電影都能看了，雖然這樣的事情他們也曾經遭遇過，但是現在看起來，除了可笑、滑稽之外，再無其他。

“我們當初就是這樣呀！電影中只要有一點露骨的戲，就可能會遭到宗教人士的斥責，這些吻戲還是冒險拍的呢。想一想十幾年前，再看一看現在電影人的自由，真是讓人感慨呀。”馬爾斯科.洛夫轉身一邊對別人講《卡門》的幕後花絮一邊直搖頭。

電影放映之後，多多溜進了弗雷多的房間裡面，這個小不點和弗雷多之間的戲，雖然都是些雞毛蒜皮的戲，但是兩個人之間的對話，不是引得觀眾們笑聲陣陣。多多的古靈精怪，弗雷多的善良呆笨，相映成趣。

這場戲，讓觀眾對這一老一少產生了深深的喜愛。

多多回到家中。昏黃的油燈之下，妹妹已經在床上熟睡，母親坐在桌子的另一側縫補衣服，多多從床底下掏出了一個盒子，打開來，裡面全是一張張膠片。

小傢夥隨便拿起一張膠片，說出這張膠片上人物的對白，完全沉浸在自己的世界裡。

對面的母親，看著多多，眼神中滿是慈愛。

而當多多從盒子的低下拿出一張照片的時候。我旁邊的老媽一下子哭了起來。

那張照片上，是她和老爹年輕時候的合影。老爹的音容笑貌，讓老媽很是心酸。

銀幕上，多多拿起那張照片問他爸爸倒哪裡去了。
母親告訴他到俄國打仗去了。

“戰爭都結束了，爸爸怎麼還不回來？”多多說這句話的時候，觀眾們很多都抽泣了一下鼻子。很多人明白了其中的緣由。
坐在我旁邊的二哥也偷偷抹掉了眼淚，和我一樣，他也想老爹。

電影到了這裡，一股憂傷在觀眾中蔓延開來。淡淡的憂傷，從電影的開始就如同一條涓涓細流一樣潛伏在鏡頭之中。

不過接下來，多多在學校裡面的一場戲，讓整個大廳的人都笑翻了。

回答不上老師的問題被老師教訓，這種事情誰都有過。但是銀幕上的那幫孩子，卻是讓眾人笑破肚皮，當一個呆呆的學生回答︰“5 X 5 =聖誕節”的時候。萊默爾笑得從椅子上出溜了下去。

接著，銀幕上呈現了小鎮人在一起看電影的一場戲。

電影開始前，電影院裡面人群喧嚷，孩子們到處亂跑。大人們做著各自的事情，相互閒扯，更有人在裡面賣煙。幹什麼事情的都有。



銀幕上放映的是1913年英國導演托馬斯.本特萊 (Thomas Bentley) 的《大衛.科波菲爾》(David Copperfield)，裡面的淒慘鏡頭，讓電影院裡面的一片安靜。

一個老頭一邊哭一邊把鼻涕和眼淚抹在旁邊的一個中年人的衣服上。而那個中年人卻像哄孩子一般將老頭摟緊懷裡一頓猛拍。

而當裡面出現了恐怖鏡頭的時候，一個胖子一頭鑽進了旁邊一個高大壯實的女人的懷裡，女人臉上泛起了笑意。抱著胖子眼神繫緊挑逗。

多多和一旁小屁孩，則坐在椅子前面相互傳遞著一支煙，不時被煙熏得眼淚直流。

電影院裡。觀眾們在看到這些鏡頭的時候。一個個面帶微笑。

銀幕上的這些人，讓他們看到了自己的影子。

在十幾年之前，一直到現在，電影成為了人們生活中最大的娛樂，對於絕大多數人來說，電影就是一切。他們跟著電影一起哭，跟著電影一起笑，把自己深深得融入了電影，這種感覺，是後世的人根本不能體會的。

當銀幕上出現卓別林的滑稽鏡頭的時候，我身後的一個孩子頓時叫了起來：“卓別林！卓別林！”
孩子嗲嗲的聲音，加上電影上卓別林的滑稽畫面，頓時讓大廳成了歡樂的海洋。

 

1914年左右的卓別林，是全世界觀，快樂！不同國界不同年齡不同文化的觀眾，只要觀看他的電影，沒有一個不會笑破肚皮。

我身邊的人在笑，銀幕中的那些波蘭人也在笑。小小的一個電影院，成了歡樂的廳堂，多多和一幫孩子們的笑臉，讓所有人都心生溫暖。

這世界如果沒有電影，那人們將失去多少歡樂？
這個集體登場之後，小多多和弗雷多之間的戲，讓大廳裡面溫情四溢。

當看到把家裡買牛奶的錢拿去看電影的多多被母親打的時候，觀眾們發出了心痛的噓噓聲，當弗雷多為多多結尾的時候，觀眾全都熱烈鼓掌，而當多多耍陰謀詭計賴在弗雷多的車子上樂呵呵地和他聊天要和弗雷多做朋友的時候，觀眾們更是被逗得直搖頭。

多多藏在床底下的膠片引起失火，差點燒死妹妹，母親要求弗雷多禁止讓多多進電影院。多多從此再也無法踏進弗雷多的放映室一步。

電影院在放映各種各樣的電影，有格里菲斯的《一個國家的誕生》、卓別林的《流浪漢》還有基頓的滑稽電影，小小的一個場所，成了小鎮人們歡樂的海洋。

只有多多一個人蹲在電影院的帷幕旁邊，可憐巴巴地看著電影院後面的放映室。

他通過放映孔告訴弗雷多他想到放映室裡面去，卻都遭到了弗雷多的拒絕。
然後他鑽進了帷幕之中，撿起了一個石子，在牆壁上寫上了一行字。

晚上，散場之後，熙熙攘攘的電影院。就變得空空蕩蕩。

弗雷多和管理員在打掃衛生。電影管理員突然對弗雷多招了招手。

弗雷多走過去，看見帷幕後面的牆上，寫上了一行字：我的理想，是長大之後當個像弗雷多一樣的放映員！

看著歪歪扭扭的字，弗雷多愣了。

“要擦掉嗎？”電影管理員轉臉問弗雷多道。
“那是孩子的夢想。孩子的夢想。怎麼可以擦掉呢？”

弗雷多轉臉對電影管理員說出這句話的時候，我、二哥、老媽都哭了起來。

第2天。小鎮的電影院照例放電影。觀眾們在走進座位的時候，弗雷多看到了多多。然後他打個手勢，讓多多進來。

一老一少在放映室裡面對面的對話，大廳裡面的觀眾很多人都留下了眼淚。

“多多。這個放映機很危險，常常會著火。我年輕的時候，放映機是用手搖的，如果你慢了一點點。就會砰的一下火光四濺。”

“現在是自動的，自動的簡單多了，你為什麼不教我。”
“我不教你，是因為這工作不適合你。它教人像個孤單的奴隸。一幅膠片看上成千上百遍，沒有其他事情可以做，像驢子一樣地工作，即便是聖誕節你都不能休息。”

“那你為什麼不換工作？”
“因為我是個笨蛋。除了我之外。鎮上只有我會放電影，沒有別人。也只有我樂意幹這種事情，呆在這裡。冬冷夏熱，賺的錢又少，只能夠餬口。”

“那你為什麼喜歡這工作？”
“我是漸漸喜歡上的。聽到滿屋子的人的笑聲，自己也跟著快樂，他們的笑聲讓我覺得自己像是個製造快樂的人。是個造夢的人。”
……

這些對話。讓觀眾為之感動，同時也讓我身旁的那些電影公司的老闆和那些導演、明星都陷入了深思。

其實電影人和放映員沒有什麼不同，要忍受著常人根本無法體會的壓力、心酸，成功的人很少，好萊塢吃不飽飯，窮困潦倒一輩子，不走運的電影人多的是，即便是那些極少數成功的電影人。在閃光畫面前神采奕奕，但是誰有知道他們幕後的生活是多麼的悲慘？

但是不論如何，電影人們還在堅持。因為心中對於電影的愛，對於觀眾的愛，因為造夢人的自豪。

能成為一個帶給觀眾快樂的人，一個造夢人，這是所有電影人心中最大的驕傲，這種驕傲，高於任何的榮譽和獎盃！

對於電影人來說，聽到一個老人和一個孩子說出這個真理，不能不深深震撼他們的心靈。

不管是馬爾斯科.洛夫、阿道夫.楚克這樣的大老闆，還是一些成名的演員、導演，全都若有所思，看到他們這樣的神態，我長嘆了一口氣。

能引發他們的思考，能引發觀眾的思考，我的目的就達到了。

《天堂電影院》展現了一群熱愛電影的人，更把一個波蘭小鎮人們的生活展現在觀眾眼前。

有人中彩票，婦女們在廣場上印染麻布，男人給馬洗澡，孩子們排隊理髮，然後排隊打藥除去身體上的蝨子……這些日常生活的場景，讓觀眾們一下子拉近了和電影的距離。

他們不認為自己在看電影，在看那些和自己的生活一點都沾不到邊的情節離奇的大片，相反，他們認為電影中那些人的生活，就是自己的生活，雖然語言不通，國界不一樣，但是那份對於生活的熱愛，對於美國生活的憧憬和嚮往，觀眾們感同身受。

而埃尼奧.莫里康內的電影配樂，更是如同催化劑一般，給這些場景增加了無盡的韻味。

跳躍、婉轉、悠揚的小提琴，如同一個孩子歡快的腳步，充滿的動感和喜悅，將小鎮人的快樂生活演繹得淋漓盡致，以至於大廳裡面的觀眾，一個個配合著音樂扭動著身體，完全忘記了自己是在看電影。

洛杉磯的觀眾，都是生活在大城市。每天出門，面對的是一個燈紅酒綠、嘈雜紛擾的世界，人與人之間勾心鬥角、世態炎涼，讓這些觀眾在看到小鎮的淳樸生活之後，生出了無限的羨慕。

接下來地一場戲，小多多在考場上刁難弗雷多的戲。成為了一個小高潮。這場戲，多多和弗雷多之間的對手戲，是整部電影之間最精彩的表演。弗雷多的無奈、為難、笨拙，多多的激靈、狡猾，入木三分，引得觀眾掌聲雷動。

多多以給弗雷多遞答案為條件。要求弗雷多教他放映，弗雷多沒有辦法，只有照辦。

之後的一系列戲，都是關於兩個人放映電影的鏡頭。

放映室裡一老一少光著膀子穿著工作服忙活得熱火朝天。電影院裡那些觀眾則在一部部電影中忘乎所以。

尼波羅的《我是一個美國人》、格里菲斯的《孤兒》……一部部電影，在銀幕上疏忽而過，大廳的觀眾們也隨著這些電影感受著過往的那些歲月。

這些電影中，也自然有恐怖的，小鎮的居民一個個渾身發抖嚇得低下頭去，但是電影院的後面卻有男人和女人們忙著造人運動。

這樣的場面，讓我身旁的那些人大呼過癮。

不過這樣的歡快情緒。並沒有維持多久，因為電影在歡快之後，出現了一個大轉折。

這個轉折，就是弗雷多在放映的過程中，放映機著火將弗雷多雙眼燒瞎。
當放映室中燃起熊熊烈火的時候，大廳裡面的觀眾也跟著大叫了起來。

多多一個人把弗雷多救了出來，在營救的過程中。所有觀眾都在同時為這個小不點鼓勁。

弗雷多雖然被救了出來，但是天堂電影院卻在火中化為了一片廢墟。

“可惜了，可惜了。”馬爾斯科.洛夫在一旁連連歎息。
“這幫人該怎麼辦？他們唯一的娛樂都沒有了。”平時沒什麼好心腸的山姆.華納五官都擰到了一起。為小鎮的人乾著急。

他們這樣，電影院裡面的觀眾更是長籲短歎。

不過所有人的擔心，隨即就消失了。

當看到鎮子裡那個中彩票的人出現在電影院人群當中的時候，我身邊傳來了一陣歡呼聲。

新的天堂電影院被重新建立起來，而且比以前更加漂亮，條件更是好得多。

電影院建起來了。但是因為弗雷多被燒瞎了雙眼，誰來擔任新的放映員，成了擺在大家面前的一個難題。
最後，小多多被大家推舉了出來，成為了繼弗雷多之後小鎮新的放映員。

小鎮的電影院換了，放映員也換了，人在變，事在變，世界也在變。
而標誌世界開始改變的，是新天堂電影院開業放映的第1部電影。

1915年波蘭導演海爾茨的《間諜》。當銀幕上的女主人公站在窗臺哭泣的女主角被男人擁在懷中的時候，小鎮人全都安靜了下來。長久以來，這些人從來沒有看到過一部有吻戲鏡頭的電影。每一次電影中出現這樣的鏡頭，都會被刪掉。

銀幕上，男主人公低下頭，一點點親吻女主人公的脖頸，然後，他突然將女主人公的下巴勾起來，接著就是一個長而激烈的吻。

“哦，我的上帝！他們接吻了！”小鎮中的一個觀眾站起來扯著嗓子喊了起來。
“哦，上帝！他們接吻了！”新天堂電影院裡面成了歡樂的海洋。
.................................
新天堂電影院歡聲雷動，帽子亂飛，我的周圍，觀眾的吼聲同樣是震耳欲聾。
他們在為電影中的小鎮人感到高興，為他們的快樂而快樂！

弗雷多過來看多多，在放映室裡，失明的弗雷多伸出手去撫摸多多的小臉。而當弗雷多的大手放下去的時候，出現在銀幕上的一張臉，讓電影院裡響起了一陣尖叫。

那是青年多多的臉，我的臉。

############################################################################

今天1.3萬字送上。

評論區中有大大問卓別林的事情，這個我早就說過了，書前面也有專門說明這個問題的一章，大大們去看看就行了。

本周《導演萬歲》好像有推薦，不過我不知道是什麼推薦。請大家使勁月票吧，沒有月票的，更新票、推薦票投投，小張一樣感謝！！~！

萬劫

第650章 《天堂電影院》的首映式（3）       

長大的多多，依然在這個小鎮當他的放映員。這個時候，也是電影院最輝煌的時候。

一部部優秀的電影橫空出世，小鎮人蜂擁進入電影院。

當天堂電影院的銀幕上，出現《求救的人們》的時候，我身後的觀眾爆發出了一陣掌聲。

這部夢工廠電影公司的早期電影，誰又能忘記呢。

小鎮人擠在電影院裡，一片安靜。銀幕上放映著《求救的人們》的片段，碼頭工人的悲慘生活，讓這些人一個個淚流滿面。

人們掏出手絹抹拭著眼淚，手絹在電影院裡相互傳遞。有人給眼睛已經瞎了的弗雷多講解電影的內人，一邊講解一邊抽泣，連平時鐵漢一般的電影院管理員，也哭得像個孩子。

電影的後排，鎮上的一個老頭一邊看著電影，一邊一字不差地說著電影裡面的台詞，一邊說著台詞一邊淚如泉湧。

“親愛的，我愛你，不管世界多麼的黑暗，我都愛你。”老頭呲哄這鼻子。

銀幕上，男主角已經被員警包圍。他摟住女主角，眼神炙烈：“親愛的，我愛你，不管世界多麼的黑暗，我都愛你。”

“這世界原本就是黑暗的，光亮需要我們自己去爭取！”老頭用手帕擦了擦眼淚，儼然他就是男主角一般。

銀幕上，男主角被員警開槍擊中，然後高喊了這句話。電影院裡面的小鎮人跟著齊齊高喊。

《求救的人們》的片段，也讓我身旁的眾人眼眶濕潤，當初這部電影放映的時候，他們比那些波蘭小鎮上的居民還要瘋狂。

電影的末尾。老頭呲哄了一下鼻子，痛哭流涕複述著台詞：“這世界原本就是黑暗的，光亮需要我們自己去爭取。謹以此片獻給哈維街的人們以及所有熱愛光亮的人！”然後老頭站起來，揉了揉眼睛：“劇終！”

銀幕上，顯出同樣的字幕。電影結束。

天堂電影院裡面一片忙亂，在外面排隊等候的民眾擠進來，而在裡面的卻不肯出去。電影管理員不得不叫員警進來。

“就是他！還有他！這幫傢夥已經看了10遍了，還賴著不出去！”電影管理員的喊聲讓我身後的人笑了出來。

“這算什麼，當初我在電影院裡呆了4天，看了不下20遍呢！”一個聲音從身後傳過來，我轉臉望瞭望，是一個穿著大衣的老頭，一個普通觀眾。

他的吼聲，讓大家再次爆發了笑聲。

他說得沒錯。當初《求救的人們》放映的時候，美國觀眾的瘋狂，不比銀幕上的波蘭小鎮人差。

當著放映員的多多，私下也開始對拍電影感興趣。

弗雷多用他的積蓄買了台攝影機送給了多多。這台攝影機，成為了多多的最愛。

然後，在拍攝的時候，多多遇見了那個銀行家的女兒。艾蓮娜。

弗雷多給多多講了一個士兵和公主的故事。卑微的士兵喜歡上了公主，公主讓他等她100天。每個夜晚，士兵都會站在公主的窗戶下面，風雨無阻。到來99天。就在快要成功的時候，士兵站起來走掉了。

弗雷多從一開始就看到了這段愛情的結局。

但是多多不信。他在艾蓮娜的窗下渡過了日日夜夜，在99天的夜晚。在聖誕節的焰火之中。像那個士兵一樣。多多離開了。

艾蓮娜在多多放映電影的時候出現在他的放映室裡，那個時候。電影院裡正在放著《勇敢的心》。

兩個年輕人的愛情戲，因為電影院，變得格外的浪漫。

他們在放映室裡面嬉戲，夏季放露天電影的時候，兩個人並肩坐在高高的圍牆之上相互餵吃著水果。

他們在野外的向日葵田散步，在白樺林中追逐，乘著小船在河流中遊弋……

這樣的場景，讓整個電影院的氣氛變得異常的溫馨。

但是隨之而來的，卻是轉折。艾蓮娜的父親根本不認可這兩個年輕人之間的愛情。多多應召入伍，當他回來的時候，已經物是人非。

他找到了艾蓮娜，得到的，卻是一個傷心的答覆。

弗雷多和多多進行了一次長談。他讓多多離開這個鎮子，離開這個已經完全變了樣的地方。

多多告訴了弗雷多，他明白了那個士兵為什麼在等待了99天之後就要離開，因為100天的時候，他怕從公主哪裡聽到否定的答覆，所以他選擇了在99天的時候離開，那樣公主會一輩子惦念著他。

艾蓮娜聽到多多要離開的消息，找到多多，要求和他一起私奔。兩個人約定了時間，但是艾蓮娜並沒有出現。

多多離開了小鎮，他穿過小鎮旁邊的那塊向日葵田。

當他走上山坡回頭觀望的時候，向日葵田之間的土路之上，只站一個人：戴著一幅墨鏡的弗雷多。

多多離開小鎮的戲，讓觀眾們唏噓不已，很多人都在嘆氣，為這個年輕人，為這個日益變得冷漠、空虛的鎮子。

在一場戲，便是老年多多回歸。

30年後，已經是50年代。

小鎮的改變很多，停車場停滿了車，街頭矗立著電話亭，各種各樣的店舖。

小鎮的佈景，都是我按照歷史上50年代的情景佈置，但是對於如今的觀眾來說，卻是大開眼界，而這樣的未來情景的設置，也給電影增添了不少亮點，受到了觀眾的歡迎。

多多的母親正坐在沙發上一邊織毛衣一邊看電視，但聽到窗外的車聲的時候，她跑了出去。

頭髮斑白的多多回到了闊別30年的家，面對著童年時候的臥室，面對著一屋子的老電影海報，面對著他和弗雷多的那些合照，多多第1次留下了淚水。

弗雷多的葬禮。全鎮的人都在給這位老人送行。

馬車載著靈柩在街道上穿行。當經過天堂電影院的時候，馬車停了下來。

這是弗雷多工作一生的地方，也就是留下多多快樂記憶的地方，而現在，卻早已破落。

多多看了一下身邊的人。那些童年時候電影院裡面的常客，一個個早已經頭髮斑白。

多多問曾經的電影院老闆。電影院什麼時候關閉的。

“6年前。6年前的5月。從那以後就再也沒有人來了。現在的人，有了電視，有的錄像，誰還會看電影呢。”

電影院老闆的回答，我身旁的很多觀眾都發出了傷感的歎息聲。

葬禮在小鎮的教堂裡進行，然後人們穿過向日葵田，在山坡上安葬弗雷多。

葬禮上面，弗雷多的妻子讓多多在葬禮結束之後到家中來。說弗雷多留下了東西給多多。

而在葬禮上，多多發現了艾蓮娜。

兩個曾經的戀人，在送葬的人群中遠遠相望，他們的背後。是那片金黃的向日葵田。

夜晚，多多在電影院等艾蓮娜。

他在電影院一點點閒逛，滿是蜘蛛網、灰塵、空空蕩蕩的電影院，在多多的眼前。一下子恢復到了幾十年前的情形：孩子們在座位間奔跑，大人們坐在座位上聊天，有人睡覺，也有人在樓上往下吐唾沫……

但是這些隨後都淹沒在一片黑暗之中。

多多坐在曾經的那個放映室裡面。牆上掛滿了紙條，他摘下來，一張一張的讀。回憶著曾經的那段歲月。

艾蓮娜出現在了放映室的門口。兩個人默默無語。

多多問了艾蓮娜那個埋藏在他心中幾十年的問題：當初艾蓮娜為什麼沒有出現？
艾蓮娜吐露了實情：當初私奔的事情被她的父母發現。她被鎖在了房間裡。當她逃出來到電影院時候。那裡只剩下了弗雷多一個人。

第二天清晨，在爆破聲中。那個凝結著小鎮人歡聲笑語的電影院轟然倒塌。

多多在清晨離開，當他穿過那片向日葵田的時候，看見剛剛做完祈禱的牧師從山坡上歸來，他的身後，跟著一個穿著雪白唱詩袍的小孩。

那個蹦蹦跳跳的孩子，那麼像幾十年前的自己。

多多回到了自己的工作室。他的新片獲得了國際獎項，前來賀喜的人擠滿的大廳。

但是他沒有和那些人攪合在一起，而是一個人走進了放映室。

他把弗雷多留給他的那盒膠片遞給了放映員，然後一個人坐在空空蕩蕩的座位之上。

電影到了這裡，電影院的觀眾們心情沉重，表情憂傷，對於費雷多留給多多的這盒膠片，更是極為好奇。

放映室裡面的燈光暗了下來，當銀幕上出現光亮的時候，多多一下子直起了身體。

而這個時候，我的身後，傳來了潮水一般鋪天蓋地的掌聲！

銀幕之上，出現的是一幕幕接吻的鏡頭。這些鏡頭，來自於一部部曾經在天堂電影院放映過的電影。這些電影，有卓別林的，有西席.地密爾的，有基頓的，有我的……

音樂響起。沉鬱悠揚的小提琴，憂傷而淡定，猶如流動的溪水，沖刷著觀眾的心岸。

畫面漸漸失焦，出現字幕：“謹以此片，獻給我的父親霍爾.柯里昂，他讓我知道了什麼是電影，什麼是愛。”

然後，電影結束。

電影院燈光大亮，觀眾們齊齊起立，掌聲持續了十幾分鐘。

我轉過頭去，看到的，卻是一張張滿是淚水的臉。

我帶著多多、莫羅等電影的演職人員走上前臺，面對著觀眾的掌聲，我們能做的，是一次次的鞠躬，一次次的感謝。

萬劫

第651章 彩色電影帶來的瘋狂


電影結束之後，酒會照常開始。

老媽從這部電影一開始的時候就在哭，一直哭到結尾。

電影結束之後，她身體有點不舒服，我只得叫二哥送他回去。

酒會之上，人們顯然還沒有從電影的情緒中恢復過來，所以酒會很安靜，沒有往常的歡聲笑語，人們只是聚集在一起，笑聲的交談。

我端著酒杯，找了個角落坐下，一個人靜靜發呆。

這部電影，彷彿一下子抽空我全部的氣力，尤其是在放映的時候。
它讓我想起了老爹。

“老闆。這次我們成功了。”格里菲斯微笑著坐在了我的對面，然後對我舉起了杯子。
“這個晚上，必然屬於我們夢工廠！”甘斯等人也都圍了過來。

大家高高端起杯子，然後碰在了一起。

“這就在慶功了！呵呵，安德烈，你的這部電影看樣子又要既叫好又叫座了！厲害！”馬爾斯科.洛夫笑著走了過來，他的旁邊，跟著阿道夫.楚克。
“不說這部電影本身是如何的優秀。就是一部再爛的電影，用上了這種彩色技術，同樣會轟動美國的！安德烈，你的這部電影。絕對會被歷史記住！”阿道夫.楚克看著我，滿臉諂媚的笑。
“兩位過獎了，我們的電影其實還是一般的，要不然。也不會出現有人不願意放映我們電影的事情。”甘斯看著馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克，一臉的氣憤。

其他的幾個人，也都看著馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克，直翻白眼。
氣氛頓時變得十分的尷尬。

馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克老臉通紅。瞠目結舌，不知道說什麼好。

其實他們兩個人一過來，我就知道他們的心思了。

“爸爸！你怎麼會幹出這種事情來呢？”就在氣氛陷入僵局的時候。萊尼不知道從哪裡衝了過來。看著馬爾斯科.洛夫氣得渾身發抖。
“乖女兒。我怎麼了？”馬爾斯科.洛夫看著自己地寶貝女兒，丈二金剛摸不著頭腦。
萊尼氣得眼淚唰的一下就流了出來。撅著小嘴道：“我剛剛才知道，你今天突然把原先答應借調給夢工廠的影院全部收了回去！你知道這將會給夢工廠給安德烈帶來什麼樣的後果？”

萊尼憤怒的吼聲，讓馬爾斯科.洛夫滿臉土色，不得不低下

“爸爸，你摸著自己的良心說，安德烈什麼時候做過對不起你的事情了？每一次米高梅借調夢工廠的電影院，安德烈從來都不含糊，馬上答應給你。米高梅旗下的 6,000家電影院翻新，安德烈給你打折，平時你們拍戲要租賃道具、購買膠片，夢工廠也給你們提供力所能及的方便。尤其是從聯盟成立以來，夢工廠更是對米高梅能幫就幫，可你都做了什麼？”

“既然答應了借調，卻又在首映的當天反悔。如果是別人，也就算了，可你是我的爸爸呀！安德烈是我的丈夫！這樣的事情，你怎麼能做出來呢？”萊尼一邊說一邊哭，一邊哭一邊吼。

認識她這麼長時間，我從來沒有看見這個丫頭如此凶過。
看著她哭得梨花帶雨的臉，我一陣心痛，一把把她扯進了懷裡。

“算了算了，又不是什麼大事。再說，借調的事情我也已經解決了。這個聖誕電影檔期競爭太激烈，也不能怪你爸爸。”我拍著萊尼的後背，笑了起來。

而站在我對面的馬爾斯科.洛夫，羞得恨不得找個地縫鑽進去。

“阿道夫，馬爾斯科.洛夫，坐下吧。”我指了指對面的椅子。

兩個人十分不好意思地坐了下來。

我點燃了一支煙，笑道：“其實這只是一件小事。你們也不必在意，我也沒有放在心上。出現這種局面，都是因為電影火爆，某種程度上來說，這是件好事，說明好萊塢發展得十分蓬勃。”

我的話，讓馬爾斯科.洛夫和阿道夫.臉上的神情有所緩和，兩個人也算是有了個台階下。

“現在的好萊塢，之所以這麼繁榮，很大程度上，就是因為我們聯盟內的公司同心協力的結果。一直以來，我們相互扶持，相互幫助，這才沒有給洛克菲勒財團那些人可乘之機。要不然，他們早就會好萊塢下手了。”
“老馬，阿道夫，現在的好萊塢，就如同電影中的天堂電影院，如果我們不同心協力，而是互挖起牆角的話，等待我們的，只有衰亂，只有轟然倒塌。這些你們明白嗎？”

我看著他們，聲音很輕，但是很沉重。

“安德烈，這件事情的確是我們倆欠考慮。”馬爾斯科.洛夫點了點頭。
我呵呵笑了起來，擺手道：“算了算了。你們看看夢工廠的彩色電影技術怎麼樣？”

我轉移了一下話題。

提到彩色電影技術。馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克頓時變得興奮了起來。

“完美！簡直是個奇跡！我從來沒有想到彩色電影會是這個模樣！安德烈，這樣的電影技術，堪比當初的有聲電影！”阿道夫.楚克兩眼放光。
“我覺得，幾年之後，這種彩色電影就會代替現在的黑白電影，佔據統治地位！”馬爾斯科.洛夫十分肯定地敲擊了一下桌子，然後看著我道：“安德烈，夢工廠這一次會因為這個專利而獲得數不清的利潤！”

馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克都是在好萊塢摸爬滾打一輩子的人。他們自然清楚這項技術的重大意義。

可我，卻說了一句讓他們全都蹦起來的話。

“夢工廠的彩色技術已經申請專利，但是我們會將這個技術和好萊塢的各大電影公司共用。”我看著馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克，笑了起來。
“共用？”馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克同時叫了起來。

其實就是他們不說。我也從他們的眼睛中，看到了他們對這項技術的渴望。

一部彩色電影，如今對於觀眾來說，絕對是一項巨大的誘惑。這可代表著利潤豐厚的票房。而我說要將這項技術和好萊塢的同行共用，那就表示夢工廠不準備把這個技術獨吞。

雖然在好萊塢的歷史上，很多公司和個人因為獨佔專利而發了大財，但是我不準備這麼做。

如果夢工廠將彩色電影技術獨吞。無疑會激化同盟內部地矛盾，孤立自己，而更重要的是。這對於整個好萊塢的發展也是不利的。

另外。將技術和其他電影公司共用。收取專利費用所獲取的利潤同樣巨大。

“兩位，我們老闆的意思是。可以允許其他電影公司拍攝彩色電影，使用我們的技術，可你們也知道夢工廠研究這項技術，花費了大量的人力物力，所以有些費用我們還是要收的。”雅塞爾在一旁解釋道。
“那是。那是。”馬爾斯科.洛夫和阿道夫.楚克都訕訕地笑了起來。

3個人坐在一起又閒談了一些事情，阿道夫.楚克起身告辭。

馬爾斯科.洛夫把我拉到一邊，十分不好意思地說道：“安德烈，影院借調的事情，算是我對不起你，你放心，以後我保證這種事情再也不會出現。”
看著馬爾斯科.洛夫，我笑了起來：“老馬，其實不管你做什麼，我都不會怪你，畢竟你是萊尼的父親，而她是我的妻子。我要說的是，現在我們已經是一家人，夢工廠和米高梅也是血濃於水。如果我們之間勾心鬥角，會讓別人笑話的。”
“安德烈，你說得對。”馬爾斯科.洛夫使勁點了點頭。

一番談話，我們之間的芥蒂煙消雲散。不過萊尼對他的這個父親，依然很是生氣，在我的勸說之下，父女倆才重歸於好。

“老大，有的時候，我真的很佩服你的胸懷。”看著萊尼和馬爾斯科.洛夫歡笑的樣子，甘斯在我身邊感慨萬千。
“要不然他怎麼會是老大呢。”胖子砸吧了一下嘴。

酒會進行得很晚，一直到午夜才散去。

我提早離開，讓卡瓦開車，把我送到了農莊的墓地跟前。

在那裡，我和卡瓦一起呆了很長的時間。山坡上很安靜，風呼呼的刮著，凜冽而乾冷。

星空澄澈，一顆顆閃亮的星星點綴在夜空之上，彷彿一棵棵跳動的靈魂。
那一顆，才是老爹呢？

《天堂電影院》成功了，讓所有看到這部電影的人，都陷入了瘋狂之中。

可這個時候，我更加想念老爹。想念那個平時沒有什麼話，但是在你遇到挫折遇到打擊的時候，可以給你一個微笑的人。
無論什麼時候，老爹在我的心目中，都留下了一個無比高大的身影。
可惜，我再也無法像原來那樣，握住他滿是老繭的手。告訴他我是多麼的愛他！

大風呼嘯而過，穿過我的身體，然後奔向身後的原野。

那裡有萬家燈火，一個依然美麗溫馨的世界。

“老闆。回去吧。天氣冷。”卡瓦走過來。傻傻的笑。
“卡瓦，想大草原嗎？”我笑著問卡瓦道。
卡瓦愣了一下，然後撓了撓頭：“要說不想。那是假話。但是每次我打電話回去，酋長他們就告訴我，我是蘇族最光榮的人，因為我可以在老闆手下做事。”

我拍了拍他的肩膀，轉臉看了一下老爹的墳墓。長長地嘆了一口氣。

車子駛出好萊塢。駛向我的那個莊園別墅。

那是我的家。安德烈.柯里昂的家。

車子駛進莊園，才發現從莊園的大門口。掛上了紅紅的燈籠。

碩大的燈籠，在黑夜中。是那麼的美。

燈光之下，門外矗立的兩尊青銅獅子，越發威武。那是甘斯從博物館的倉庫裡扒拉回來的。

車子開進莊園裡，大道地兩邊。原本的路燈都加上了紅紅的燈罩，遠遠看去，彷彿一盞盞燈籠漂浮在空中。

“這是誰搞得鬼呀！”我一邊看著兩旁的燈籠，一邊笑了起來。

車子穿過湖水。來到樓前地廣場上。

那裡，巨大的十二生肖的噴泉已經建立起來，這個噴泉，是甘斯派人通過各種管道找到當初圓明園那組噴泉的施工圖紙，然後原樣建造的。

12個生肖神。按照順序排列著噴泉之上，各具神態，其中只有6個完完整整。剩下的6個。依然缺少頭顱。

廣場之上。噴泉的最高處，也有一個巨大的燈籠。灑下的紅色燈光，將整個廣場都籠罩下來。

我走進家裡大廳的時候，才發現客廳裡，一幫人都沒有睡著，正在那裡搞小型酒會呢。

“怎麼，在首映式上還沒有鬧夠？”看著娜塔麗亞等人狂歡的樣子，我脫掉了外套加入了圈子。
“亞蓋洛，來來來，給老爹抱抱！”我從霍爾金娜手裡接過亞蓋洛，這傢夥還沒有睡呢，睜著一雙大眼睛看著我，嘟囓著小嘴。
“這兔崽精神也太好了！”我在亞蓋洛臉上咬了一口，然後轉臉問海蒂道：“海蒂，家裡那些燈籠都是誰搞的呀？”

幾個女人聽到我這話，齊齊笑了起來。

“怎麼，不喜歡？”海蒂揚了揚眉頭。
“那可是我們幾個人指揮傭人辛辛苦苦弄的，你不喜歡？”萊尼撅起了小嘴。

我趕緊搖了搖頭：“我喜歡！喜歡得很！不過我不明白，你們怎麼知道掛燈籠的？”
娜塔麗亞走過來一邊給我揉肩一邊柔聲道：“是福緣齋陳老闆的主意。”

“陳老闆？他怎麼會過來的？”我愣了一下。
“他過來給我們送吃的。說我們幾個很長時間沒有去福緣齋吃飯了，就送點東西過來。然後我們領了他在家裡轉了轉，他說那些路燈光禿禿的怪難看的，就建議我們做些燈籠，說在中國，有莊園的人家都掛燈籠的。”娜塔麗亞補充道。

“這個陳老闆。”我搖了搖頭，道：“不過，我的確很喜歡的。”

幾個女人聽了我的話，相視一笑，滿臉的幸福。

“很晚了，睡覺睡覺。今天你們誰給我暖床？”我壞笑了起來。
“我得帶亞蓋洛休息去了。”霍爾金娜抱起亞蓋洛就上樓了。

“我也得早點休息了，醫生說這樣對孩子好。”娜塔麗亞撫摸了一下自己的大肚子，也轉身上樓。
“娜塔麗亞，我扶你！”傻不拉唧的萊尼，這回算是精明了起來，找到了一個很好的藉口。

3個一人一走，就剩下海蒂一個人了。看到我的壞笑，一直風風火火的海蒂，突然變得像一隻鵪鶉一樣，小臉泛紅，轉身就要逃跑，卻被我一把抱住。

“放開我！”海蒂小腿亂蹬。
“放開你？哪有那麼容易！你讓我一個人睡冷床？”我一邊大笑，一邊抱著海蒂上樓，踉踉蹌蹌走進放進，把海蒂扔在床上，然後關上了門。

“你，你要幹什麼？”床上的海蒂抱著被子戰戰兢兢地問道。

現在的她，還有還有半點以往的八面威風。

“怎麼了？柯里昂家的女頭領。好萊塢人盡皆知的安德烈.柯里昂的剋星，怎麼現在變成了小綿羊？”我一邊把衣服脫掉，一邊靠近那張大床。
“流氓！安德烈，你要是再敢上前一步。我就讓你好看！”海蒂看著我齜牙咧嘴。

可那表情。完全是色厲內荏。

我三下五除二，脫掉衣服，然後大笑著撲了過去。

“我叫人了！”海蒂在床上馬上和我展開了拉鋸戰。
我頓時想起了後世電影裡的一句台詞。覺得這個時候用，果然是貼切無比：“你叫呀！叫破喉嚨也沒有用！”

兩個人從床頭折騰到床尾，然後從床尾折騰到了床頭。

我累得氣喘吁吁，道：“海蒂。你是不是跟霍爾金娜學搏擊術了呀？有模有樣的。”
海蒂一齜小虎牙：“不管是搏擊。還有側踢呢！”

接著我眼前一花，然後就覺得自己騰空而且。

咣。我被海蒂蹬到牆上，撞到了牆壁。然後跌坐在床頭。

“痛！痛！”我捂著頭，連連慘叫。
“安德烈，沒事吧？”看到我五官扭曲，海蒂趕緊撲了過來。

“海蒂，你是不是不喜歡我？”我捏住了海蒂的手。
“我沒有不喜歡你呀！”海蒂極其冤枉地叫了起來。

“那你告訴我，為什麼結婚這麼久。你從來不許我那個你？”我問道。
“我沒有呀？”海蒂低下了頭。

“沒有？那我去找萊尼去。”我抱起枕頭就要走。被海蒂一把拉住。
“怎麼了？”我裝出了一副極其生氣的樣子。
“我，我沒有故意不許你那個我。”海蒂抿著小嘴道。

“那是為什麼？”我一屁股坐在了海蒂地身邊。
“我……我……”海蒂說不出話來。

看著母老虎嘟嘟囓囓的樣子。我忍俊不禁。

“說！不說我走了！”我再次抱起了枕頭。

海蒂低著頭。貓兒一般鑽進了懷裡。

“我……我怕。”
“怕什麼？”我笑道。

海蒂用蚊子一般的聲音對我說道：“我怕你那個我之後。時間長了就膩煩了。然後你就不喜歡我了，我知道我比不上其他人。沒有萊尼溫柔，沒有嘉寶那麼典雅。沒有娜塔麗亞那樣嬌媚，沒有霍爾金娜那麼乾淨利索，在他們面前。我總是有點擔心。我……。”
“哈哈哈哈！所以你就不讓我碰你。讓我對你始終都有新鮮感？”我雖然對海蒂的的答案做過各種各樣的猜測，但是從來沒有想到會是這個！

“笑！還笑！”海蒂羞得滿臉通紅。一下子擰住了我的耳朵。
“我以為萊尼傻，想不到還有人比萊尼更傻！”我一下子把海蒂壓在身下，收斂笑臉，道：“海蒂，不管你怎麼擰我耳朵，不管你對我怎麼凶，不管何時何地，我都永遠愛你。”

海蒂看著我，眼眶濕潤，然後閉上了眼睛。

……

第二天，一直到中午11點多的時候，我才蓬頭垢面地從床上爬起來。而這個時候，海蒂還在睡呢。

“起床了！”我掀開被子，在海蒂翹挺的屁股上拍了一下。
“一直被你折騰到天亮才睡下！困！”海蒂一腳把我蹬下床，一把扯個枕頭，蓋在了自己的腦袋上。

下了樓，在飯廳裡看見萊尼幾個人正在那裡吃午飯呢。

“起床了？”萊尼看見我，噗嗤一聲笑了起來。
“笑什麼？”我坐下來，揉了揉頭髮，隨手扯過了一盤牛排。

“洗手去！洗手去！”旁邊的娜塔麗亞用叉子敲了敲我地手。
“牙還沒有刷呢！”霍爾金娜白了我一眼。
“老婆們，我都快餓死了。這些能不能免了？”我巴巴地求饒道。

“昨天折騰得那麼晚，幾乎整個莊園的人被你們吵得睡不著，那麼努力，不餓才怪！”萊尼攥起了小拳頭衝我晃了一下，臉上明顯帶有吃醋的表情。
“亞蓋洛，看見你老爹的慘狀了沒有？趕緊長大，長大了咱們就可以並肩作戰了。”我親了亞蓋洛一下，站起身來無可奈何地朝衛生間走去。

洗漱一番，等我出來的時候。看見海蒂坐在我的位置上。正在和萊尼等人打鬧呢。

為了不捲入戰火，我沖赫格揮了揮手：“赫格，今天的報紙呢？”
“早就給你準備好了。”赫格給我遞上了一叠厚厚的報紙。

果然，看到我在讀報紙，一幫女人頓時安靜了下來，乖乖吃飯，不時還有偷偷地瞟一下我臉上的表情。

她們都知道我有在首映式第2天看報紙的習慣。而《天堂電影院》成功與否？意義重大。

翻了翻眼前的報紙。我就被報紙上的內容搞得嘴歪眼斜。

幾乎所有的報紙，都比以往厚了整整1倍。也就是說，幾乎所有報紙都增加了大量的版面。

上面的內容熱鬧極了，而且全部是關於昨天首映的電影的。其中《天堂電影院》無疑被放在首要的位置。

《洛杉磯時報》整整出40個版面！其中30個版面全部是針對電影！

整個頭版。只有一張巨大地圖片。那是《天堂電影院》的海報。弗雷多騎著車子，小多多坐在車子的前面。

圖片上面，是一行粗大的標題：世界第1部真正的彩色電影誕生！

“歷史會記住這一天，1928年12月14日！這一天。夢工廠電影公司又創造了一個不朽的記錄！《天堂電影院》。安德烈.柯里昂的又一部傑作，成為了世界電影史上第一部真正的彩色電影！”

“儘管在這部電影首映之前。我們已經被告知這是一部彩色電影。但是沒有一個人會想到，那是怎麼樣的一部電影。當這部電影的第一個鏡頭展現在觀眾眼前的時候。整個美國都陷入了一片瘋狂之中！飽滿的色彩，真實的色彩！自好萊塢電影建立以來。幾十年來，我們的銀幕第1次變得五彩斑斕！”

“夢工廠已經創造了數不清的輝煌！在技術上，有聲電影的引入。改變了好萊塢電影。也改變了世界電影地運行軌跡！是他們。讓原本沉寂世界變得有了聲音，而這一次。他們再次讓原本單調的銀幕，變得如同天堂一般！夢工廠，這個令人尊敬的公司，再次讓好萊塢成為不朽，讓美國電影成為不朽！”

《洛杉磯時報》對於夢工廠發明的彩色電影技術，給予了最高的評價，到了最後，甚至提議美國政府應該專門夢工廠進行表彰：“美國人應該建立一座紀念碑，一座巨大的紀念碑，為夢工廠而建！這個公司，成就了美國人的無限光榮！”

在《洛杉磯時報》上，跟在後面的，是一篇篇瘋狂的評論文章。

“在我的電影的首映式之後，我立刻鑽進了街道旁邊的一家電影院。街道上，到處都是沸騰的人群，我不知道發生了什麼事情，我只知道這些人嘴裡談論這一部電影的名字，就是《天堂電影院》！買票進去之後，在電影放映之前，我有些緊張，因為作為安德烈.柯里昂的一位老朋友，對於這位電影大師我最瞭解，更讓我忐忑的是，這個電影院裡面，有很多員警闖進來，他們是為了將那些呆在裡面不肯走的觀眾驅散，而那些觀眾，一個個心情亢奮，滿臉的淚水。”

“當電影第一個鏡頭出現在我眼前的時候，我的腦袋嗡地一下大了起來。霎那間，我彷彿進入了天堂！金黃色的向日葵地！湛藍的天空！五彩的樹林！黑色的送葬隊伍！這些影像，像是鋪天蓋地的海浪，猝不及防地衝擊過來，讓我幾乎無法呼吸！”

“沒有任何詞語能夠說清楚當時我的心情！我在電影院裡呆了整整2個小時，直到被員警趕出去！”

“而讓我特別感興趣的是，電影的結構。倒序加上未來場景的設置。讓人耳目一新，尤其是影片中的未來場景。讓我們看到了幾十年後的世界，我們佩服安德烈.柯里昂豐富想像力的同時，也看到了未來我們的影子。那是一個太喧囂的世界。”

“我要說的是，安德烈.柯里昂，我的這位老朋友，好萊塢電影之父。這一次。又創造了歷史！他拍攝了一部真正地彩色電影！並且用他無以倫比的才華，將這種藝術。一下子發揮到了極致！我想這部電影矗立起來的高峰，將很難有人逾越！”

“《天堂電影院》，在這部傑作跟前。我覺得自己是那麼的無力！自己的電影是那麼的無力！我能做的，只是像個信徒一般閉上眼睛，接受它的光芒！這一個晚上，我看到了上帝降臨！”

作為我最好的朋友。約翰.福特給予我的評論，幾乎到了無以復加的地步。
這位好萊塢的電影大師。對於這部電影的喜愛。完全陷入了狂熱之中。

米高梅電影公司的第一導演。西席.地密爾。寫了一篇長達7,000字的評論文章。這篇文章的題目，叫：《他讓我們無法拿起攝影機！》

“我很慶幸，我沒有像托馬斯.英斯那樣英年早逝。我很慶幸，我能夠看到好萊塢的安德烈.柯里昂時代！看到這個好萊塢的黃金時代！”

“從無聲電影到有聲電影。從黑白電影到昨天晚上的第1部彩色電影，從《色戒》一直到《天堂電影院》。安德烈.柯里昂。這位電影大師每一部電影，都讓我們無法拿起攝影機！”

“《天堂電影院》創造了一個高峰！不僅僅因為這部電影是世界上第1部真正意義上的彩色電影，而是因為這部電影一下子把色彩美學推到了極致！”

“色彩。在這部電影裡。已經不僅僅只是給觀眾以巨大衝擊力的工具。它更加完整地呈現了世界的真實。安德烈.柯里昂最大限度地挖掘了色彩的加入，給電影帶來的一些巨大的新的表現效果。色彩參與了電影意義的構建，並且極大地拓寬了電影的表現內涵！第1場戲，金黃色的向日葵、湛藍的天空。突然出現了一支黑色的送葬隊伍。暖色調和冷色調的對照。成為了生與死的象徵，生與死的相互融合，一下子就給整部電影定下了感情基調：憂傷，但是快樂。沉鬱，但是明亮！色彩像催化劑一般。給電影注進了無限的活力！”

“色彩完美地渲染了人物的心理。當表現小鎮人的快樂生活時候，廣場上的那一塊塊鮮紅的染色亞麻布。讓人們的心情不由自主地飛揚起來。當多多站在幽暗的泛著藍光的街道中獨自離去的時候，任何一個觀眾都能體會到他內心的悲傷……色彩在繼聲音之後，成為了刻畫人物的另一個重要工具！”

“色彩成了構圖的重要元素。它的加入。極大地衝擊了黑白電影中以線條、物體空間、人物位置為基礎的構圖原則。給攝影師和導演帶來地新的機遇和挑戰！”

“色彩賦予物體以靈魂！色彩使得演員有了新的表情和演繹方式！由於色彩的存在，電影變得緩重。變得更加厚實。變得更加動人。變得更加富有感染力！”

“柯里昂先生的這部電影。創造了一整套的電影色彩學法則！這些法則，無疑將成為好萊塢後來導演的拍攝法則！成為他們遵守的規範！我們看這部電影。只需要2個小時的時間，但是我們理解它，弄懂它，徹底領會它，沒有幾十年的時間，恐怕絕對不行！”

“安德烈.柯里昂再次為我們開闢出了一條新的道路：色彩的道路！沿著這條道路走下去，好萊塢前途光明！”

西席.地密爾不愧是一代電影大師，他對色彩的理解，入木三分。

不過除了他之外，還有更多的人，對這部電影有自己的想法。


######################################################################

看了一下評論，有大大對《天堂電影院》的年代設置提出了疑問，說30年後，都是50年代了，小張這下踩了個大雷了。

呵呵，小張也說的是，大大們把小張看成傻蛋了。

小張在寫的時候，幾乎都註明的每部電影的年代，30年後是什麼年代，小張自然知道。而小張所要展現的，就是在片尾出現的未來年代，有電視，有錄像，有錄音機，喧囂而吵鬧，這會對這個年代的好萊塢，產生一絲思考。當然，也有可以順便宣傳電視、錄音機等等這些夢工廠即將登臺的東西。

小張要說的是，每一個作者，或許偶爾有考慮不周的時候，但是在寫小說的過程中，在一些原則性的問題上，是絕對不會犯錯誤的。如果你發現有重大問題出現，那先等下一章，先看一陣子太說。

呵呵。

今天1.3萬字。月票投不投給俺，大大們看著辦哦！：）！~！

萬劫

第652章 聖誕電影大比拼！

作為好萊塢最著名的影評人，亞當.伯恩斯坦在他的文章中，熱烈讚揚了《天堂電影院》在彩色電影方面取得的成就，然後，他把目光集中到了這部電影本身上來。

“柯里昂先生的這部電影，在結構上十分的有新意。雖然在好萊塢，倒序的電影不少，但是沒有人能夠像柯里昂先生這樣，把倒序處理得如此乾淨利索。而讓我印像深刻的，是影片最後出現的50年代的場景。雖然我有時候也會想一想幾十年之後世界會變成什麼模樣，但是絕對不會想到是那個樣子。家裡竟然有那種像小電影院的電視機，年輕人提著錄音機到處走，更驚訝的是，竟然沒有人看電影了！這讓我感到無比的驚奇，同時，也無比的震驚！”

“如果30年後，世界真是那個樣子，將是一件無比可怕的事情。現在的世界，和未來的世界相比，雖然在技術上落後，但是顯然更有人情味，更有藝術氣息。至少在電影界，我喜歡現在的好萊塢，而不喜歡未來的那個沒有人看電影的世界。”

“感謝柯里昂先生，他給我們展現了一個冷漠、人與人之間沒有多大溫情的未來世界的同時，也給我們敲響了警鐘。這部電影，雖然總體上看，是部溫情電影，可有著巨大的警示作用。柯里昂先生給我們提出了一個十分深刻的問題，那就是：人與人之間該如何相處？人與人之間最寶貴的東西是什麼？對於這些問題的回答，他沒有明說，但是通過多多小時候，小鎮人的歡樂和溫情；與幾十年之後，人與人之間的冷漠，小鎮的冷情之間的對比，使得每一個觀眾都能明白。”

“而我們要做的，就是引發思考。觀眾們可以思考一下，如果世界真的變成那個樣子，我們該如何是好。而我們電影人應該思考的是，該如何發展電影，才能讓未來的人繼續進電影院？柯里昂先生做了一件好事。他給那些驕傲得眼睛長到了腦袋上的電影人澆了一盆冷水！現在的好萊塢，狂妄的沒有遠見的電影人太多了！”

“天堂電影院，開闢了一條簡約主義道路。這部電影沒有複雜了佈景，沒有交織的矛盾，沒有大量的演員，有的，只是一個簡簡單單的故事，一個老頭和一個孩子的故事。但是卻如同一顆露珠，折射了整個世界的光芒！”

“《天堂電影院》是好萊塢迄今為止真正意義上的自傳式電影的傑作。正如本片最後的字幕所言，這部電影是柯里昂先生為了紀念他去世的父親而拍攝的。一般說來，自傳式的電影。對於觀眾來說，都會產生情感交流上的一些障礙，畢竟自傳式的電影，觀眾有很多時候是無法體會作者的感情和想法。這也是為什麼好萊塢電影公司投資拍攝的都是那些把鏡頭對準人類共性的東電影。這樣的電影，更容易引起觀眾思想的共鳴，更容易取得成功。”

“但是柯里昂先生的這部電影，卻讓我們不得不驚歎他的功力。一部自傳式的電影。在他手裡，引發的那種情感，不但被觀眾沒有任何困難地吸取。反而產生了巨大的欣賞效果。”

“《天堂電影院》某種意義上。為好萊塢電影創造了一種新的模式：簡約的溫情模式。這種模式雖然在之前好萊塢的電影中也曾經看到。比如卓別林的一些電影中，但是直到《天堂電影院》才算真正的成熟！”

亞當.伯恩斯坦對於好萊塢的電影模式研究得十分的透徹。他的分析，讓人深為信服。

在眾人的文章中，我也看到了卓別林的文章，不過這一次，他沒有像往常那樣罵我，而是在頌揚了彩色電影技術，對好萊塢到世界電影的貢獻之後，對《天堂電影院》裡面的演員表演大為稱讚。

“20年前，好萊塢有啟用新人的愛好。那個時候，是電影新人的黃金時代。明星制還沒有真正形成，導演面對演員時所要考慮的第1個問題，就是他適不適合演自己的電影？他是不是扮演這部電影的最佳人選？可以說，那個時代，是表演者的天堂。”

“但是隨著明星制的出現，到了現在，我們在銀幕上看到的，幾乎全都是明星的一張張或俊美或帥氣的臉。不錯，在形象上，他們比一般人都要好得多，電影公司用他們拍電影，也更容易賺錢，但是對於很多電影來說，那些明星是不是扮演電影的最佳人選，他能不能把人物的神髓扮演出來？那就不一定了。”

“如今的好萊塢，大部份的公司放在第1位的永遠都是利潤。在電影可以賺錢的前提下，他們首先考慮的不是怎樣提高藝術性，而是賺取更多的錢！這種做法，明星充斥銀幕的做法，帶來的一個結果就是，好萊塢的表演素質在急劇下降。好萊塢比起十幾年前，的確發展迅猛，也更加繁榮、有朝氣，但是我敢肯定，如今的好萊塢演員，無論在風格上，還是在素質上，和十幾年前沒法比。”

“作為一個喜歡表演的人，作為一個演員，我更希望在銀幕上看到一些陌生的臉。一些真誠的臉。而在《天堂電影院裡》，我看到了。一個6、7歲的波蘭孩子，一個50、60歲的波蘭老頭，這一老一少的表演，讓我敬佩讚歎。”

“他們沒有任何的表演經驗，他們也沒有接受過任何的電影教育，他們也沒有接受過任何明星包裝，但是他們成功了，而且取得了比那些明星還要輝煌的成績！我們不禁要問，這是為什麼？”

“有些人會說，這是因為柯里昂先生的天才功力。不錯，有這一方面的原因。但是我要說的是，這對演員的真誠表演，也是整部電影成功的關鍵。如今的電影明星，在好萊塢侵染得多了，就變得油滑了。他們可以表演得很好，但是總缺少那麼一絲神韻，那麼一絲自然，那麼一絲真誠。他們就像是玻璃店裡出售的那些漂亮的文飾繁複的玻璃花瓶，光鮮亮麗。插上一束花，看起來也很好看，很雅致。但是在生命力上，它遠沒有一個滿是泥土的粗糙的陶罐，更能夠讓人想起繁花盛開的原野！”

“真誠，這種東西對於如今的好萊塢演員，太少了。如今的好萊塢，演員的表演模式，是由外而內。他們往往只是在外形上，在身體動作上，在表情上做足了樣子，好一點的演員也只不過在扮演的過程中，會對角色有一定的體會和領悟，但這是遠遠不夠的。我們需要的。是一種由內而外的表演模式，演員可以不注重一些形式上的東西，只要他在內心上和所扮演的角色達到了共鳴，只要他能體會角色的思想、情感。他就可以真情流露，他就可以創造出一個血肉飽滿的人物！這才是好萊塢電影演員，應該走的一條道路。這也是我為什麼喜歡《天堂電影院》的原因！”

卓別林的這篇文章，提出了一個演員的表演問題。作為一個表演大師，他的這篇文章極大地影射了好萊塢的表演界。並且開創了一種新的表演流派和表演風格。

除了這些人。斯特勞亨、金.維多、埃德溫.波特、萊布斯.彼雷等等電影人都紛紛撰寫了《天堂電影院》的評論。這些評論，對《天堂電影》大加讚賞。並且從各個方面對這部電影進行地分析。而“奇跡”、“不朽傑作”、“里程碑”之類的詞語，更是充斥了報紙的每一個角落。

《洛杉磯論壇報》、《好萊塢時報》、《華盛頓郵報》、《紐約時報》等等報紙都紛紛刊發了大篇幅的文章，《天堂電影院》的風光，一下子超越了斯約史特洛姆的那部《風》，成為人們談論的焦點。

而這些報紙，對同時首映的其他電影公司的主打電影，也進行了評價。

首先是派拉蒙電影公司。在斯約史特洛姆的《風》大紅特紅之後，派拉蒙在聖誕電影檔期一下子推出2部電影，成為美國電影界的一個焦點。

作為好萊塢的一流導演，約翰.福特的新作《一門四子》，威風依然不減。這部電影已經問世，就得到了不少人的讚揚。

“福特先生的這部新作，讓人想起他的那部《西部狂沙》。可以說，在西部片這個領域，約翰.福特是不可動搖的頂級大師！《一門四子》繼承了《西部狂沙》的那種濃鬱的西部精神，但是福特先生並沒有原地踏步，他在這部新作中加入了許多新的元素，給西部片注入了新鮮的血液！”——《洛杉磯時報》。

“約翰.福特繼續他的輝煌，《一門四子》不比《西部狂沙》差，這部電影，從頭到尾以一種悲壯的情緒一以貫之，讓人感慨萬千！有了約翰.福特，好萊塢的西部片可以永遠屹立不倒！”——法蘭克.卡普拉。

“激憤！壯烈！詩意！約翰.福特用他的攝影機，再一次完成了一部唱響西部精神的好電影，讓人羨慕！”——塞納特。

約翰.福特的《一門四子》獲得了成功，而約翰.休斯頓的《魂斷花都》就褒貶不一了。

“休斯頓先生不是在拍電影，而是給我們創建了一部迷宮！匪夷所思的故事，數不清的懸疑，十幾條線索，一群瘋瘋癲癲的演員，外加沒有陽光的佈景，讓看過這部電影的觀眾在不知所云的同時，五官扭曲。年輕人想法多，無疑是一件好事，正因為如此，好萊塢電影才能夠有所發展，但是休斯頓先生，顯然沒有把握好這個度。整部電影混亂了，休斯頓先生想要說明一些問題，但是最後都淹沒在複雜的迷宮之內。這樣的電影，讓人遺憾。”——《好萊塢時報》。

“約翰.休斯頓的這部電影，幽深，迷人！多元的敘事，多元的視角，普魯斯特式的意識流劇情，黑色懸疑、愛情、仇殺，讓這部電影猶如一個窺視世界的外話筒， 給人的思考，點點滴滴，數之不盡！休斯頓先生是一個思想家，更像是一個用攝影機書寫的哲學家。唯一的不足，可能是因為他年紀和經驗的關係，使得電影整體有 點失控。不過作為一部實驗之作，休斯頓先生的這部電影，還算成功。”——亞當.伯恩斯坦。

“這部電影在總體成就上無法和休斯頓先生的上一部電影相比。但是很多地方都有新意。不過看來休斯頓先生對於他在電影中作的一些嘗試思考得還不深入，缺乏把控的經驗。”——斯特勞亨。

約翰.休斯頓看來想在這部電影中作出一些嘗試，走一條別人沒有走過的路。他或許想靠這個創造一個別人都沒有走過的輝煌之路，但是從效果上看來，這個年輕人似乎缺乏整體把握，經驗的不足使得這部電影和他原先的預想產生了一些偏離，使得這部電影成為了一個半生不熟的東西。在受到了批評之餘，電影中的創新。也受到了一些人，特別是老導演的肯定。我想約翰.休斯頓下面要做的，恐怕就是要靜下心來，好好想一想自己該如何完善這些新的想法了。

對於這個對電影有著奇思妙想的年輕人。我還是十分看重的。而且我覺得，他的這種不斷嘗試地做法，值得肯定。

福克斯電影公司推出的費喬斯導演的電影《孤獨》，反響平平。這部講述一個社會邊緣人的電影。本身的題材對於一般觀眾來說，就有一定的距離，加上費喬斯本人的表現力度不夠，所以要想取得好的成績。那就有點難了。

“費喬斯的這部電影，如果換成霍華德.霍克斯或者是希區柯克，說不定會是一部很好的電影。題材本身雖然有些冷僻。但是如果找到一個很好的切入點。絕對可以做得很成功。但是費喬斯卻用了一種平庸的俗套的電影手法去處理。就使得整部電影不倫不類。”——《郵報》。

“《孤獨》這部電影，一個成功的地方就是費喬斯在影片中所用的一種平淡地講述式的風格。這種風格，十分地貼切影片的主體。但是這樣的優點，實在是太少了。費喬斯離一流導演還有一段距離，要完成這個目標，他還有一條很長的路要走。”——卓別林。

相對於費喬斯的《孤獨》，投資成本相當的威廉.惠勒新作《地獄英雄》就要成功得多。

作為西部片大師，約翰.福特對環球電影公司的這部電影大加讚賞。

“不久之前，霍華德.霍克斯的那部《洛特灣》贏得了全美民眾喜歡的同時，也贏得了好萊塢電影的一致讚賞。作為環球公司的頂樑柱之一，威廉.惠勒的這部西部片，和《洛特灣》迥然有別，也和好萊塢以往出現的西部片有著根本的不同。可以說，惠勒先生創造了西部片的一種嶄新的類型；喜劇西部片！”

“以往的西部中，主角都是除暴安良英雄救美，身上洋溢著陽剛、威猛、正義，但是《地獄英雄》的主角，卻是兩個滑稽的一心想當英雄的年輕人。一個是小店員，一個是考取員警落選的流浪漢，兩個人沒有百發百中的槍法，沒有牛仔強壯的體格，只夢想著做英雄。威廉.惠勒用一種喜劇的風格來表現這對小人物四處碰壁處處惹笑話，並以此來折射社會的黑暗和人生的心酸。這樣的一部電影，讓觀眾在笑的同時，內心產生了深深的酸楚。”

“影片的結尾，明顯受到了夢工廠學派的影響。歹徒衝進了酒館，搶劫殺人，那些平時自詡為真正的西部牛仔對主人公百般嘲笑的人全都做了縮頭烏龜，而這個時候，衝上去和歹徒搏鬥的，卻是這兩個軟弱，但是善良的人。歹徒被擊斃了，1個主人公也中搶身亡。當小店員抱起同伴的屍體離開酒館的時候，我想那個鏡頭會讓所有看這部電影的人，都感慨連連！”

“惠勒先生的獨具匠心，為好萊塢貢獻了一部精彩的西部片！他的導演功力，讓人敬佩！”

威廉.惠勒的這部電影，除了受到約翰.福特的高度讚揚之外，也獲得了幾乎所有人的讚賞。

說實話，當初萊默爾告訴我他打算在下半年拍攝2部西部片的實話，我的心裡還真的有些打鼓。一方面是在西部片方面，沒有人是約翰.福特的對手。另外一方面一下子拍攝2部西部片，很容易帶來題材上的重複，如果沒有什麼新意的話，只有一個結果，那就是失敗。

但是萊默爾很有信心，他說他相信威廉.惠勒和霍華德.霍克斯。
當聽到是這兩個人執導的實話，我才稍稍放下新來。

在公司的經營商。萊默爾已經下定決心要進行改革，那些老一代的導演們開始給威廉.惠勒和霍華德.霍克斯這樣的年輕人讓位，對於他們的電影，萊默爾更是全力支持。

對於霍華德.霍克斯我是不擔心的，因為這個傢夥在某些方面很像我，他對好萊塢的具體情況很是熟悉，也知道什麼樣的電影能夠成功，什麼樣的電影一定會失敗。他的電影。講究一個神韻。形式對於他來說，完全不是那麼重要。他可以拍任何題材，任何內容的電影，而且完全會拍得很好，就是因為在他的心中。那個“神”從來沒有散。

一部電影，只要有了神，怎麼會失敗呢。結果，果不其然。《洛特灣》一經推出，就以其博大、壯闊、悲壯的神韻獲得了滿堂彩。

而對於威廉.惠勒，我就有些顧慮了。在電影上，威廉.惠勒和霍華德.霍克斯完全不同。拍起電影來。他沒有霍華德.霍克斯那樣的縱橫闔，沒有他那麼靈動、大氣。威廉.惠勒的偏重點不在於“神韻” 的把握，他擅長的。恰恰是霍華德.霍克斯最不關心的“形式”！

他的這部《地獄英雄》。果真在形式上闖出了一條路子。喜劇式的西部片，這樣的新意。獲得成功也是自然。

我很慶幸當年讓萊默爾把這兩個人召集到了環球的旗下，他們是年輕的導演中，不可多得的人才，而且正好形成了互補。有他們兩個在，環球公司就能屹立不動。

環球公司取得了不小的成功，但是和其他的兩個公司相比較而言，這個成功就不那麼顯眼了。

在《水性楊花》失敗之後，希區柯克的新作《不正經的女人》從一開始就吸引人們的眼光。

這部電影，雷電華投入了巨大的人力物力，全力支持他們的第一導演。

之前，我的預料似乎這個英國胖子的新片，肯定不一般，而且絕對不會向上一部電影那樣一敗塗地。

我當初的這個預想，包括斯登堡在內的一幫人都有些懷疑。他們對希區柯克的這部新片能否打破上一部電影留下來的陰影，深表懷疑。

但是事實證明，我的預測，完全正確。

希區柯克的這部電影，一經首映，獲得了一篇歡呼聲。

《洛杉磯時報》對這部電影做了一個整版的報導。

“昨晚，一位大師從新回歸好萊塢！他從他第1次跌倒的地方爬了起來，而且是那麼的完美！《不正經的女人》，在投拍的時候，在宣傳的時候，好萊塢電影人和美國觀眾都在為希區柯克捏了一把汗，而且相當一部份人認為，這部電影的命運不會比他的那部《水性楊花》好到哪裡去。但是事實是，這部電影不禁超越了之前的希區柯克的電影，而且創造了屬於他的新的輝煌！”

“整部電影像是一把鋒利的解剖刀，對準一個女人的內心世界，一個在男人間周旋的女人的世界。在世人眼中，她是1個妓女，但是在觀眾的心目中，那是一個女神，為了自己的孩子不得不出賣自己的肉體被社會蹂躪的崇高母親！”

“一個衝突的命題從一開始就滲透進了電影的每一個鏡頭。這個女人是水性楊花，還是內心純粹？什麼是善？什麼是美？什麼是良知？什麼是光明？希區柯克沒有給我們做出答案，而是用他的犀利無比的鏡頭，一點點地給我們剖析。把一個可憐女人的內心剖析得鮮血淋淋，把一個黑暗的社會剖析得透徹徹底！他不是一個電影導演，而是一個偉大的精神分析學家，一個觀照人類處境觀照人性的大師！”

“《不正經的女人》，無疑將成為心理分析電影的巔峰之作。這部電影的光輝之處，在於創造了一套嶄新的『希區柯克式』的電影語言。我們十分欣喜地看到，這位大師在《水性楊花》失敗之後，並沒有被擊倒，而是重新站起來，並且走得更遠！”

《洛杉磯時報》給了希區柯克很高的評價。他們的評價也讓我十分的震驚。
我震驚的原因，不是因為他們如何稱讚希區柯克，而是他們對這部電影的分析，讓我覺得希區柯克的這部電影。在內容設置上，怎麼這麼像歷史上中國電影30年代的無聲電影傑作阮玲玉扮演的那部《神女》呢？

一個妓女，為了讓孩子生存，周旋於男人之間。情節完全一樣。
不管情節是不是一樣，這個希區柯克，果然沒有讓我失望。

除了《洛杉磯時報》，其他的報紙對希區柯克的這部《不正經的女人》，也都給予了很高的評價。

“大師的回歸之作！希區柯克用這部電影證明了。他依然是好萊塢不多的一流導演！而且是站在前列的一流導演！”——《洛杉磯論壇報》。

“希區柯克創造了一個奇跡。這樣的一個電影，在他手中散發出來的那種光彩，讓任何看到電影的人。都會禁不住地把自己的心靈交出去，和電影中的人物一起哭，一起笑，甚至一起呼吸。”——《市民報》。

希區柯克取得地巨大成功。可以讓他終於喘一口氣了。我想在此之前，他的日子肯定不好過。

雷電華電影公司也可以喘一口氣了，因為之前凱瑞.洛克菲勒經常在媒體面前大罵美國觀眾欣賞力不高，而被影評人罵得狗血淋頭，這一次。他終於可以挺直腰板了。

12月14號的晚上，首映的電影有近10部，如果選出最成功的2部的話。除了夢工廠的《天堂電影院》。剩下的一部。就要數米高梅電影公司出品西席.地密爾導演的電影《芝加哥》了。

這部投資1,100萬的電影，創下了好萊塢電影史上的一個成本記錄。包括斯特勞亨、亨利.金等9位米高梅知名導演擔任該片的副導演。60名米高梅的一線明星參與製作……這些數據都在說明一個問題，那就是這是一部好萊塢有史以來從未有過的大片！

真正的大片！

我想幾十年之後，這部電影一定會被記載在電影史上。經過了幾十年的發展，從這部電影開始，好萊塢開始開始了一種真正的大片模式！

大投資，大製作，大營銷！有這3個方面，《芝加哥》絕對成為好萊塢歷史上電影發展的一個里程碑！

“昨晚，好萊塢電影聖誕檔期進入了高潮，好萊塢幾十部電影同時放映，最引人注目的有近10部。從現在的情況來看，安德烈.柯里昂的《天堂電影院》無疑成為最大的贏家！據我們的統計，這一天，90%的觀眾湧進電影院觀看了這部電影，幾乎每個放映這部電影的電影院，場場爆滿。而排在第2名的，是米高梅電影公 司西席.地密爾導演的《芝加哥》，這部投資巨大的輝煌大片，吸引了30%的觀眾進入電影院（有觀眾重複觀看多部電影的），相比於排在第3名的希區柯克的《不正經女人》的11%，可以說，只有《芝加哥》能夠在一定程度上對《天堂電影院》形成衝擊！”

《市民報》用一組數字說明了問題。這組數字，讓我再一次睜大了眼睛，我想任何看到它的人，都會睜大眼睛。

在要知道，在我的電影首映的同時上映的電影，從來觀眾的觀看比從來沒有超過10%！別的不說，《耶穌受難記》首映的時候，排在第2名的電影，觀看比也只不過7%而已。這一次，《芝加哥》的觀看比，竟然達到了30%左右！這是什麼概念！

“我不得不說，我看到好萊塢有史以來不多的輝煌巨著！看到了一部電影史詩！關於一個城市、一個時代的軌跡的電影史詩！這樣的電影，原來我以為只有安德烈.柯里昂能夠拍出來，但是現在看來，西席.地密爾同樣能！”

“一部電影，濃縮了一個城市100多年的歷史，一個家族從興起到衰敗的全過程。整部電影，以一個女人的視覺，娓娓道來，場面宏大，猶如一部巨大的歷史書，一頁一頁翻開，滄桑，厚重。讓人緩不過起來！”

“這是一部歷史電影傑作！我想在好萊塢，還從來沒有這樣的電影！這樣渾厚、飽滿、藝術性十足的電影！在好萊塢，能夠掌控如此宏大結構、宏大場面把一個時代的整體風貌展現在銀幕之上，並且沒有絲毫的混亂的人，只有一個，那就是西席.地密爾！”

“作為好萊塢老一輩電影人！西席.地密爾用他一生的時光，一生的體驗，完成了好萊塢歷史上最濃厚的一筆！這部電影，不僅是西席.地密爾最完美的巔峰之作。也是好萊塢相關電影的高峰！可以說，在某種意義上，只有它能和《勇敢的心》、《耶穌受難記》、《與狼共舞》相提並論！”

西席.地密爾的老朋友，好萊塢電影人的泰斗埃德溫.波特。給予了西席.地密爾無以倫比的評價。

雖然看起來他的評價有點拔高，但是知道埃德溫.波特的脾氣。那是一個公私分明的人，能讓他這麼讚揚的電影，肯定是不朽的傑作！

“西席.地密爾！這個名字將和《芝加哥》永遠捆在一起！西席.地密爾就是《芝加哥》。《芝加哥》就是西席.地密爾！這個令人尊敬的好萊塢電影的前輩，創造了一部讓絕大多數人都低頭佩服的電影！能在這部電影面前面無愧色的人，放眼整個好萊塢，恐怕只有安德烈.柯里昂一個人！”

“《芝加哥》。成為了1928年的最大收穫之一！可以說整個年，有4部電影就已經足夠了：安德烈.柯里昂的《與狼共舞》、《天堂電影院》，斯約史特洛姆地《風》。剩下的一部。就是西席.地密爾的《芝加哥》！”

“我從來沒有想到。一部電影可以拍攝得如此宏大，如此的交纏。如此的動人心魄，如此的厚重！西席.地密爾是好萊塢的列夫.托爾斯泰 (Leo Tolstoy)！憑借這部電影，稱地密爾先生是一代電影大師，沒有人會有疑問！”

金.維多在接受記者採訪的發言中，毫無遮掩地表達了他對西席.地密爾這部電影的熱愛。

這部電影，幾乎有著成為經典的一切條件。

首先，它有這巨大的投資，1,100萬就是證明。其次，它有著一個精彩、大氣、雄厚的劇本，一個城市、一個時代、一個家族的歷史，與此反映出的一個時代的風貌，這樣的劇本，不管從任何角度來說，都是難得的！再次，它有著一支優秀的創作隊伍，西席.地密爾是好萊塢的一流電影導演，另外還有像斯特勞亨、亨利.金等9位同樣名聲顯赫的人擔當副導演，更可怕的是，號稱“擁有比天上的星星還多的明星”的米高梅這一次幾乎派上了旗下的所有明星，這些明星佔據了好萊塢一線明星的20%！

一部電影，佔據了這些條件，想不成為經典都難！

看來，我得把我先前和甘斯說的一句話改了一改了：在哈維獎上，成為夢工廠勁敵的，除了斯約史特洛姆的《風》，還要加上西席.地密爾的這部電影《芝加哥》！

今年的好萊塢聖誕電影檔期，真的是輝煌得耀眼！輝煌得讓我感覺到了史無前例的巨大壓力！