痞子蔡～檞寄生～全文完

野戰步兵

「還不，坐下。」孫櫻出了聲。
        我有點大夢初醒的感覺，坐了下來。荃在我右前方。
        「你好。」荃放下刀叉，雙手放在腿上，朝我點個頭。
        『妳好。』我也點了頭。
        「這是我的名片。」她從皮包裡取出一張名片，遞給我。
        『很好聽的名字。』
        「謝謝。」
        荃姓方，方荃確實好聽。


        『我的名字很普通。我姓蔡，叫崇仁。崇高的崇，仁愛的仁。』
        我沒名片，每次跟初見面的人介紹自己時，總得說這番話。
        「名字只是稱呼而已。玫瑰花即使換了一個名字，還是一樣芬芳。」
        我嚇了一跳，這是「羅密歐與茱麗葉」的對白啊。
        『妳只要叫我“愛”，我就有新名字。我永遠不必再叫羅密歐。』
        我想起大一在話劇社扮演羅密歐時的對白，不禁脫口而出。


        荃似乎也嚇了一跳。
        「你演羅密歐？」荃問。
        我點點頭。
        『妳演茱麗葉？』我問。
        荃也點點頭。
        「我們是第一次見面嗎？」荃問。
        『好像是吧。』我不太確定。


        孫櫻把MENU拿給我，暗示我點個餐。
        我竟然只點咖啡，因為我以為我已經吃飽了。
        「你吃過了？」荃問我。
        『我…我吃過了。』我這才想起還沒吃飯，不過我不好意思再更改。
        「不用替我省錢的。」荃看了看我，好像知道我還沒吃飯。
        我尷尬地笑著。


        「近來，如何？」孫櫻問我。
        『托妳，的福。』
        「不要，學我，說話。」
        『已是，反射，習慣。』
        「還學！」
        『抱歉。』
        孫櫻拍一下我的頭。荃偷偷地微笑著。
        孫櫻還是老樣子，真不知道她這種說話方式該如何去採訪？


        「你也在話劇社待過？」荃問我。
        『算待過吧。』我總不能告訴荃，我被趕出話劇社。『妳呢？』
        「我是話劇社長。」
        『啊？怎麼差那麼多。』我想到了橘子學姐。
        「嗯？」
        『沒事。只是忽然想到一種動物。』
        「因為我嗎？」
        『不。是因為橘子。』
        「這裡沒橘子呢。」
        『說得對。』
        荃又看了我一眼，充滿疑惑。
        『我們的對白有點奇怪。』我不好意思地笑了笑。
        「嗯。」荃也笑了。


        『可以請教妳一件事嗎？』
        「別客氣。請說。」
        『茱麗葉的對白，需要聲嘶力竭嗎？』
        「不用的。眼神和肢體語言等等，都可以適當傳達悲傷的情緒，不一定
          要透過語氣。而且有時真正的悲哀，是無法用聲音表現出來的。」
        『嗯？』
        「比如說……」


        荃把裝了半滿果汁的高腳杯，移到面前。
        右手拿起細長的湯匙，放進杯中，順時針方向，輕輕攪動五圈，停止。
        眼睛一直注視著杯中的漩渦，直到風平浪靜。
        然後收回眼神，再順時針攪動兩圈，端起杯子，喝了一口。
        「我在做什麼呢？」
        『妳在思念某個人。』


        荃讚許似地點點頭。
        「你很聰明。」
        『謝謝。』
        「再來？」
        『嗯。』


        荃將高腳杯往遠處推離十公分，並把湯匙拿出杯子，放在杯腳左側。
        右手的食指和中指擱在杯口，其餘三指輕觸杯身。眼睛凝視著湯匙。
        端起杯子，放到嘴邊，卻不喝下。停頓十秒後，再將杯子緩緩放下。
        杯子快要接觸桌面前，動作突然完全靜止。
        視線從頭到尾竟然都在湯匙上。
        「這樣呢？」
        『妳很悲傷。』
        荃愣住了。


        過了一會，荃又緩緩地點頭。
        「我們是第一次見面嗎？」荃又問。
        『好像是吧。』我還是不確定。
        荃想了一下，輕輕呼出一口氣。
        「再來一個，好嗎？」
        『好。』


        荃再將湯匙放入杯中，左手托腮，右手攪拌著果汁，速度比剛剛略快。
        用湯匙舀起一塊冰，再放下冰塊。拿起湯匙，平放在杯口。
        眼睛注視杯腳，挑了一下眉頭，然後輕輕嘆一口氣。
        「答案是什麼？」
        『這太難了，我猜不出來。』
        「這表示果汁很好喝，不過快喝完了。好想再喝一杯，可惜錢不夠。」
        荃說完後，吐了吐舌頭，笑了起來。
        我也笑了起來。


        「輪到，我玩。」孫櫻突然說話。
        我看了孫櫻一眼，很想阻止她。
        孫櫻將她自己的高腳杯放到面前，右手拿起湯匙，快速地在杯中攪動。
        湯匙撞擊玻璃杯，清脆響著。
        左手按著肚子，皺了皺眉頭，也學著荃嘆了一口氣。
        「如何？」孫櫻問。
        『你吃壞肚子，想上廁所。但廁所有人，只好坐著乾著急。』
        「胡說！」孫櫻罵了我一聲。
        「這叫，沈思！」孫櫻說。


        我左邊嘴角動了一下，瞇起眼睛。
        「你不以為然，卻不敢聲張。」荃指著我，笑著說。
        『妳怎麼會知道？』
        我很驚訝地望著荃，荃有點不好意思，低下了頭。
        等荃抬起頭，我問她：
        『我們是第一次見面吧？』輪到我問了。
        「應該是的。」荃似乎也不確定。


        「我該，走了。」孫櫻站起身。
        『妳朋友家的母狗又生了三隻小狗嗎？』
        「我要，趕稿！」孫櫻瞪了我一眼。
        孫櫻拿起皮包，跟我和荃揮揮手。
        「方荃，菜蟲，再見。」
        我轉身看著孫櫻的背影消失在樓梯口，然後再轉身回來。
        接觸到荃的視線時，我笑了笑，左手抓抓頭髮。
        然後將身子往後挪動，靠著椅背。


        「咦？」
        『怎麼了？』
        「你和孫櫻是好朋友吧？」
        『是啊。』
        「那為什麼她離開後，你心裡卻想著“她終於走了”呢？」
        『啊？妳怎麼又知道了？』我有點被嚇到的感覺。

野戰步兵

「你的肢體語言好豐富呢。」
        『真的嗎？』
        我右手本來又想搔搔頭，但手舉到一半，便不敢再舉。
        「沒關係的。」荃笑了笑，「這是你表達情緒的方式。」
        『嗯？』
        「有的人習慣用文字表達情感，有的人習慣用聲音…」
        荃指著我僵在半空的右手，「你則習慣用動作。」


        『這樣好嗎？』
        「這樣很好。因為文字和聲音都會騙人，只有眼神和下意識的動作，
          不會騙人。」
        『怎麼說？』
        「又要我舉例嗎？」荃笑了笑。
        『嗯。』我也笑了。


        「你的杯子可以借我嗎？」
        『當然可以。』
        我的杯子裝的是水，不過我喝光了。
        荃拿起空杯子，作勢喝了一口，然後放下。
        嘴唇微張，右手在嘴邊搧動幾下。
        「這杯果汁真好喝，又冰又甜。真是令人愉悅的事，呵呵……」
        荃的笑聲很輕淡，像深海魚的游水動作。


        「懂了嗎？」
        『嗯。其實妳喝的是熱水，而且舌頭還被燙了一下。但妳卻說妳喝的是
          冰果汁，還有非常興奮的笑聲。文字和聲音都是騙人的，只有嘴唇和
          右手的動作表達了真正的意思。我這樣說，對嗎？』
        「對的。」
        荃點點頭。然後再歪了一下頭，微笑地注視我，說：
        「那你還不趕快點個餐，你已經餓壞了，不是嗎？」
        『啊？我又做了什麼動作？』
        我把雙手放在腿上，正襟危坐，不敢再做任何動作。


        「呵呵。我不是現在看出來的。」荃指著我的空杯子：
        「你剛進餐廳，一坐下來，很快就把水喝光了。」
        『也許我口渴啊。』
        「那不一樣的。」荃搖搖頭。
        『哪裡不一樣？』
        「口渴時的喝水動作是…是激烈的。對不起，我不擅長用文字表達。」
        『沒關係。我懂。』
        荃感激似地笑了一下，「可是你喝水的動作是和緩的，好像……」
        「好像你不知道你正在喝水一樣。你只是下意識做出一種進食的動作。」
        荃又笑了一下，「對不起。我很難用文字形容。」


        『嗯。妳真的好厲害。』
        「才不呢。我很笨的，不像你，非常聰明。」
        『會嗎？』
        「你思考文字的速度很快，對很多動作的反應時間也非常短。」
        『嗯？』
        「就像你剛剛猜孫櫻的動作，你其實是猜對的。」
        『真的嗎？那她幹嘛罵我？』
        「她剛剛用的文字和聲音是騙人的，很多動作也是刻意做出來的。」
        荃頓了頓，「只有左手撫摸肚子的動作是真實的。」


        『既然我和妳同時都猜對，為什麼妳說我聰明，而妳卻笨呢？』
        「那不一樣的。」
        『請舉例吧。』
        「你果然聰明，你已經知道我要舉例了。」
        『我只是請妳舉例而已，並沒猜到妳要舉例啊。』
        「你知道的。」荃笑得很有把握。
        我也笑一笑，並不否認。


        荃指著餐桌上的花瓶，花瓶是白色的底，有藍色的條紋和黃色的斑點。
        花瓶裡面插著一朵帶著五片綠葉的紅色玫瑰花。
        「我接收到的問題是，“這朵花是什麼顏色呢？”。我回答是紅色。
          雖然我答對了，但這跟我聰不聰明無關。」
        『那我呢？』
        「你不一樣。你接收到的問題卻是，“這個東西是什麼顏色呢？”」
        荃笑了一笑，「你竟然也能回答出紅色，所以你很聰明。」
        『我不太懂。』


        「我接收到的訊息很簡單，花是什麼顏色？我看到紅色，就回答紅色。」
        然後荃輕輕拿起花瓶，分別指出上面的五種色彩。
        「可是你接收到的訊息是非常不完整的，在白、藍、黃、綠、紅色中，
          你能判斷出真正的問題所在。腦中多了“判斷”的過程，而且答對，
          難道不聰明？」
        『所以呢？』
        「我只是說出我眼中看到的東西，你卻能經過思考來判斷。」
        荃佩服似地點點頭，「這是我們之間的差別。我笨，你聰明。」


        『妳怎麼老說自己笨？我覺得妳很聰明啊。』
        荃看了看我，靦腆地笑了笑，低下了頭。
        『怎麼了？』
        「沒。只是覺得你是個好人。」
        『嗯？』
        「我是笨的沒錯。如果我接收到的訊息跟你一樣，我一定不知所措。」
        荃輕輕嘆了一口氣。


        『為什麼嘆氣呢？年輕人不該嘆氣喔。』
        「沒。」荃凝視著花瓶，陷入沈思，過了許久才說：
        「現代人的文字和聲音就像這個插上花的花瓶一樣，混雜了許多色彩。
          我根本無法判斷每個人心中真正想表達的色彩是什麼？顏色好亂的。
          所以我在人群中很難適應，我會害怕。」
        『那我的顏色亂不亂？』
        「呵呵。」荃笑了出來，「你的顏色非常簡單，很容易看出來的。」


        『那我是什麼顏色呢？』我很好奇地問荃。
        荃笑了笑，並不回答。
        『嗯？』我又問了一次。
        「總之是很純粹的顏色。只不過……」
        『不過什麼？』
        「沒。」荃把花瓶中的花拿出，觀看一番，再插回瓶中。


        「我很喜歡跟你溝通。」過了一會，荃輕聲說。
        『我也是。』
        「我不擅長用文字跟人溝通，也常聽不懂別人話中的意思。可是…」
        『可是什麼？』
        「沒。你想表達的，我都能知道得很清楚，不會困惑。」
        『為什麼？』
        「因為你傳達出來的訊息都很明確。不過文字和聲音還是例外的。」


        『我以後會儘量用文字和聲音表達真正的意思。』
        「嗯。我們要像小孩子一樣。」
        『嗯？』
        「小孩子表達情感是非常直接而且不會騙人的。餓了就哭，快樂就笑，
          生氣時會用力抓東西……」
        荃突然頑皮地笑了一下，指著我說：
        「你有看過小孩子肚子餓時，卻告訴媽媽說他已經吃過了嗎？」
        『媽，我錯了。下次不敢了。』
        我和荃第一次同時笑出聲音。


        「對不起。我真笨，光顧著說話，你還沒點餐呢。」
        荃急著向服務生招手，服務生拿了份MENU過來。
        『妳幫我點就行了。妳那麼厲害，一定知道我要吃什麼。』
        「呵呵。我不是神，也不是怪物。我和你一樣，都是平凡的人。」
        我端詳著她，笑說：
        『我怎麼卻覺得妳帶點天上的氣息呢？』
        「我沒有的。」荃紅著臉，低下了頭。


        我腦海中突然閃過一些文字，張口想說時，又吞了回去。
        「你想說什麼？」
        『沒事。』
        「你答應過的，會用文字表達真正的意思，不再隱藏。」
        『好吧。我送妳一句話。』
        「請說。」
        『請妳離開天上雲朵，歡迎來到地球表面。』
        「那是兩句。」荃笑了笑。
        『我算術不好，見笑了。』


        我點的餐送來了，我低頭吃飯，荃拿出一本書，閱讀。
        『對了。有件事一直困擾著我，不知道可不可以請教妳？』
        我吃完飯，開口問荃。
        「可以的。怎麼了？」荃把書收起。
        『請問……我們今天為什麼會在這裡一起吃飯？』
        「呵呵……對不起。我們還沒談到主題。」
        荃笑得很開心，舉起右手掌背掩著口，笑個不停。

野戰步兵

「我看過你在網路上寫的文字，我很喜歡。本來想邀你寫稿的……」
        『現在看到我後，就不想了嗎？』
        「不不……」荃很緊張地搖搖手，「對不起。我不太會表達。」
        『我開玩笑的，妳別介意。』
        「嗯。不過我看到你後，確實打消了邀你寫稿的念頭。」
        『妳也開玩笑？』
        「我不會開玩笑的。我是真的已經不想邀你寫稿了。」
        『啊？為什麼？嫌棄我了嗎？』
        「對不起。」荃突然站起身，「我不會說話，你別生氣。」


        『妳別緊張，是我不好。我逗妳的，該道歉的是我。』
        我也站起身，請她坐下。
        「你別……這樣。我不太懂的，會害怕。」
        『對不起。是我不好。』
        「你嚇到我了。」荃終於坐下來。
        『對不起。』我也坐下來。
        荃沒回答，只是將右手按住左胸，微微喘氣。


        我站起身，舉起右手，放下。再舉左手，放下。
        向左轉90度，轉回身。再向右轉90度，轉回身。
        「你在……做什麼？」荃很好奇。
        『我在做“對不起”的動作。』
        「什麼？」
        『因為我用文字表達歉意時，妳並不相信。我只好做動作了。』
        荃又用右手掌背掩著口，笑了起來。


        『可以原諒我了嗎？』
        「嗯。」荃點點頭。
        『我常會開玩笑，妳別害怕。』
        「可是我分不出來的。」
        『那我儘量少開玩笑，好嗎？』
        「嗯。」


        『說吧。為什麼已經不想邀我寫稿了呢？』
        「嗯。因為我覺得你一定非常忙。」
        『妳怎麼知道？』
        「你的眉間……很緊。」
        『很緊？』
        「嗯。好像是在抵抗什麼東西似的。」
        『抵抗？』
        「嗯。好像有人放一顆很重的石頭壓在你身上，於是你很用力要推開。」
        『那我推開了嗎？』
        「我不知道。我只知道，你一直在用力，在用力。」


        『喔。』
        「我又說了奇怪的話嗎？」
        『沒有。妳形容得非常好。』
        「謝謝。常有人聽不懂我在說什麼的。」
        『那是他們笨，別理他們。』
        「你又取笑我了。我才笨呢。」
        『妳哪會笨？我的確非常忙，妳一說就中。不簡單，妳是高手。』
        「高手？」
        『就是很聰明的意思。』


        「嗯。」
        『還有別的理由嗎？』
        「還有我覺得你並不適合寫稿，你沒有能力寫的，你一定寫不出來的。」
        『哈哈…哈哈哈……』我開始乾笑，荃真的不會講話。
        「你笑什麼？我說錯話了？」
        『沒有。妳說的很對。然後呢？』
        「沒有然後了。你寫不出來，我當然就不必邀你寫稿了。」
        『喔。』


        我們都安靜下來，像在深海裡迎面游過的兩條魚。
        因為我實在不知道該說什麼，荃看我不說話，也不開口。
        荃是個純真的女孩，用的文字非常直接明瞭。
        但正因為把話說得太明白了，在人情世故方面，會有所違背。
        我很想告訴她，不懂人情世故是會吃虧的。
        可是如果所謂的人情世故，就是要把話說得拐彎抹角，說得體面。
        那我實在不應該讓荃失去純真。


        「你又……又生氣了嗎？」過了許久，荃小心翼翼地問著。
        『沒有啊。怎麼了？』
        「你突然不出聲，很奇怪的。」
        『喔。那好吧。可以請教妳，為什麼我不適合寫稿嗎？』
        「因為你不會寫呀。」
        『不會？』
        「嗯。就像…就像你可以打我屁股，但是你不會打。道理是一樣的。」
        『妳怎麼知道我不會想打妳屁股呢？』
        「因為我很乖的。」荃笑了起來，像個小孩。


        『原來如此。妳的意思是說我有能力寫稿，但是我不想寫。』
        「對，就是這個意思。」荃很高興，「所以我說你好聰明的。」
        『那，為什麼我不想寫呢？』
        「你想寫的話就不會是你了。」荃似乎很努力地想了一下，然後說：
        「如果你幫我寫稿，你可能每星期要寫一千字。但你的文字不是被製造
          出來的，你的文字是自然地誕生出來的。」
        『製造？自然？』
        「嗯。這就像快樂一樣。我如果希望你每天固定製造十分鐘快樂給我，
          你是做不到的，因為你可能整天都處於悲傷的情緒中。而且，被製造
          出來的快樂，也不是快樂呢。」


        『嗯。』
        「你文章中的文字，是沒有面具的。不像你說話中的文字，有面具。」
        『啊？真的嗎？』
        「我又說錯話了，對不起。」荃吐了吐舌頭。
        『沒關係。我為什麼會這樣呢？』
        「我只知道你文章中的文字，是下意識地表達情感，是真實的。」
        荃看看我，很不好意思地說：「我可以……再繼續講嗎？」
        『可以啊。』
        「嗯。而你說話中的文字，是被包裝過的。我只能看到表面的包裝紙，
          猜不到裡頭是什麼東西。」荃很輕聲地說出這段話。


        『嗯。謝謝妳。我會很仔細地思考這個問題。』
        「你不會生氣吧？」荃低下頭，眼睛還是偷偷瞄著我。
        『不會的。真的。』
        「嗯……我看到你，就會想跟你說這麼多。我平常幾乎不說話的。」
        『真的嗎？』
        「嗯。因為我說話常惹人生氣。」荃又吐了舌頭，頑皮地笑著。
        『妳以後要常常跟我說話喔。』
        「嗯。你不生氣的話，我就常說。」


        我們又沈默一會。然後我起身，準備上洗手間。
        「你……你要走了嗎？」荃似乎很慌張。
        『沒有啊。只是上個洗手間而已。』
        「你還會回來嗎？」
        『當然會啊。只要不淹死在馬桶裡的話。』
        「請不要…跟我開這種玩笑。」
        『喔。對不起。』我只好再做些動作。
        『我（手指著鼻子）真的（兩手舉高）會（拍手）回來（兩手平伸）。』
        「呵呵。」荃笑了兩聲，「我會等你。」


        我從洗手間回來後，荃看了看我，微笑著。
        我們再聊了一會天。
        跟荃聊天是很輕鬆的，我有什麼就說什麼，她說什麼我就聽什麼。
        不用太注意修飾語言中的文字和語氣。
        我也注意到，荃的所有動作都非常輕，非常和緩。
        說話的語氣也是。
        也就是說，她說話的句子語氣，不會用驚嘆號。
        只是單純的逗號，和句號。
        語尾也不會說出“哦”、“唷”、“啦”、“囉”之類的。
        通常出現的是“呢”。頂多出現“呀”，但語氣一定不是驚嘆號。


        如果荃要表達驚嘆號的意思，會用眼神，還有手勢與動作。
        由於荃說話句子的語氣太和緩，有時說話的速度還會放得很慢，
        而且句子間的連接，也不是很迅速，總會有一些時間差。
        所以我常常不知道她說話的句子是否已經結束。
        於是我會等著。
        直到她說：「我句號了。」
        我就會笑一笑，然後我再開始接著說。


        還有，我注意到，她的右手常會按住左胸，然後微微喘氣。
        不過我沒問。
        荃也沒說。


        當我注意到餐館內的空桌子，突然多了起來時，我看了看錶。
        『已經十一點了，妳該不該回去了？』
        「不用的。我一個人住。」
        『妳住哪？』
        「我家裡在台中。不過我現在一個人住高雄。」
        『啊？那還得坐火車啊，不會太晚嗎？』
        「會嗎？」
        『那妳到了高雄，怎麼回家？』
        「一定沒公車了，只好坐計程車。」


        『走吧。』我迅速起身。
        「要走了嗎？」
        『當然啊。太晚的話，妳一個女孩子坐計程車很危險。』
        「不會的。」
        『還是走吧。』
        「可是……我想再跟你說話呢。」
        『我留我的電話號碼給妳，回家後妳可以打電話給我。』
        「好。」

野戰步兵

到了火車站，11點24分的自強號剛過。
        我只好幫她買11點58分的莒光號。
        另外，我也買了張月台票，陪她在第二月台上等車。
        「你為什麼突然有懊惱和緊張的感覺呢？」荃在月台上問我。
        『妳看出來了？』
        「嗯。你的眉間有懊惱的訊息，而握住月台票的手，很緊張。」
        『嗯。如果早點到，就不用多等半小時火車。』
        「可是我很高興呢。我們又多了半小時的時間在一起。」


        我看了荃一眼，然後右手中指在右眉的眉梢，上下搓揉。
        「你不用擔心我的。我會把自己照顧得很好。」荃笑著說。
        『妳知道我擔心妳？』
        「嗯。」荃指著我的右眉。
        『那妳回到家後，記得馬上打電話給我，知道嗎？』
        「嗯。」
        『會不會累？』
        「不會的。」荃又笑了。


        『我有個問題想問妳。』
        「嗯。我知道你想問什麼。事實上我也有同樣的問題。」
        『真的嗎？』
        「我們是第一次見面。應該不會錯的。」
        『妳真是高手，太厲害了。』


        「你……你不是還有問題嗎？」
        『還是瞞不過妳。』我笑了笑。
        「你想問什麼呢？」
        『我到底是什麼顏色？』
        「你的顏色很純粹，是紫色。」
        荃凝視我一會，嘆口氣說：「只可惜是深紫色。淺一點就好了。」


        『可以告訴我原因嗎？』
        「通常人們都會有兩種以上的顏色，但你只有一種。」
        『為什麼？』
        「每個人出生時只有一種顏色。隨著成長，不斷被別人塗上其他色彩，
          當然有時自己也會刻意染上別的顏色。但你非常特別，你始終都只有
          一種顏色。只不過……」
        我等了一會，一直等不到句號。
        我只好問：『只不過什麼？』


        「只不過你的顏色不斷地加深。你出生時，應該是很淺的紫色。」
        『顏色加深是什麼意思呢？』
        「這點你比我清楚，不是嗎？」
        『我還是想聽妳說。』
        荃嘆口氣，「那是你不斷壓抑的結果。於是顏色愈來愈深。」
        『最後會怎樣呢？』


        「最後你會……」
        荃咬了咬下唇，吸了很長的一口氣，接著說：
        「你會變成很深很深的紫色，看起來像是黑色，但本質卻還是紫色。」
        『那又會如何呢？』
        「到那時……那時你便不再需要壓抑。因為你已經崩潰了。」
        荃看著我，突然掉下一滴眼淚，淚水在臉上的滑行速度非常快。
        大約只需要眨一下眼睛的時間，淚水就已離開眼眶，抵達唇邊。


        『對不起。我不問了。』
        「沒。我只是突然覺得悲傷。你現在……眉間的紫色，好深好深。」
        『別擔心。我再把顏色變淺就行了。』
        「你做不到的。那不是你所能做到的。」荃搖搖頭。
        『那我該怎麼辦？』
        「你應該像我一樣。快樂時就笑，悲傷時就掉眼淚。不需要壓抑。」
        『我會學習的。』


        「那不是用學習的。因為這是我們每個人與生俱來的能力。」
        『為什麼我卻很難做到？』
        「因為你一直壓抑。」
        『真的嗎？』
        「嗯。其實每個人多少都會壓抑自己，但你的壓抑情況……好嚴重的。
          一般人的壓抑能力並不強，所以情感還是常會表露，這反而是好事。
          但是你…你的壓抑能力太強，所有的情感都被鎮壓住了。」
        荃嘆了口氣，搖搖頭。


        「你的壓抑能力雖然很強，還是有限的。但情感反抗鎮壓的力量，卻會
          與日俱增，而且還會有愈來愈多的情感加入反抗。一旦你鎮壓不住，
          就會…就會……」
        『別說這個了。好嗎？』
        荃看了我一眼，有點委屈地說：
        「你現在又增加壓抑的力道了。」
        我笑一笑，沒有說話。


        「可不可以請你答應我，你以後不再壓抑，好嗎？」
        『我答應妳。』
        「我不相信。」
        『我（手指著鼻子）答應（兩手拍臉頰）妳（手指著荃）。』
        「真的嗎？」
        『我（手指著鼻子）真的（兩手舉高）答應（兩手拍臉頰）
          妳（手指著荃）。』


        「我要你完整地說。」
        『我（手指著鼻子）不再（握緊雙拳）壓抑……』
        想了半天，只好問荃：
        『壓抑怎麼比？』
        「傻瓜。哪有人這樣隨便亂比的。」荃笑了。
        『那妳相信了嗎？』
        「嗯。」荃點點頭。


        火車進站了。
        荃上車，進了車廂，坐在靠窗的位置。
        荃坐定後，隔著車窗玻璃，跟我揮揮手。
        這時所有語言中的文字和聲音都失去意義，因為我們聽不見彼此。
        汽笛聲響起，火車起動。


        火車起動瞬間，荃突然站起身，右手手掌貼住車窗玻璃。
        她的嘴唇微張，眼睛直視我，左手手掌半張開，輕輕來回揮動五次。
        我伸出右手食指，指著右眼。再伸出左手食指，指著左眼。
        然後左右手食指在胸前互相接觸。
        荃開心地笑了。
        一直到離開我的視線，荃都是笑著的。


        荃表達的意思很簡單，「我們會再見面嗎？」
        我表達的意思更簡單，『一定會。』

野戰步兵

我願是一顆，相思樹上的紅豆
                        請你在樹下，輕輕搖曳
                        我會小心翼翼，鮮紅地，落在你手裡
                        親愛的你
                        即使將我沈澱十年，收在抽屜
                        想念的心，也許會黯淡
                        但我永不褪去
                        紅色的外衣




        「二水，二水站到了。下車的旅客，請不要忘記隨身所攜帶的行李。」
        火車上的廣播聲音，又把我拉回到這班南下的莒光號列車上。
        而我的腦海，還殘存著荃離去時的微笑，和手勢。


        我回過神，從菸盒拿出第八根菸，閱讀。
        嗯，上面的字說得沒錯，把相思豆放了十年，還是紅色。
        我唸高中時，校門口有一棵相思樹，常會有相思豆掉落。
        我曾撿了幾顆。
        放到現在，早已超過十年，雖然顏色變深了點，卻依然是紅。


        原來相思豆跟我一樣，也會不斷地壓抑自己。
        當思念的心情，一直被壓抑時，
        最後是否也會崩潰？
        而我會搭上這班火車南下，是否也是思念崩潰的結果？


        我活動一下筋骨，走到車廂間，打開車門。
        不是想跳車，只是又想吹吹風而已。
        快到南台灣了，天氣雖仍嫌陰霾，但車外的空氣已不再濕冷。
        這才是我所熟悉的空氣味道。


        突然想起柏森說過的，「愛情像沿著河流撿石頭」的比喻。
        雖然柏森說，在愛情的世界裡，根本沒有規則。
        可是，真的沒有規則嗎？
        對我而言，這東西應該存在著紅燈停綠燈行的規則，才不致交通大亂。
        柏森又說，看到喜歡的石頭，就該立刻撿起，以後想換時再換。
        我卻忘了問柏森，如果出現兩顆形狀不一樣但重量卻相同的石頭時，
        應該如何？
        同時撿起這兩顆石頭嗎？


        人類對於愛情這東西的理解，恐怕不會比對火星的瞭解來得多。
        也許愛情就像鬼一樣，因為遇到鬼的人總是無法貼切地形容鬼的樣子。
        沒遇到鬼之前，大家只能想像，於是每個人心目中鬼的形象，都不一樣。
        只有遇到鬼後，才知道鬼的樣子。
        但也只能知道，無法向別人形容。
        別人也不見得能體會。


        望著車外奔馳過的樹，我嘆了一口氣。
        把愛情比喻成鬼，難怪人家都說我是個奇怪的人。
        只有明菁和荃，從不把我當作奇怪的人。
        「你是特別，不是奇怪。」
        明菁會溫柔地直視著我，加重說話的語氣。
        「你不奇怪的。」
        荃會微皺著眉，然後一直搖頭。雙手手掌向下，平貼在桌面上。


        明菁和荃，荃和明菁。
        我何其幸運，能同時認識明菁和荃。
        又何其不幸，竟同時認識荃和明菁。


        當我們還不知道愛情是什麼東西時，我們就必須選擇接受或拒絕。
        就像明菁出現時的情形一樣。
        我必須選擇接受明菁，或是拒絕明菁。


        可是當我們好像知道愛情是什麼東西時，我們卻已經無法接受和拒絕。
        就像荃出現時的情形一樣。
        我已經不能接受荃，也無法拒絕荃。


        握住車門內鐵桿的右手，箍緊了些。
        右肩又感到一陣疼痛。
        只好關上車門，坐在車門最下面的階梯。
        身體前傾，額頭輕觸車門，手肘撐在膝蓋上。
        拔下眼鏡，閉起眼睛，雙手輕揉著太陽穴。
        深呼吸幾次，試著放鬆。


        荃說得沒錯，我現在無法用語言中的文字和聲音表達情緒。
        只有下意識的動作。
        荃，雖然因為孫櫻的介紹，讓妳突然出現在我生命中。
        但我還是想再問妳，『我們真的是第一次見面嗎？』


        那天荃坐上火車離去後，回研究室的路上，我還是不斷地思考這問題。
        於是在深夜的成大校園，晃了一圈。
        回到研究室後，準備磨咖啡豆，煮咖啡。
        「煮兩杯吧。」柏森說。
        『好。』我又多加了兩匙咖啡豆。


        煮完咖啡，我坐在椅子，柏森坐在我書桌上，我們邊喝咖啡邊聊。
        「你今天怎麼出去那麼久？我一直在等你吃晚餐。」柏森問。
        『喔？抱歉。』突然想起，我和荃都沒吃晚餐。
        不過，我現在並沒有飢餓的感覺。
        「怎麼樣？孫櫻的朋友要你寫什麼稿？」
        『不用寫了。她知道我很忙。』
        「那你們為什麼談那麼久？」
        『是啊。為什麼呢？』
        我攪動著咖啡，非常困惑。


        電話聲突然響起。
        我反射似地彈起身，跑到電話機旁，接起電話。
        果然是荃打來的。
        「我到家了。」
        『很好。累了吧？』
        「不累的。」
        『那……已經很晚了，妳該不該睡了？』
        「我還不想睡。我通常在半夜寫稿呢。」
        『喔。』
        然後我們沈默了一會，荃的呼吸聲音很輕。


        「以後還可以跟你說話嗎？」
        『當然可以啊。』
        「我今天說了很多奇怪的話，你會生氣嗎？」
        『不會的。而且妳說的話很有道理，並不奇怪。』
        「嗯。那我先說晚安了，你應該還得忙呢。」
        『晚安。』
        「我們會再見面嗎？」
        『一定會的。』
        「晚安。」荃笑了起來。


        掛完電話，我呼出一口長氣，肚子也開始覺得飢餓。
        於是我和柏森離開研究室，去吃宵夜。
        我吃東西時有點心不在焉，常常柏森問東，我答西。
        「菜蟲，你一定累壞了。回家去睡一覺吧。」
        柏森拍拍我肩膀。
        我騎車回家，洗個澡，躺在床上，沒多久就沈睡了。

野戰步兵

這時候的日子，是不允許我胡思亂想的。
        因為距離提論文初稿的時間，剩下不到兩個月。
        該修的課都已修完，沒有上課的壓力，只剩論文的寫作。
        我每天早上大概十一點出門，在路上買個飯盒，到研究室吃。
        晚餐有時候和柏森一起吃，有時在回家途中隨便吃。
        吃完晚餐，洗個澡，偶爾看一會電視的職棒賽，然後又會到研究室。
        一直到凌晨四點左右，才回家睡覺。


        為了完成論文，我需要撰寫數值程式。
        我用程式的語言，去控制程式。
        我控制程式的流程，左右程式的思考，
        要求它按照我的命令，不斷重複地執行。
        有次我突然驚覺，是否我也只是上帝所撰寫的程式？
        我面對刺激所產生的反應，是否都在上帝的意料之中？
        於是我並沒有所謂的“自主意志”這種東西。
        即使我覺得我有意志去反抗，是否這種“意志”也是上帝的設定？


        是這樣的吧？
        因為在這段時間，我只知道每天重複著同樣的迴圈。
        起床，出門，到研究室，跑程式，眼睛睜不開，回家，躺著，起床。
        甚至如果吃飯時多花了十分鐘，我便會覺得對不起國家民族。
        我想，上帝一定在我腦裡加了一條控制方程式：
        「IF you want to play，THEN you must die very hard look‧」
        翻成中文的意思，就是：「如果你想玩，那麼你一定會死得很難看。」


        三個禮拜後，我的迴圈竟然輕易地被荃打破。
        那是一個涼爽的四月天，研究室外桑樹上的桑椹，結實纍纍。
        大約下午五點半時，我接到荃的電話。
        「我現在…在台南呢。」
        『真的嗎？那很好啊。台南是個好地方，我也在台南喔。』
        荃笑了起來。
        我發覺我講了一句廢話，不好意思地陪著笑。


        當我們的笑聲停頓，荃接著說：
        「我……可以見你嗎？」
        『當然可以啊。妳在哪？』
        「我在小東公園外面。」
        『好。請妳在那裡等著，我馬上過去。』


        我騎上機車，到了小東公園，把車停好。
        這才想起，小東公園是沒有圍牆的。
        那麼，所謂的「小東公園外面」是指哪裡呢？
        我只好繞著公園外面，一面跑，一面搜尋。
        大約跑了半圈，才在30公尺外，看到了荃。
        我放慢腳步，緩緩地走近。


        荃穿著白色連身長裙，雙手自然下垂於身前，提著一個黑色手提袋。
        微仰起頭，似乎正在注視著公園內的綠樹。
        她站在夕陽的方向，身體左側對著我。
        偶爾風會吹起她的髮梢，她也不會用手去撥開，被風吹亂的髮絲。
        她只是站著，沒有任何動作。


        我朝著夕陽前進，走到離她三步的距離，停下腳步。
        荃依然維持原來的站姿，完全不動。
        視線也是。
        雖然她靜止，但這並沒有讓我聯想到雕像。
        因為雕像是死的，而她好像只是進入一種沈睡狀態。
        於是我也不動，怕驚醒她。
        又是一個定格畫面。


        我很仔細地看著荃，努力地記清楚她的樣子。
        因為在這三個禮拜之中，我曾經做了個夢。
        夢裡荃的樣子是模糊的，最先清晰浮現的，是她手部細微的動作。
        然後是眼神，接下來是聲音。
        荃的臉孔，我始終無法完整地拼湊出來。
        我只記得，荃是美麗的。


        荃和明菁一樣，都可以稱為360度美女。
        也就是說，不管從哪個角度看，都是美麗的。
        只不過明菁的美，是屬於會發亮的那種。
        而荃的美，卻帶點朦朧。


        突然聯想到明菁，讓我的身體倏地顫動了一下。
        而這細微的擾動，驚醒了荃。
        「你好。」
        荃轉身面對我，欠了欠身，行個禮。
        『妳好。』我也點個頭。
        「你來得好快。」
        『學校離這裡很近。』


        「對不起。把你叫出來。」
        『沒關係的。』
        「如果有所打擾，請你包涵。」
        『妳太客氣了。』
        「請問這陣子，你過得好嗎？」
        『我很好，謝謝。妳呢？』
        「我也很好。謝謝。」
        『我們還要進行這種客套的對白嗎？謝謝。』
        「不用的。謝謝。」
        荃說完後，我們同時笑了起來。


        『妳剛剛好厲害，一動也不動喔。』
        「猜猜看，我剛才在做什麼？」
        『嗯……妳在等待。』
        「很接近了，不過不太對。因為你沒看到我的眼神。」
        『那答案是什麼？』
        「我在期待。」
        『期待什麼？』
        「你的出現。」


        荃又笑了，似乎很開心。
        『妳現在非常快樂嗎？』
        「嗯。我很快樂，因為你來了呢。你呢？」
        『我應該也是快樂的。』
        「快樂就是快樂，沒有應不應該的。你又在壓抑了。」
        『我（手指著鼻子）真的（兩手交叉胸前）快樂（左手拍右手掌背）。』
        「你又在胡亂比了。上次你比“真的”時，不是這樣呢。」


        『是嗎？那我是怎麼比的？』
        「你是這樣比的……」
        荃先把袋子擱在地上，然後緩緩地把雙手舉高。
        『喔。我這套比法跟英文很像，上次用的是過去式，這次用現在式。』
        「你又胡說八道了。」荃笑著說。
        『沒想到我上次做的動作，妳還會記得。』
        「嗯。你的動作，我記得很清楚。說過的話也是。」


        其實荃說過的話和細微的動作，我也記得很清楚。
        而且我的確很快樂，因為我也期待著看到荃。
        只不過我的期待動作，是…是激烈的。
        於是還沒問清楚荃的詳細位置，便急著騎上機車，趕到公園。
        然後又在公園外面，奔跑著找尋她。
        而荃的期待動作，非常和緩。
        激烈與和緩？
        我用的形容詞，愈來愈像荃了。

野戰步兵

我們走進公園內，找了椅子，坐下。
        荃走路很緩慢，落地的力道非常輕，有點像是用飄的。
        『妳今天怎麼會來台南？』
        「我有個寫稿的夥伴在台南，我來找她討論。」荃撥了撥頭髮。
        『是孫櫻嗎？』
        「不是的。孫櫻只是朋友。」
        『妳常寫稿？』
        「嗯。寫作是我的工作，也是興趣。」


        『不知道我有沒有榮幸，能拜讀妳的大作？』
        「你看你，又在語言中包裝文字了。」
        『啊？』
        「你用了“榮幸”和“拜讀”這種字眼來包裝呢。」
        『那是客氣啊。』
        「才不呢。你心裡一定想著：哼，這個弱女子能寫出什麼偉大的作品。」
        『冤枉啊，我沒有這樣想。』
        我很緊張，拼命搖著雙手。
        「呵呵……」荃突然笑得很開心，邊笑邊說：「我也嚇到你了。」


        荃的笑聲非常輕，不仔細聽，是聽不到的。
        她表達“笑”時，通常只有臉部和手部的動作，很少有聲音。
        換言之，只有笑容和右手掩口的動作，很少有笑聲。
        不過說也奇怪，我卻能很清楚地聽到她的笑聲。
        那就好像有人輕聲在我耳邊說話，聲音雖然壓低，我卻聽得清楚。


        『妳不是說妳不會開玩笑？』
        「我是不會，不是不能呢。」荃吐了吐舌頭，說：
        「不知道為什麼，我就是想跟你開玩笑呢。」
        『小姐，妳的玩笑，很恐怖呢。』
        「你怎麼開始學我說話的語氣呢？」
        『我不知道呢。』
        「你別用“呢”了，聽起來很怪呢。」
        荃又笑了。


        「是不是我說話的語氣，很奇怪？」荃問。
        『不是。妳的聲音很好聽，語氣又沒有抑揚頓挫，所以聽起來像是…』
        我想了一下，說：『像是一種旋律很優美的音樂。』
        「謝謝。」
        『應該說謝謝的是我。因為聽妳說話真的很舒服。』
        「嗯。」荃似乎紅了臉。


        突然有一顆球，滾到我和荃的面前。
        荃彎腰撿起，將球拿給迎面跑來的小男孩，小男孩說聲謝謝。
        荃微笑著摸摸他的頭髮，然後從袋子裡，拿顆糖果給他。
        「你也要嗎？」小男孩走後，荃問我。
        『當然好啊。可是我兩天沒洗頭了喔。』
        「什麼？」荃似乎沒聽懂，也拿了顆糖果給我。
        原來是指糖果喔。


        『我是真的想看妳寫的東西。』
        我不好意思地笑了笑，趕緊轉移話題。
        「你看完後一定會笑的。」
        『為什麼？妳寫的是幽默小說嗎？』
        「不是的。我是怕寫得不好，你會取笑我。」
        『會嗎？』
        「嗯。我沒什麼自信的。」


        『不可以喪失自信喔。』
        「我沒喪失呀。因為從來都沒有的東西，要怎麼失去呢？」
        我很訝異地看著荃，很難相信像荃這樣的女孩，會沒有自信。
        「是不是覺得我很奇怪呢？」
        『為什麼這麼說？』
        「因為大家都說我奇怪呢。」


        『不。妳並不奇怪，只是特別。』
        「真的嗎？」
        『嗯。』
        「謝謝。你說的話，我會相信。」
        『不過……』我看著荃的眼睛，說：
        『如果美麗算是一種奇怪，那麼妳的眼睛確實很奇怪。』
        「你又取笑我了。」荃低下了頭。


        『我是說真的喔。妳是個很好的女孩子，應該要有自信。』
        「嗯。謝謝你。」
        『不客氣。我只是告訴一塊玉說，她是玉不是石頭而已。』
        「玉也是石頭的一種，你這樣形容不科學的。」
        『真是尷尬啊，我本身還是學科學的人。』
        「呵呵。」


        荃眼睛瞳孔的顏色，是很淡的茶褐色。
        因為很淡，所以我幾乎可以在荃的瞳孔裡，看到自己。
        荃跟我一樣，沒有自信，而且也被視為奇怪的人。
        只是我已從明菁那裡，得到自信。
        也因為明菁，讓我不再覺得自己是個奇怪的人。
        現在我幾乎又以同樣的方式，鼓勵荃。
        荃會不會也因為我，不再覺得自己奇怪，而且有自信呢？


        後來我常想，是否愛情這東西也像食物鏈一樣？
        於是存在著老虎吃兔子，兔子吃草的道理。
        如果沒有遇見荃，我可能永遠不知道明菁對我的用心。
        只是當我知道了以後，卻會懷念不知道前的輕鬆。


        「你在想什麼？」荃突然問我。
        『沒什麼。』我笑一笑。
        「你又……」
        『喔。真的沒什麼，只是突然想到一個朋友而已。』
        在荃的面前，是不能隱瞞的。
        「嗯。」


        「我下次看到你時，會讓你看我寫的東西。」
        『好啊。』
        「先說好，不可以笑我。」
        『好。那如果妳寫得很好，我可以稱讚嗎？』
        「呵呵。可以。」
        『如果我被妳的文章感動，然後一直拍手時，妳也不可以笑喔。』
        「好。」荃又笑了。

野戰步兵

「為什麼你會想看我寫的東西？」荃問。
        『我只是覺得妳寫的東西一定很好，所以想看。』
        「你也寫的很好，不必謙虛的。」
        『真的嗎？不過一定不如妳。』
        「不如？文字這東西，很難說誰不如誰的。」
        『是嗎？』
        「就好像說……」荃凝視著遠處，陷入沈思。


        「就好像我們並不能說獅子不如老鷹，或是大象不如羚羊之類的話。」
        『大象不如羚羊？』
        「嗯。每種動物都有牠自己的特長，很難互相比較的。」
        『怎麼說？』
        「羚羊跑得快，大象力氣大。如果比的是速度，羚羊當然會佔優勢。
          但是比力氣的話，贏的可是大象呢。」
        『嗯。』
        「所以把我們的文字互相比較，並沒有太大的意義。」


        『妳真的很喜歡用比喻。』我笑了笑。
        「那是因為我不太習慣用文字，表達意思。」
        『可是妳的比喻很好，不像我，用的比喻都很奇怪。』
        「會嗎？」
        『嗯。所以我以前的作文成績，都很差。』
        「那不一樣的。你的文字可能像是一隻豹子，卻去參加舉重比賽。」
        『啊？』
        「豹子擅長的是速度，可是去參加舉重比賽的話，成績當然會很差。」


        『那妳的文字像什麼？』
        「我的文字可能像……像一隻鸚鵡。」
        『為什麼？』
        「因為你雖然知道我在學人說話，卻常常聽不懂我在說什麼呢。」
        荃突然笑得很開心，接著說：「所以我是鸚鵡。」
        『不會的。我一定聽得懂。』
        「嗯。我相信你會懂的。」荃低下頭說：
        「其實只要文字中沒有面具，能表達真實的情感，就夠了。」


        『那妳的文字，一定沒有面具。』
        「這可不一定呢。」
        『是嗎？』
        「嗯。我自己想寫的東西，不會有面具。但為了工作所寫的稿子，
          多少還是會有面具的。」
        『妳幫政治人物寫演講稿嗎？』
        「不是的。為什麼這麼問？」
        『因為我覺得政治人物演講稿中的文字，面具最多。』
        「那不是面具。那叫謊言。」
        『哈哈哈……』我笑了起來，『妳很幽默喔。』


        「沒。我不幽默的。你講話才有趣呢。」
        『會嗎？』
        「嗯。我平常很少笑的。可是見到你，就會忍不住發笑。」
        『嗯。這表示我是個高手。』
        「我不知道你是不是高手。我只知道，你是我喜歡的人。」
        『喜……喜歡？』我吃了一驚，竟然開始結巴。
        「嗯。我是喜歡你的……」荃看著我，突然疑惑地說：
        「咦？你現在的顏色好亂呢。怎麼了？」


        『因……因為妳說…妳…妳喜歡我啊。』
        「沒錯呀。我喜歡你，就像我喜歡寫作，喜歡鋼琴一樣。」
        『喔。原來如此。』我鬆了一口氣，『害我嚇了一跳。』
        「我說錯話了嗎？」
        『沒有。是我自己想歪了。』
        「嗯。」


        『這樣說的話，我也是喜歡妳的。』我笑著說。
        「你……你……」
        荃好像有一口氣提不上來的感覺，右手按住左胸，不斷輕輕喘氣。
        『怎麼了？沒事吧？』我有點緊張。
        「沒。只是有種奇怪的感覺……」荃突然低下了頭。
        『妳現在的顏色，也是好亂。』我不放心地注視著荃。
        「胡說。」荃終於又笑了，「你才看不到顏色呢。」
        荃抬起頭，接觸到我的視線，似乎紅了臉，於是又低下頭。


        不知不覺間，天早已黑了。
        公園內的路燈雖然亮起，光線仍嫌昏暗。
        『妳餓不餓？』我問荃。
        「不餓。」荃搖搖頭，然後好像突然想起什麼事情似地，問：
        「已經到吃晚餐的時間了嗎？」
        『是啊。而且，現在吃晚餐可能還有點晚喔。』
        「嗯。」荃嘆口氣：「時間過得好快。」
        『妳是不是還有事？』
        荃點點頭。


        『那麼走吧。』我站起身。
        「嗯。」荃也站起身。
        荃準備走路時，身體微微往後仰。
        『那是閃避的動作。妳在躲什麼？』
        「我怕蚊子。蚊子總喜歡叮我呢。」
        『鳳凰不落無寶之地，蚊子也是如此。』
        「你總是這樣的。」荃笑著說。


        我載荃到火車站，和上次一樣，陪她在第二月台上等車。
        這次不用再等半小時，火車十分鐘後就到了。
        在月台上，我們沒多做交談。
        我看看夜空，南方，鐵軌，南方，前面第一月台，南方，後面的建築。
        視線始終沒有朝向北方。
        然後轉身看著荃，剛好接觸到荃的視線。


        「你…你跟我一樣，也覺得我現在就得走，很可惜嗎？」
        『妳怎麼知道？』
        「我們的動作，是一樣的。」
        『真的嗎？』
        「嗯。火車從北方來，所以我們都不朝北方看。」
        『嗯。我們都是會逃避現實的人。』我笑了笑。


        月台上的廣播聲響起，火車要進站了。
        我和荃同時深深地吸了一口長長的氣，然後呼出。
        當我們又發覺彼此的動作一樣時，不禁相視而笑。
        荃上車前，轉身朝我揮揮手。
        我也揮揮手，然後點點頭。
        荃欠了欠身，行個禮，轉身上了火車。


        荃又挑了靠窗的位置，我也刻意走到她面前，隔著車窗。
        火車還沒起動前，我又胡亂比了些手勢。
        荃一直微笑著注視我。
        但荃的視線和身體，就像我今天下午剛看到她的情形一樣，
        都是靜止的。


        火車起動瞬間，又驚醒了荃。
        荃的左手突然伸出，手掌貼住車窗玻璃。
        幾乎同時，我的右手也迅速伸出，右手掌隔著玻璃，貼著荃的左手掌。
        隨著火車行駛，我小跑了幾步，最後鬆開右手。
        我站在原地，緊盯著荃，視線慢慢地由右往左移動。
        直到火車消失在黑暗的盡頭。
        荃也是緊盯著我，我知道的。


        也許我這樣說，會讓人覺得我有神經病。
        但我還是得冒著被視為神經病的危險，告訴你：
        我貼住車窗玻璃的右手掌，能感受到荃傳遞過來的溫度。
        那是熾熱的。

野戰步兵

晚上九點，我回到研究室，凝視著右手掌心。
        偶爾也伸出左手掌，互相比較。
        「幹嘛？在研究手相嗎？」柏森走到我身後，好奇地問。
        『會熱嗎？』我把右手掌心，貼住柏森的左臉頰。
        「你有病啊。」柏森把我的手拿開，「吃過飯沒？」
        『還沒。』
        「回家吃蛋糕吧。今天我生日。」柏森說。


        柏森買了個12吋的蛋糕，放在客廳。
        秀枝學姐和子堯兄都在，秀枝學姐也打電話把明菁叫過來。
        子堯兄看秀枝學姐準備吃第三盤蛋糕時，說：
        「蛋糕吃太多會胖。」
        「我高興。不可以嗎？」秀枝學姐沒好氣地回答。
        「不是不可以，只是我覺得妳現在的身材剛好……」
        「唷！你難得說句人話。」
        「妳現在的身材剛好可以叫做胖。再吃下去，會變得太胖。」
        「你敢說我胖！」秀枝學姐狠狠地放下盤子，站起身。


        柏森見苗頭不對，溜上樓，躲進他的房間。
        我也溜上樓，回到我房間。轉身一看，明菁也賊兮兮地跟著我。
        在這裡住了這麼久，常會碰到秀枝學姐和子堯兄的驚險畫面。
        通常秀枝學姐只會愈罵愈大聲，最後帶著一肚子怒火回房，摔上房門。
        我和柏森不敢待在現場的原因，是因為我們可能會忍不住笑出來，
        恐怕會遭受池魚之殃。


        明菁在我房間東翻翻西看看，然後問我：
        「過兒，最近好嗎？」
        『還好。』
        「聽學姐說，你都很晚才回家睡。」
        『是啊。』我呼出一口氣，『趕論文嘛，沒辦法。』
        「別弄壞身體哦。」
        明菁說完後，右手輕撥頭髮時，劃過微皺起的右眉。


        我看到明菁的動作，吃了一驚。
        這幾年來，明菁一直很關心我，可是我始終沒注意到她的細微動作。
        我突然覺得很感動，也很愧疚。
        於是我走近明菁，凝視著她。
        「你幹嘛……這樣看著我。」明菁似乎有點不好意思，聲音很輕。
        『沒事。只是很想再跟妳說聲謝謝。』
        「害我嚇了一跳。」明菁拍拍胸口，「為什麼要說謝謝呢？」
        『只是想說而已。』
        「傻瓜。」明菁笑了笑。


        『妳呢？過得如何？』我坐在椅子上，問明菁。
        「我目前還算輕鬆。」明菁坐在我床邊，隨手拿起書架上的書。
        「中文研究所通常要唸三年，所以我明年才會寫論文。」
        樓下隱約傳來秀枝學姐的怒吼，明菁側耳聽了聽，笑說：
        「秀枝學姐目前也在寫論文，子堯兄惹到她，會很慘哦。」
        『這麼說的話，我如果順利，今年就可以和秀枝學姐一起畢業囉。』
        「傻瓜。不是如果，是一定。」
        明菁闔上書本，認真地說。


        『嗯。』過了一會，我才點點頭。
        「過兒。認識你這麼久，你愛胡思亂想的毛病，總是改不掉。」
        『我們已經認識很久了嗎？』
        「三年多了，不能算久嗎？」
        『嗯。不過那次去清境農場玩的情形，我還記得很清楚喔。』
        「我也是。」明菁笑了笑，「你猜出我名字時，我真的嚇一大跳。」
        我不禁又想起第一次看見明菁時，那天的太陽，和空氣的味道。


        『姑姑……』
        「怎麼了？」
        『我想要告訴妳一件很重要的事。』
        「什麼事？」
        『認識妳真好。』
        「你又在耍白爛了。」
        明菁把書放回書架，雙手撐著床，身體往後仰30度，輕鬆地坐著。


        『姑姑……』
        「又怎麼了？」
        『還有一件很重要的事。』
        「什麼事？」
        『妳今天穿的裙子很短，再往後仰的話，會曝光。』
        「過兒！」
        明菁站起身，走到書桌旁，敲一下我的頭。


        樓下剛好傳來秀枝學姐用力關門的聲音。
        『警報終於解除了。』我揉了揉被敲痛的頭。
        「嗯。」明菁看了看錶，「很晚了，我也該回去了。」
        『我送妳。』
        「好。」
        『可是妳敲得我頭昏腦脹，我已經忘了妳住哪？』
        「你……」明菁又舉起手，作勢要敲我的頭。
        『我想起來了！』我趕緊閃身。


        陪明菁回到勝六舍門口，我揮揮手，說了聲晚安。
        「過兒，要加油哦。」
        『會的。』
        「你最近臉色比較蒼白，記得多曬點太陽。」
        『我只要常看妳就行了。』
        「為什麼？」
        『因為妳就是我的太陽啊。』
        「這句話不錯，可以借我用來寫小說嗎？」
        『可以。』我笑了笑，『不過要給我稿費。』
        「好。」明菁也笑了，「一個字一塊錢，我欠你十塊錢。」


        『很晚了，妳上樓吧。』
        「嗯。不過我也要告訴你一件重要的事。」
        『什麼事？』
        「我真的很高興認識你。」
        『我知道了。』
        「嗯。晚安。」
        明菁揮揮手，轉身上樓。


        接下來的日子，我又進入了迴圈之中。
        只是我偶爾會想起明菁和荃。
        通常我會在很疲憊的時候想到明菁，然後明菁鼓勵我的話語，
        便在腦海中浮現，於是我會精神一振。
        我常懷疑，是否我是刻意地藉著想起明菁，來得到繼續衝刺的力量？


        而想到荃的時候，則完全不同。
        那通常是一種突發的情況，不是我所能預期。
        也許那時我正在騎車，也許正在吃飯，也許正在說話。
        於是我會從一種移動狀態，瞬間靜止。
        如果那陣子我騎車時，突然衝出一條野狗，我一定會來不及踩煞車。


        如果我在家裡想起明菁，我會拿出明菁送我的檞寄生，把玩。
        如果想起荃，我會凝視著右手掌心，微笑。

野戰步兵

柏森生日過後兩個禮拜，我為了找參考資料，來到高雄的中山大學。
        在圖書館影印完資料後，順便在校園內晃了一圈。
        中山大學建築物的顏色，大部分是紅色系，很特別。
        校園內草木扶疏，環境優美典雅，學生人數又少，感覺非常幽靜。
        我穿過文管長廊與理工長廊，還看到一些學生坐著看書。
        和成大相比，這裡讓人覺得安靜，而成大則常處於一種活動的狀態。
        如果這時突然有人大叫「救命啊」，聲音可能會傳到校園外的西子灣。
        可是在成大的話，頂多驚起一群野狗。


        走出中山校園，在西子灣長長的防波堤上，迎著夕陽，散步。
        這裡很美，可以為愛情小說提供各種場景與情節。
        男女主角邂逅時，可以在這裡。熱戀時，也可以。
        萬一雙方一言不和，決定分手時，在這裡也很方便。
        往下跳就可以死在海水裡，連屍體都很難找到。
        我知道這樣想很殺風景，但是從小在海邊長大的我，
        只要看到有人在堤防上追逐嬉戲，總會聯想到他們失足墜海後浮腫的臉。
        當我又閃躲過一對在堤防上奔跑的情侶，還來不及想像他們浮腫的臉時，
        在我和夕陽的中間，出現一個熟悉的身影。


        她坐在堤防上，雙手交叉放在微微曲起的膝蓋上，身體朝著夕陽。
        臉孔轉向左下方，看著堤腳的消波塊，傾聽浪花拍打堤身的聲音。
        過了一會，雙手撐著地，身體微微後仰，抬起頭，閉上眼睛。
        深吸了一口氣後，緩緩吐出。
        睜開眼睛，坐直身子。右手往前平伸，似乎在測試風的溫度。
        收回右手，瞇起雙眼，看了一眼夕陽，低下頭，嘆口氣。
        再舉起右手，將被風吹亂的右側頭髮，順到耳後。
        轉過頭，注視撐著地面的左手掌背。
        反轉左手掌，掌心往眼前緩慢移動，距離鼻尖20公分時，停止。
        凝視良久，然後微笑。


        『我來了。』我走到離她兩步的地方，輕聲地說。
        她的身體突然顫動一下，往左上方抬起臉，接觸我的視線。
        「我終於找到你了。」她挪動一下雙腿，如釋重負。
        『對不起。我來晚了。』
        「為什麼讓我等這麼久？」
        『妳等了多久？』
        「可能有幾百年了呢。」
        『因為閻羅王不讓我投胎做人，我只能在六畜之間，輪迴著。』
        「那你記得，這輩子要多做點好事。」
        『嗯。我會的。』


        我知道，由於光線折射的作用，太陽快下山時，會突然不見。
        我也知道，海洋的比熱比陸地大，所以白天風會從海洋吹向陸地。
        我更知道，堤腳的消波塊具有消減波浪能量的作用，可保護堤防安全。
        但我始終不知道，為什麼在夕陽西沈的西子灣堤防上，
        我和荃會出現這段對話。


        我也坐了下來，在荃的左側一公尺處。
        『妳怎麼會在這裡？』我問荃。
        「這句話應該是我問你呢。」荃笑了笑，「你怎麼會來高雄？」
        『喔。我來中山大學找資料。妳呢？』
        「今天話劇社公演，我來幫學妹們加油。」
        『妳是中山大學畢業的？』
        「嗯。」荃點點頭，「我是中文系的。」
        『為什麼我認識的女孩子，都唸中文呢？』
        「你很怨懟嗎？」荃笑了笑。
        『不。』我也笑了笑，『我很慶幸。』


        『妳剛剛的動作好亂。』
        「真的嗎？」荃低聲問：「你……看出來了嗎？」
        『大部分的動作我不懂，但妳最後的動作，我也常做。』
        「嗯？」
        我慢慢反轉右手掌，眼睛凝視著掌心，然後微笑。
        『只不過妳是左手掌，而我是右手掌而已。』
        「你…你也會想我嗎？」
        『會的。』我點點頭。


        荃轉身面對我，海風將她的髮絲吹亂，散開在右臉頰。
        她並沒有用手撥開頭髮，只是一直凝視著我。
        『會的。我會想妳。』我又強調了一次。
        因為我答應過荃，要用文字表達真實的感受，不能總是壓抑。
        荃的嘴唇突然微啟，似乎在喘息。
        正確地說，那是一種激烈的呼吸動作。
        荃胸口起伏的速度，愈來愈快，最後她皺著眉，右手按著胸口。
        『妳……還好嗎？』


        「對不起。我的身體不好，讓你擔心了。」
        荃等到胸口平靜後，緩緩地說出這句話。
        『嗯。沒事就好。』
        荃看了我一眼，「是先天性心臟病。」
        『我沒有……』我欲言又止。
        「沒關係的。我知道你想問。」
        『我並不是好奇，也不是隨口問問。』
        「我知道的。」荃點點頭，「我知道你是關心我的，不是好奇。」


        荃再將頭轉回去，朝著正要沈入海底的夕陽，調勻一下呼吸，說：
        「從小醫生就一直交待要保持情緒的和緩，也要避免激烈的運動。」
        荃撥了撥頭髮，接著說：
        「從這個角度來說，我和你一樣，都是壓抑的。只不過我是生理因素，
          而你卻是心理因素。」
        『那妳是什麼顏色的呢？』
        「沒有鏡子的話，我怎能看見自己的顏色？」
        荃笑了笑，「不過我只是不能盡情地表達情緒而已，不算太壓抑。」
        「可是你……」荃嘆了口氣，「你的顏色又加深一些了。」


        『對不起。』我有點不好意思，『我會努力的。』
        「沒關係，慢慢來。」
        『那妳……一切都還好嗎？』
        「嗯。只要不讓心臟跳得太快，我都是很好的。」
        荃揚起嘴角，微微一笑：
        「我的動作都很和緩，可是呼吸的動作常會很激烈。這跟一般人相反，
          一般人呼吸，是沒什麼動作的。所以往往不知道自己正在生活著。」
        『嗯？』
        「一般人無法感覺到自己的呼吸，但是我可以。所以我呼吸時，似乎是
          告訴我，我正在活著呢。」荃深呼吸一次，接著說：
        「而每一次激烈的呼吸，都在提醒我，要用力地活著。」


        『妳什麼時候的呼吸會……會比較激烈呢？』
        「身體很累或是……」荃又低下頭，輕聲說：
        「或是情緒的波動，很激烈的時候。」
        『那……我送妳回家休息，好嗎？』
        「嗯？」荃似乎有點驚訝，抬起頭，看著我。
        『我沒別的意思。只是覺得妳……妳似乎累了。』
        「好的。我是有些累了。」
        荃緩緩站起身，我伸出右手想扶她，突然覺得不妥，又馬上收回。