[含胭]我的鴕鳥先生(全文完)

蔡仲子

【書名】：我的鴕鳥先生

【作者】：含胭

【內容簡介】：

　　那一天，夕陽西下，龐倩和顧銘夕並肩坐在操場邊的看台上。

　　她突然湊到他的耳邊，快速地眨動起自己的眼睛。她長而翹的睫毛輕柔地掃在他的耳廓上，一邊掃一邊問：「好不好玩？有沒有很癢、很舒服的感覺？」

　　顧銘夕低著頭，憋了半天才輕輕地「嗯」了一聲。

　　「咦？真的嗎？那換你來用眼睫毛撓我耳朵！」龐倩興奮地坐直了身體，心裡美美地想著，他那麼密的睫毛，玩起來一定很有趣。

　　扭頭間卻詫異地發現，身邊沉默的少年已經滿臉通紅。

　　我想給你們講一個故事，關於兩個年輕的孩子。

　　這個故事有些溫吞，有些清水，有些瑣碎，有些虐戀，但是，它也很甜蜜，很暖心^_^。

　　我想，這注定不是一個面向大眾的故事，但是我相信，會有人和我一樣，愛上那個叫做顧銘夕的少年。

蔡仲子

☆、楔子

　　飛機晚點了。

　　因為大雪。

　　機場裡溫度怡人，室外卻是風雪交加。

　　龐倩裹著大衣站在落地玻璃前，看著停機坪上的雪正在越積越厚，漫天的雪花翻卷在風中，洋洋灑灑地落下，在不甚明亮的燈光映照下，一切顯得有些模糊。

　　工作人員正駕駛著各種專業車輛來回穿梭，運送著旅客的行李、清掃著停機坪上的積雪。龐倩抬腕看表，已是晚上8點，本來這時候，她已經降落在E市機場了。

　　登機口大門緊閉，也沒有工作人員，半個小時前，有人來發放過盒飯和礦泉水，龐倩與一堆焦急的旅客一起排隊領取，匆匆吃完後，她開始思考這個晚上能回家的可能性。

　　她獨自一人來北方出差，天寒地凍的季節，在這個冰天雪地的城市，龐倩迫切地想回家。她在這裡待了兩個星期了，對一個戀家的女孩來說，實在是夠久了。

　　依舊沒有人來通知他們飛機是否會起飛，龐倩坐在椅子上，打量著周圍的人。一個上了年紀的男人已經靠著椅背睡著了；他的身邊坐著一個年輕的母親，正在哄著懷裡啼哭的小孩；另一邊，一對小情侶靠在一起，一人塞著一個耳塞看著IPAD上的視頻，邊看邊笑；一個打扮干練的中年男人沉默地坐在他們身邊，好像老僧入了定……

　　手機響了，龐倩接起電話，是母親金愛華打來的。

　　龐倩告訴她飛機晚點了，晚上不知能不能回家。

　　她說：“這裡雪下得很大，現在一點兒消息都沒有。”

　　金愛華說：“那我叫小俞先回去啦，他等你電話好久了，想著去機場接你呢。”

　　龐倩皺起眉：“他怎麼又來了？你趕緊叫他回去吧，我這兒要是能飛，我自己坐機場大巴回來就行。”

　　掛下電話，龐倩決定去逛一圈，她已經在機場裡等了幾個小時，實在是太無聊了。

　　逛過幾家土特產店、服飾箱包店，龐倩走進了一家書店。機場書店的書並不令她期待，好多的人物傳紀、理財秘籍、旅游資訊……龐倩百無聊賴地一本一本翻過，眼角余光突然看到邊上的一撂書，似乎是暢銷品。

　　這是一本繪本，正16開本大，厚薄適中，印刷精美，封面上一圈一圈的綠葉，繪制得很細致，在綠葉中間，是一只小小的螃蟹，停留在一只小小的鴕鳥背上。

　　螃蟹是紅色的，鴕鳥是棕色的，能看清它身上一絲一絲的羽毛，鴕鳥的眼睛很溫和，黝黑清亮，而螃蟹卻是縮著它的幾個爪子，睡得很香。

　　繪本的名字叫——《我的螃蟹小姐》。

　　龐倩不由自主地拿起了這本書，它包著塑料封套，價格不便宜。

　　龐倩找到了作者名——鴕鳥先生。

　　很奇怪的名字，卻令她心跳加快。

　　她拿著書走去收銀台，付錢的時候，手微微有些抖。

　　回到登機口，龐倩發現旅客們都亂哄哄地圍在一起，原來是機場派工作人員來做通知，因為暴雪的關系，這一晚所有的航班都取消了，至於什麼時候能恢復，要看天氣。

　　地勤小姐抱歉地請大家與航空公司聯系，安排退票或改簽，需要住宿的旅客會安排去市區的賓館，需要改乘火車的旅客會安排去火車站。

　　龐倩站在一邊，看著一些不滿的旅客與工作人員吵得臉紅脖子粗，她緊了緊自己的大衣，有些茫然。

　　一直到晚上11點半，龐倩才被安排住進了一家小旅館。小旅館很簡陋，但安排給她的是單人間，設施齊全，暖氣也挺舒服，她並沒有意見。

　　洗漱完畢鑽進被窩，龐倩借著床頭橘色的燈光，終於拆開了那本繪本。

　　摸著光滑、厚實的銅版紙封面，龐倩再一次仔細地看那只小螃蟹和小鴕鳥，她靜下心來，將書翻開。

蔡仲子

第一篇章 我又想起你

第1章 青梅竹馬

　　記憶裡也有這樣一個雪天，那是1995年的冬天，雪下得特別特別大。電視新聞裡說E市碰到了三十年來最大的一場雪，提醒居民們要注意安全，小心出行。

　　那天早上，10歲的龐倩賴在暖暖的被窩裡不肯起床，媽媽金愛華叫了她許多次她都當做沒聽見。金愛華眼看著早飯都快變涼，生氣地進房掀掉了龐倩的被子，小姑娘光溜溜的腿一下子暴露在冷空氣裡，凍得她像個螞蚱一樣跳了起來。

　　“凍死了凍死了！”

　　金愛華還不罷休，“刷”一下拉開她房裡的窗簾，說：“你看看今天的天氣，再不起來你和銘夕都要遲到了！”

　　龐倩眼前一亮，也顧不得冷了，一下子就撲到了窗前，看著外面鵝毛般的大雪，她驚喜地瞪大了眼睛：“呀！下雪了！好大的雪啊！”

　　吃過早飯，龐倩出了門，沒有下樓，而是走到對面的502門口敲門。

　　才敲了兩下，門就開了，門後露出一個毛茸茸的腦袋，皺起的眉頭，一臉的不高興：“你越來越晚了，今天路滑很難走的！以後你再這麼晚，我不等你了。”

　　龐倩撅起嘴，看他坐在凳子上穿鞋，看了一會兒後嘟著嘴說：“還說我，你自己穿鞋都這麼慢！”

　　男孩子抬頭看她一眼，抿著嘴不吭聲，繼續低頭認真穿鞋。

　　龐倩撇撇嘴，蹲在了他面前，幫他把右腳塞進了一直搞不定鞋幫的棉鞋裡。

　　“好了嗎？”她問。

　　“嗯。”男孩子點點頭。

　　他站起身，龐倩拿過他的書包幫他背上，他的媽媽李涵從廚房出來，看到龐倩後笑了一下，對自己的兒子說：“銘夕，今天雪下得很大，路上滑，媽媽送你們去學校吧。”

　　11歲的顧銘夕搖搖頭：“我自己可以去的，走慢點就行了。”

　　李涵看看窗外飄揚的雪，心裡很擔心。顧銘夕倒是一副無所謂的樣子，說：“媽媽，幫我穿雨衣吧。”

　　李涵取來他的毛線帽子和圍巾，仔細地替他戴上，最後幫他穿上了雨衣，為了防止雨衣的帽沿搭下來遮住他的眼睛，還在他脖子的位置夾了一個夾子以作固定。

　　“倩倩，路上慢慢走，照顧一把銘夕。”李涵不放心地囑咐著龐倩，龐倩連連點頭，“我知道的，阿姨。”

　　一切准備就緒，兩個小孩就出了門，他們蹬蹬蹬地跑下樓，李涵還在家門口喊：“銘夕！注意安全啊！”

　　“知道啦——”男孩子清清脆脆的聲音從樓道裡傳來，語調裡透著雀躍。

　　走出單元門，龐倩撐開了傘，歡呼著一頭扎進雪中。她穿著紅色棉外套，裡面有一件棉毛衫、一件毛線背心、一件奶奶衲的厚棉襖和一件粗毛線衣，整個人裹成了一顆球，還戴著帽子、圍巾和手套，一點兒也不會覺得冷。

　　“哎哎，地上真的好滑。”龐倩從未見過這麼大的雪，顯得特別興奮，小臉被冷風吹得紅撲撲的。她特地找了幾處結冰的路面走，呼一下滑過去，就像溜冰一樣有趣。

　　顧銘夕穩穩地走在她身邊，他穿著綠色的雨衣，雨衣很長，一直蓋過他的膝蓋，背後還被他的書包撐了起來，令他整個人看起來像一個大粽子。他不停地提醒龐倩：“你小心點啦，別盡往冰面上走。”

　　“知道了，你好煩。”龐倩滑了一會兒冰，又伸手去接雪粒子，還去路邊灌木叢厚厚的積雪上按手印。那些雪干淨松軟，她摘掉手套，一路按著手印過去，右手被雪水凍得通紅。

　　“別玩了。”顧銘夕起先還等著她，見她樂此不疲地玩著終於忍不住開口，“快走啦，我們要遲到了。”

　　“再玩會兒嘛。”龐倩才不是那種聽話的乖小孩，她抓起一捧蓬松的雪，越看越覺得它像冰淇淋，忍不住就吃了一口，然後猛地打了個哆嗦，“好冰啊，沒味道的。”

　　顧銘夕無語了：“當然沒味道的，你以為會是甜的嗎！”

　　龐倩轉頭看看他，突然就把手裡的雪團向他丟去，“噗”一下丟在了顧銘夕胸前的雨衣上。

　　“喂！”顧銘夕往後跳開了一步，雨衣束得緊緊的帽子下，只露出他一張小小的臉，下巴下面還滑稽地夾著一個大夾子。翻飛的雪粒子粘在他的眉毛和睫毛上，一下子就被體溫融化了，他的眼睛清澈見底，眼神裡帶著點兒不高興，嘴角都有些往下掛。可是，龐倩才不怕他會生氣，她哈哈哈地笑起來，撣掉手裡的雪，突然又把冷冰冰的手掌按在了顧銘夕的臉上。

　　“龐倩！”男孩子扭開頭躲她，氣呼呼地跳了開去，沒想到腳下是塊冰面，他身子一晃，龐倩根本來不及拉他，他就已經摔在了地上。

　　這下子龐倩笑不出來了，趕緊丟了傘去把顧銘夕扶起來。她也沒敢道歉，只是忐忑地看著他，還幫他重新整理了雨衣。顧銘夕站起來後原地走了兩步，轉頭看到龐倩一臉的委屈和緊張，他一本正經地說：“好啦，我不會告訴我媽媽的。”

　　龐倩立刻就笑了，一副松了口氣的樣子，問：“你摔疼了沒？”

　　“你說呢。”顧銘夕瞪她。

　　“哪兒摔疼了？”她一邊上下打量他，一邊幫他撣著因為摔倒而沾上雨衣的雪。顧銘夕被她看得臉都紅了起來，硬邦邦地說：“沒摔疼，趕緊走啦，今天肯定要遲到了。”

　　“哦。”龐倩戴上手套，再也不敢貪玩了，乖乖地點了點頭。

　　寒風呼嘯，整個城市白茫茫的一片，騎車或步行的路人都特別小心翼翼。兩個小小的孩子夾在清晨出行的人流中，頂著漫天的飛雪，跌跌撞撞地向著學校走去。

　　龐倩和顧銘夕都是E市南林區求知小學五年級的學生，兩人同年級，同班，同桌。不僅如此，他們的父母還是關系很好的同事、朋友，兩家是門對門的鄰居，所以，龐倩和顧銘夕是正兒八經的青梅竹馬、打小一起長大的小伙伴。

　　上世紀80年代，工廠的工人很吃香，端著鐵飯碗，不僅容易找對象，還有福利分房。龐水生、金愛華夫妻和顧國祥、李涵夫妻都是E市金屬材料公司的職工，龐水生是電焊工，金愛華是出納，李涵是統計員，顧國祥則擁有廠裡為數不多的大學學歷，從事技術員工作。

　　龐水生和顧國祥是鄰居，從小一起長大，關系好比親兄弟。兩個人在同一年結婚，剛好碰著廠裡福利分房。按照條件，顧國祥能分一套三居室，龐水生和金愛華雖然也是雙職工，卻只能分一套二居室。後來，因為顧國祥和廠裡領導關系好，腦子活絡嘴又甜，居然生生地幫龐水生爭取到了一套三居室。為此，龐水生夫妻感激得不行，將這一份恩情牢牢記在心底。

　　廠裡造的房子一共四幢，就在廠房邊上，圍著圍牆，被稱作金材大院。在顧銘夕出生前的那年冬天，顧家和龐家一起歡天喜地地搬進了剛造好的小樓房。更幸運的是，他們還做了同一幢、同一層樓的鄰居，五樓的南北向小三房，龐家501，顧家502，門對門，陽台挨陽台，晴天時，朝南的房間便灑滿了陽光。

　　那時候顧國祥和龐水生都很年輕，他們工作順利、夫妻和睦、父母健康，還住著讓人羨慕的樓房。他們每天都笑呵呵地進門出門，像這個城市裡所有平凡的小夫妻一樣，過著自己普通卻溫馨的小生活。

　　顧國祥和李涵在1984年的夏天添了一個兒子，就是顧銘夕。年底時隨著金愛華懷孕，兩家人的幸福感攀到了一個頂峰。顧銘夕的奶奶在金愛華懷孕時，看著她的肚子笑瞇瞇地說：“愛華的這胎估摸是個閨女，剛好能和我們家銘夕配個娃娃親，這可是真正的門當戶對呢。”

　　只是後來，不管是顧家人還是龐家人，甚至是金材大院的老鄰居、老同事，都默契地不再提娃娃親的事，這其中的曲折，大家都心知肚明。

　　龐倩和顧銘夕深一腳淺一腳地趕到學校時，已經遲到了20分鍾。不過因為下大雪，班裡學生才到了大半，龐倩吐吐舌頭，松了口氣。而在看到顧銘夕進門後，班主任黎老師心裡的石頭也落了地。

　　同學們都在早讀，龐倩站在教室門口幫顧銘夕脫雨衣，脫下後掛在了後門的掛鉤上。她把傘擱在牆角，和顧銘夕一起走到他們的座位旁。

　　這是五（3）班教室裡唯一的一張固定課桌，從來不會因為全班座位調整而有所改變。這張課桌靠在窗邊，在最後一排，是龐倩的爸爸龐水生請木匠師傅定做的。

　　桌子和其他同學的桌子一樣長，但是卻居中分成了一高一低兩半，高的那一半和普通課桌等高，低的那一半卻要矮上二十多公分。而且，班裡所有的學生坐的都是凳子，只有顧銘夕坐的是有靠背的椅子。

　　兩個孩子在桌子後面坐下，龐倩幫顧銘夕摘掉了帽子和圍巾，就顧自低頭在書包裡扒拉起課本文具，不再去管他。而顧銘夕則靠在椅背上，蹬掉了自己的鞋子，把兩只腳都擱在了那半張矮矮的課桌上。

　　他穿著露著腳趾的線襪，左腳夾著書包，右腳腳趾熟練地拉開拉鏈，把需要的課本和鉛筆盒一樣一樣地從書包裡拿出來。

　　班裡的其他同學都沒有特別注意他，朗讀的朗讀，默寫的默寫，黎老師在講台上監督著大家，也沒有過多地關照他。

　　顧銘夕眼眸低垂，神情平靜，有時還小聲地和龐倩說幾句話。

　　龐倩一邊整理著要交的作業，一邊有一句沒一句地搭理著他，似乎一切都很尋常。

　　除了，顧銘夕那瘦瘦窄窄的雙肩下，安靜懸垂著的一對空袖管。

蔡仲子

第2章 九斤姑娘

　　下課鈴響，龐倩再也坐不住了。王婷婷回頭喊她：“螃蟹螃蟹！出去玩雪吧！”

　　“螃蟹”是龐倩的外號，在班裡，除了顧銘夕，所有人都這麼叫她。

　　那顧銘夕叫龐倩什麼呢？是直呼大名兒嗎？

　　當然不是。

　　龐倩手忙腳亂地把課本一推，人就彈了起來，跟著王婷婷跑到教室門口，又突然想起什麼，回頭問顧銘夕：“你要一起來嗎？”

　　顧銘夕始終坐在桌子前，扭頭看看窗外，又回頭看看龐倩，最終還是搖了搖頭：“我不去了。”

　　龐倩沖他笑笑，和王婷婷手拉手地跑出了教室。

　　E市算南方，雖然每年冬天都會下雪，但很多時候都只是雨夾雪，小打小鬧地下幾個小時，連幾厘米都積不起來。像這一年下這麼大的雪，對大人來說會擔心蔬菜漲價、結冰路滑，可對小孩子來說，這真是千載難逢的機會。

　　課間只有十分鍾，但是幾乎全校的小孩都跑操場上去了，大家追追打打，笑笑鬧鬧，團著雪塊打雪仗。龐倩帶著女孩兒們和幾個男孩對戰，雪球飛來飛去，每個人的衣服和雙手都被弄濕了，但卻一點也不在意。

　　顧銘夕一直站在教室窗邊看著樓下的操場。他不自覺地會在一大群小孩裡尋找自己同班同學的身影，然後又特別容易的從中找到了龐倩。

　　她的衣服紅得耀眼，跑跳起來特別生龍活虎，隔了那麼遠，顧銘夕似乎都能聽到她歡快的笑聲。

　　快上課了，孩子們都依依不捨地回了教室。

　　龐倩氣喘吁吁地坐在顧銘夕身邊，辮子濕噠噠，臉蛋紅撲撲，神情裡還帶著一絲狡黠，顧銘夕問她：“好玩嗎？”

　　“不好玩，雪都很髒了，黑乎乎的。”龐倩眨眨眼睛，說，“我想堆雪人，但是都沒有雪了，都被人玩沒了。”

　　“哦。”顧銘夕見龐倩低著頭悉悉索索地不知在干什麼，好奇地探著腦袋問，“你干嗎呢？”

　　龐倩突然伸手一揚，趕在任課老師走進教室的一瞬間，把藏在手裡的一小團冰球向著顧銘夕丟去。

　　顧銘夕哪裡躲得開，不偏不倚，正中眉心。

　　他身子一晃，赤著腳就站到了地上，連著椅子都被碰翻，匡啷啷地響。講台上的老師被嚇了一跳，同學們也都回過頭來，詫異地看著他們。

　　龐倩捂著嘴趴在桌上偷偷地笑，顧銘夕則站在桌子旁邊，面無表情地呆了一會兒後，他伸腳勾起了翻倒的椅子，沒事人一樣地重新坐了下來。

　　大家都回過了頭去，老師也開始准備上課。

　　顧銘夕額頭上似乎還沾著冰渣，融化以後冰水順著臉頰流下，他也不去管，只是弓著身子用腳翻開了書，右腳還夾起了筆。

　　一會兒後，龐倩在邊上拉拉他的衣袖，他不理她。龐倩開始拿筆戳他的腰，戳他的背，甚至戳他的左大腿，顧銘夕扭著身子躲不開，轉頭瞪她一眼，小聲說：“別鬧了。”

　　龐倩撅起了嘴，訕訕地收回了筆，嘟囔著：“真小氣。”

　　放學的時候，雪已經停了，龐倩和顧銘夕一起回家。

　　走過金屬材料公司的廠房大門時，顧銘夕眼尖，看到廠門口的那一大片綠化帶上，有沒被破壞過的厚厚積雪。

　　他叫住在前面東游西晃的龐倩，說：“你不是說想堆雪人，這兒可以堆一個。”

　　龐倩回過頭來，看了一會兒後，說：“算了，就我一個人玩，沒意思。”

　　顧銘夕不樂意了：“我不是人啊！”

　　龐倩在他面前說話從來沒顧忌：“你都沒胳膊的，怎麼堆嘛。”

　　顧銘夕不服氣地說：“用腳也可以堆的！”

　　說著，他已經向那塊綠化帶走去。

　　他穿一件灰褐色的棉外套，背著書包，兩只棉鼓鼓的空衣袖在身子兩邊蕩來蕩去，龐倩站在身後愣愣地看著他，顧銘夕突然回頭喊：“來啊，胖胖，你到底要不要堆啊？”

　　龐倩瞬間炸毛了，跺腳道：“說了不許叫我胖胖！”

　　顧銘夕嘴角一彎，笑得露出了嘴裡兩顆小小的虎牙，說：“我就要叫。胖胖，胖胖，胖胖……”

　　龐倩懊惱地追了上去，作勢要打他，顧銘夕扭頭就跑，跑起來後，他身邊的空袖子飛舞得更加劇烈，就像兩只小小的翅膀。直到兩個小孩跑到了雪堆旁，龐倩伸手拽下了顧銘夕的書包，顧銘夕一個踉蹌，倒在了松軟的雪地上。

　　他仰躺著，身子深深地陷進了雪中，嗅著環繞在身邊的屬於冬天的特別氣息，輕輕地喘著氣。龐倩把兩個書包往邊上一丟，拍了拍手，一腳踩上花壇，像個女大王般居高臨下地對顧銘夕說：“我現在已經不胖了！你不許再叫我胖胖！”

　　顧銘夕又笑了起來，眼睛清清亮亮的，懶洋洋地說：“誰叫你姓龐，要麼，我以後叫你龐龐？”

　　是的，龐倩以前很胖。

　　而顧銘夕，在6歲以前，卻是個十分健康的小孩。

　　不僅健康，他還聰明、漂亮、活潑，很是招人喜歡。

　　這一點，和龐倩恰恰相反。

　　1985年8月的一天下午，酷熱難當。E市婦保醫院裡，金愛華歷經一天一夜的陣痛，也無法自然娩下孩子，最終被拉進手術室，挨了一刀。

　　龐水生第一眼見到自己的女兒時，真是嚇了一跳，小姑娘比周圍所有的孩子都大了一圈，頭發又黑又多，一張滿月臉紅彤彤的，皮膚繃得一點兒皺紋都沒有。她身長51厘米，體重9.8斤，是婦保醫院當月的冠軍寶寶，人稱九斤姑娘。

　　龐水生抱著九斤姑娘在走廊遛彎兒時，顧國祥帶著妻兒來醫院探望。李涵看到龐水生懷裡的胖寶寶，笑得眼睛都彎了，她逗著自己懷裡剛滿一歲的兒子：“銘夕，銘夕，瞧，這是你的媳婦兒呦。”

　　顧銘夕忽閃著兩只大眼睛，看著裹在襁褓中的胖娃娃，仿佛看到了有趣的玩具。他一邊咯咯笑著，一邊探著身子，兩只小手揮個不停。

　　睡得正香的九斤姑娘此時微微地瞇了瞇眼睛，張大嘴打了個哈欠，接著鼻子一皺，手一甩，腳一蹬，突然就哇哇地哭了起來，哭聲之響亮，簡直地動山搖。

　　顧銘夕疑惑地看著她，一會兒後終於皺著眉頭縮回了媽媽懷裡。

　　媽媽！這個媳婦兒好可怕！可以退貨嗎？

　　>o<

　　龐水生給自己的九斤姑娘取名叫龐倩。

　　他只有初中學歷，文化不高，取這個名兒純粹就是瞎取，就像那個年代滿大街的張紅、陳蘭、李娟、王燕一個道理。不像顧國祥和李涵給顧銘夕取名字，小男孩兒出生在前一年的農歷七夕，特地加一個銘字以作紀念，好聽，又有意義。

　　龐倩和顧銘夕在金材大院裡一起長大，兩家人的關系越來越親厚，有時候哪一家有個急事出門，都會把孩子臨時放在另一家照看。

　　因此，不管顧銘夕願不願意，他時常會和龐倩待在一起。

　　一起吃飯，一起畫畫，一起做游戲，一起看動畫片，甚至還一起洗澡。

　　可是，就算龐倩和顧銘夕是穿同一條開襠褲、吃同一碗飯長大的，也沒能阻止他倆往兩個極端長。簡而言之就是，顧銘夕越長越好看，而龐倩，卻因為體重基數太大，而越長越胖。

　　一個才三歲多的小姑娘，卻成了金材大院裡最胖的小孩兒。她胃口好得誇張，一頓能吃幾個饅頭，還特別愛吃肉，偏巧她姓龐，慢慢的便在大院裡有了個外號，大家叫她“龐胖”，龐胖，龐胖，叫到後來自然而然地變成了“胖胖”。

　　也只有龐倩的爺爺奶奶、外公外婆覺得這沒什麼了不起，老人認為小孩子愛吃是好事。龐水生和金愛華卻是愁得要死，尤其是，每天都會看到對門四歲多的顧銘夕。

　　顧銘夕已經念了幼兒園中班，他繼承了顧國祥和李涵外貌上的全部優點，長得非常漂亮可愛。而且，他還遺傳了顧國祥的好頭腦，十分得聰明機靈，在幼兒園裡不管是學唱歌跳舞還是數數講故事，都是學得最快最好的那一個。

　　所有人都喜歡顧銘夕，他聽話懂事，乖巧有禮，很少調皮搗蛋。住在一個金材大院裡，大家提起顧國祥的兒子，那真是個個稱贊，都說這孩子將來一定會成才。再一聊起龐水生的女兒，大家都搖頭歎氣了。

　　龐倩嘴饞，懶惰，時常闖禍，脾氣還不好。因為胖，她的衣服很難買，家裡人就拆了舊衣服給她做，這就導致龐倩很少會有一件好看的新衣服，更別提漂亮裙子了。所以，丑丑胖胖的龐倩，逐漸變成了大院裡最孤獨的小孩。

　　只有顧銘夕願意和龐倩一起玩。

　　顯然，龐倩是很喜歡顧銘夕的，小孩兒嘛，都喜歡和大點兒的孩子玩，何況顧銘夕還那麼聰明漂亮。但是顧銘夕對龐倩，說實話，真的不算親近。

　　李涵總是說：“銘夕，倩倩是妹妹，你不可以欺負她，要帶她一起玩哦。”

　　顧銘夕對此很苦惱，並不是他不願意帶龐倩一起玩，而是，在金材大院裡，其他小孩兒都不樂意和龐倩一塊兒玩。

　　所以，當顧銘夕奉命帶龐倩下樓玩耍時，最常出現的情景，就是他帶著一群四、五歲的小孩在院子裡瘋跑，龐倩則坐在花壇邊無聊地等著他。

　　她懶得跑，也跑不動。

　　金材大院進門處有一塊空地，空地左邊是個大花壇，花壇邊種著一棵香樟樹；空地右邊是一個自行車棚，邊上有一間小房子，住著一個六十多歲的單身老頭兒。老頭姓曾，是金屬公司的退休職工，一輩子沒結過婚，退休後就向公司申請來金材大院看門。

　　曾老頭一個人住，吃東西就比較簡單，他會在房子門口架一個煤餅爐，慢慢地鹵一鍋子的鹵味，裡面有雞爪、雞蛋、雞翅膀和雞胗，鹵完以後下著小酒夠吃好幾天。

　　鹵味的香味隨風飄揚，獨自待在邊上的龐倩時常能聞到，終於有一天，她忍不住走去了曾老頭房門口，探著腦袋看煤餅爐上咕嘟咕嘟冒著泡的那鍋美味。

　　曾老頭認識大院裡所有的人，自然也認得龐倩。見胖小孩兒口水都快要流下來，他就從鍋子裡撈了個鹵雞蛋給她，怕她燙著，還給她包了一張報紙。

　　龐倩高興壞了，兩只小胖手捧著鹵雞蛋，像捧著寶貝似的回到花壇邊。雞蛋很燙，很香，她捨不得吃，坐在那裡時不時地用小手指去碰碰它，舔舔嘴唇將口水咽下。

　　她怪異的舉動引來了另外兩個6、7歲小孩的注意。那是大院裡的張佳琦和付亮，他們跑到龐倩身邊，很快就看清了她手裡拿著的是一個雞蛋。

　　兩個男孩兒嘴饞了，張佳琦從花壇裡摘下一朵花，遞到龐倩面前，說：“胖胖，我把這個給你，你把雞蛋給我。”

　　龐倩看看他，沒吭聲，把雞蛋捧得更緊了。

　　付亮把自己的孫悟空面具拿給龐倩：“我的面具借你玩會兒，你把雞蛋給我。”

　　龐倩瞥瞥他，搖了搖頭。

　　利誘不成，就只能威逼，張佳琦說：“胖胖，你要是不把雞蛋給我，我就告訴你爸爸媽媽，你偷了曾爺爺的雞蛋！”

　　龐倩急了，說：“我沒偷！”

　　付亮沖她做鬼臉：“你就是偷了！”

　　他和張佳琦開始扭屁股，大聲地唱出金材大院的小孩自編的兒歌：“胖胖是只大肥豬，每頓要吃三碗飯！胖胖屁股臉盆大，走路就像嘎嘎鴨！胖胖放屁噗噗臭，熏死村裡一頭牛！”

　　龐倩兩只手緊緊地捂著自己的鹵蛋，凶狠地瞪著他們。

　　兩個小孩唱完後，張佳琦對著付亮一撅屁股，嘴裡“噗”的一聲叫，付亮裝作被臭屁熏到的樣子，手舞足蹈地跳了起來。

　　他們哈哈大笑，龐倩終於忍不住哭了。

　　她一邊抹著眼淚，一邊想起身回家，張佳琦和付亮還不肯放過她，圍過來就要搶她手裡的蛋，龐倩突然也發了狠，和他們廝打起來。

　　顧銘夕帶著幾個小孩從大院外面凱旋而歸時，看到的就是這一幕。他丟下了手裡的樹枝，毫不猶豫地沖了上去，用力推開了正在扯龐倩辮子的付亮。

　　張佳琦和付亮可沒有把5歲多的顧銘夕放在眼裡，他敢幫胖胖？那就一起打！

　　兩個讀幼兒園的小孩怎麼打得過讀小學的孩子，龐倩手裡的雞蛋終於掉到了地上，她撕心裂肺的哭聲把曾老頭引了過來，他趕跑了兩個大孩子，又驅散了邊上圍觀的一群小孩，最後，把被打得趴在地上的顧銘夕拉了起來。

　　蹲在那個摔爛了的鹵蛋邊上，龐倩越來越心疼，哭得越發大聲，顧銘夕低頭看看自己被扯破了的衣袖，再看看辮子被扯得亂七八糟的龐倩，終於向她伸出了手：“胖胖，別哭啦，我帶你回家了。”

　　龐倩又哭了一會兒，終於抽抽噎噎地站了起來，緊緊地牽住了顧銘夕的手。

　　在龐倩的記憶裡，這是為數不多的、她和顧銘夕手拉手的經歷，大多數時候，她主動去拉他的手，都會被他躲開、甩開。那時的顧銘夕驕傲而矜持，深受幼兒園裡小女孩們的喜歡，他像個小王子一樣閃閃發光，才沒那麼容易就能討好呢。

　　只是，當時的他們都不會想到，到了後來，當他想去牽她的手時，卻只剩下了永遠的無能為力。

蔡仲子

第3章 隔牆有耳

　　顧銘夕真的脫了鞋襪和龐倩一起堆起了雪人。

　　龐倩負責去捧來雪塊，顧銘夕則負責堆砌。他坐在雪地裡，身體後仰，上身和腿形成一個“V”字形，抬起兩只腳不停地按壓著龐倩丟過來的雪塊，漸漸的，雪人的身子被他堆了起來，只是並不太高，樣子呈圓錐形。

　　堆腦袋的時候，他站了起來，左腳踩地，右腳抬起和龐倩一起“圓潤”著雪人的頭，他的腳時不時地會和她的手碰在一起，龐倩嘴裡雖然會叫：“拿開你的臭腳！”但顧銘夕知道，她其實不介意。

　　好不容易堆完一個只到他倆腰部位置的雪人，龐倩一邊搓著手，一邊嫌棄地撇嘴：“好難看。”

　　雪人的確很難看，兩片葉子做眼睛，一根樹枝做鼻子，連著腦袋都是耷拉著的。顧銘夕站在龐倩身邊，動動肩膀，也沒有更好的辦法。龐倩意興闌珊地在自己衣服上蹭干雙手，拖起兩人的書包，說：“回家了，真沒勁。”

　　顧銘夕眨眨眼睛，張了張嘴，又一聲不吭地坐回地上開始穿襪、穿鞋。

　　龐倩不知道，因為長時間地席地而坐，他的褲子都被雪水浸濕了，此時冰得刺骨，又因為一直光腳踩在雪地裡，他的兩只腳都凍得麻木了，皮膚紅紅一片，腳趾頭都不聽使喚了。

　　龐倩在邊上晃了一會兒，聽到顧銘夕喊她：“龐龐！”

　　她回頭瞪他：“不許叫我胖胖！”

　　“不是胖胖，是龐龐。”顧銘夕放軟語氣，“你來幫我一下，我腳趾頭凍僵了，穿不了鞋。”

　　龐倩心裡叫一聲糟糕，丟下書包跑去他身邊，一看他濕漉漉的屁股和褲腳，還有紅通通的雙腳，她都快哭了：“完蛋了，你媽媽一定會告訴我媽媽的，我媽媽一定會打死我的！”

　　顧銘夕：“……”

　　龐倩苦著一張臉蹲在他身邊幫他穿了鞋襪，發現連襪子都濕了，她更想哭了。顧銘夕悶了一會兒，說：“我不告訴我媽媽就行了，你怕什麼。”

　　“那你媽媽要是問你褲子為什麼濕了，你怎麼說啊？”

　　顧銘夕很認真地想了想，說：“要麼，我就說我放學路上摔了一跤？”

　　“你摔跤你媽媽也會告訴我媽媽！我媽媽一樣會揍我的！”

　　見龐倩急得哇哇大叫，穿好了鞋的顧銘夕慢吞吞地站了起來，說：“好啦，我保證不告訴我媽媽，行了吧。”

　　“真的嗎？”龐倩歪著頭看他。

　　“真的。”顧銘夕湊到她身邊，用自己的肩膀碰碰她，“走啦，回家了，天都快黑了。”

　　“哦！”

　　兩個孩子背上書包，把那個丑丑的雪人丟在身後，一起往金材大院走去。

　　回到大院時，他們正巧碰到顧國祥下班回家。

　　他在自行車棚裡停好車，提著公文包出來時便看到了剛走進大門的龐倩和顧銘夕。

　　“爸爸。”

　　“叔叔。”

　　兩個孩子開口喊他，顧國祥神情平和地走到他們身邊，伸手拍了拍顧銘夕的肩：“放學了？”

　　“嗯。”顧銘夕點點頭，隨著父親一起上樓。

　　顧國祥這年38歲，身高體瘦，面容英俊，有一頭濃密的黑發，戴一副近視眼鏡，是典型的知識分子形象。

　　樓道裡，顧銘夕走在最前面，顧國祥走中間，龐倩則走在最後。從一樓到五樓，顧國祥和顧銘夕一直都沒有說話，顧銘夕的步子邁得特別穩健，兩只空袖子靜靜垂在身邊，整個人一點也不復平時和龐倩一起走樓梯時連蹦帶跳的樣子。

　　龐倩知道顧銘夕有點害怕他的父親，盡管在龐倩眼裡，顧國祥是一個溫和有禮的人，他從來不會大聲說話，更不會像她的父母那樣，在她調皮搗蛋時還會罵她揍她。而且，顧國祥工資高，顧銘夕吃的穿的玩的都比龐倩來得高檔，因此，龐倩很羨慕顧銘夕有一個這麼優秀的爸爸，所以一點都不理解顧銘夕在顧國祥面前的謹慎矜持。

　　她總覺得，在自己爸爸面前，應該是可以隨便撒野的。

　　走到五樓時，顧國祥突然開了口：“銘夕，你的褲子怎麼濕了？”

　　顧銘夕：“……”

　　龐倩嚇壞了，說了聲“叔叔再見”就拿鑰匙開了門，閃進了自己家。

　　******

　　顧國祥開了502的門，李涵聽到聲音迎了出來，笑著說：“咦，你倆怎麼一起回來了？”

　　“樓下碰到的。”顧國祥把包交給李涵，又脫掉大衣，看著自己的兒子坐在凳子上換鞋，他走過去摸了把他的褲子，很濕，一路摸下去，又摸到了他潮濕冰冷的雙腳。

　　他壓低聲音問：“你尿褲子了？”

　　“沒有！”顧銘夕連忙搖頭，又小聲說，“爸爸，這是水，外面的雪水。我剛才和龐倩玩了一會兒雪，不小心把褲子弄濕了。”

　　顧國祥沉吟了一下，說：“先把濕褲子換下來，這樣會感冒的。”

　　“哦。”顧銘夕點點頭，乖乖地跟著父親去了房間，又加了一句，“爸爸，對不起，我下次會注意的，你能不能不要告訴媽媽。”

　　顧國祥回頭看他一眼，最終還是摸了摸他毛茸茸的腦袋，點了點頭。

　　吃晚飯的時候，顧銘夕坐在椅子前，李涵幫他端來一盆熱水放在他腳下，他自己洗了腳，洗完後，李涵又給他盛了飯，拿了筷子，把臉盆端去倒掉。

　　顧國祥一直坐在餐桌邊，眼神復雜地看著這一切。

　　顧銘夕吃飯用右腳。他家的餐桌是定做的，要比普通桌子低一些，顧銘夕右腳擱在桌子上，伏著身子，腳趾夾著筷子扒拉著飯往嘴裡送，李涵時不時地把菜夾到他碗裡，還幫他盛來一碗湯。

　　顧國祥始終不說話，直到李涵幫兒子剝了幾只蝦，顧國祥才開口：“有些事，你該叫銘夕自己做。”

　　李涵愣了愣，顧銘夕也抬頭看向了自己的爸爸。

　　“我知道盛飯、盛湯、端臉盆之類的事的確比較困難，但是剝蝦、夾菜這種事，他不能依賴別人一輩子，應該要學著自己做。”顧國祥一邊吃飯，一邊淡淡地說著，“銘夕現在還小，但他以後總要長大的，他要出去念大學，還要找工作，找對象。是不是我們不在，他就沒菜吃了？阿涵，難道你要照顧他一輩子？”

　　顧銘夕收了收肩膀，又低下了頭去，長而密的眼睫毛低垂著，視線只定格在自己面前那碗米飯上。

　　李涵沉默了一會兒，說：“慢慢來麼，我們都不要急，銘夕現在已經進步很多了，天熱時他都學會自己穿衣服了，他才11歲，你不要對他要求太高。”

　　顧國祥看了她一會兒，轉頭看向了顧銘夕，說：“銘夕，不是爸爸對你要求高，而是這個社會對你要求高。外面的世界很公平，也很殘酷，你沒有手臂，不管是念書還是找工作，起跑線就和別人不一樣。你想要達到和別人一樣的高度，就得付出比別人多幾倍的努力。你要是想著偷懶、享福，那你最後就會被甩在絕大多數人的身後，別說成就，也許連個工作都不會有。你明白嗎？”

　　顧銘夕緊緊地抿著嘴，臉色都有些白，他點了點頭，李涵心疼極了，有些生氣地說：“國祥，吃飯呢！你和孩子說這些干什麼，咱們銘夕已經很努力了，成績一直都是班裡前三名的，畫畫也畫得那麼好，你還有哪裡不滿意啊。”

　　聽她這樣說，顧國祥突然笑出了聲，他搖著頭說：“呵呵，我對銘夕很滿意，非常滿意，行了吧？好了別說了，吃飯。”

　　他再也不說話，李涵也沉默下來，顧銘夕默默地吃著飯，李涵不再往他碗裡夾菜，他自己又夾不到，索性咽下了大半碗白米飯。

　　飯後，顧國祥惦記著顧銘夕被雪水弄濕了的身體，就讓李涵給他洗個澡。顧銘夕紅著臉著急地說：“我不用媽媽洗，我可以自己洗的。”

　　夏天的時候，顧銘夕都是自己洗澡的，但是到了冬天，需要搓澡，他就只能讓父母幫忙。但是即便要媽媽幫著洗，他也一定會穿著小短褲。而這一天，因為晚飯顧國祥說的話，顧銘夕打定主意要自己洗澡。

　　顧國祥看穿了兒子的意圖，他歎口氣，說：“你自己又洗不干淨的，這樣吧，今天爸爸幫你洗澡。”

　　他帶著兒子去了衛生間，幫他脫掉了所有的衣褲，顧銘夕清瘦的身體便完全袒露出來。小小的男孩兒，身子還未發育，皮膚白白的，肩膀窄窄的，而雙肩以下，卻是什麼都沒有了。

　　那一場意外，使他稚嫩的雙臂齊根而斷，一點殘肢都沒留下，只余下兩個圓圓的肩膀，還有肩膀上及腋下的位置那幾道猙獰的粉色傷疤。

　　顧銘夕低著頭，雙腳互扯脫著自己的褲子，顧國祥伸手摸了摸他的右邊殘肩，小男孩嚇了一跳，身子一抖，回頭看爸爸，他的眼神黝黑清亮，還帶著些警惕。

　　顧國祥發現自己居然已經很久沒看到兒子的傷處了，他收起自己的失態，問：“現在還疼不疼了？”

　　顧銘夕抿著嘴搖搖頭，說：“不疼了。”

　　“唔。”顧國祥點點頭，“來，爸爸幫你脫褲子，洗澡了。”

　　******

　　龐倩吃完飯後不肯去做作業，賴在爸媽房裡看馬景濤、葉童版本的《倚天屠龍記》。這一年家裡剛裝有線電視，一下子可以多看許多港台連續劇，龐倩根本就受不了誘惑，好在龐水生和金愛華管女兒沒那麼嚴格，她想看也就讓她看了。

　　一家人正看得入神時，敲門聲響了，金愛華去開門，發現來的是李涵。

　　龐倩在房裡聽到李涵的聲音嚇得頭皮都要炸了，生怕她是來找媽媽告狀。她做賊心虛地對爸爸說不看電視了，要回房做作業，然後就快速地回了房，路過客廳時還有禮貌地對李涵喊：“阿姨好。”

　　李涵笑得有些苦澀，眼睛居然紅紅的，她說：“你好，倩倩。”

　　龐倩不懂是怎麼回事，回房後她關了門，就好奇地把耳朵貼在了門上。

　　李涵是來找金愛華聊天的，她說顧國祥在幫顧銘夕洗澡，她心裡不大舒服，所以過來坐坐。

　　龐倩聽到自己的媽媽問：“怎麼了？你和國祥又吵架了？”

　　“也沒吵。”李涵的語氣很低落，“就是剛才，我洗碗的時候，他又提那件事了。”

　　兩個人一起沉默下來，一會兒後，金愛華說：“其實，國祥的心思可以理解的。他現在都是工程師了，在廠子裡前途不可限量，大家都說下一屆選領導班子，他是很有可能上去的。他工作這麼好，養孩子就沒壓力，而銘夕……銘夕是個好孩子，但他畢竟……那樣了，趁著你們現在年紀輕，銘夕殘疾了還能拿一個生育指標，再生一個也是挺好的嘛，等孩子長大，還能照顧銘夕啊。”

　　龐倩嚇了一跳，她雖然只有10歲，但“再生一個”還是聽得懂的，這是說顧銘夕的爸爸媽媽要給他生個小弟弟或是小妹妹嗎？

　　那！那顧銘夕怎麼辦啊？

　　正胡思亂想著，李涵說話了：“我知道，我都知道的，愛華，只是我有自己的顧慮。銘夕現在這樣了，照顧他是很費力氣的，吃喝拉撒，樣樣都要操心。他現在讀書是離得近，還沒什麼，以後萬一念高中念大學，住宿捨的話，說不定我都要陪讀的。我要是再生一個孩子，哪裡還能顧得了他。而且，銘夕現在雖然很乖，可是小孩子發育以後會到青春叛逆期的。他身子殘得這麼厲害，以後……以後長大一點，我怕他心裡不痛快。我本來都和國祥說好了不再要孩子的，就好好培養銘夕，畢竟他也就是沒了兩只手，其他都很健康，而且很聰明的。可現在……國祥老是提這個事，說想在40歲前再生一個。今天吃飯還當著銘夕的面說些陰陽怪氣的話，我，我真是……”

　　李涵的聲音帶了些哭腔，金愛華不停地安慰她。

　　最後，李涵哽咽地說：“其實，銘夕截肢後的第二年，我也起過這個念頭的。我當時問他，要不要媽媽給他生個弟弟或妹妹，但是，他很明確地表示不要。”

　　金愛華說：“小孩子說的話，你怎麼能當真，咱們這一輩哪個沒有兄弟姐妹，我家老頭老太給我生弟弟妹妹時，可從來不會來問我意見。”

　　李涵說：“但是銘夕和別人不一樣啊，他當時都有點兒懂事了，每天都要纏著我一起睡，不讓我和他爸爸睡一起，每天都能和我說無數遍‘媽媽，你會不會不要我啊’、‘媽媽，我會很乖的，我會學著用腳吃飯、寫字的’，愛華啊，我當時聽著，眼淚就不停往下掉，但是銘夕卻一點兒也沒有哭。就算我讓他練壓腿、拉筋，他疼得厲害，我在邊上看著都能哭，他都沒有哭過。”

　　龐倩在門後聽得愣愣的，心裡堵堵的十分難受。那時候的事，她是有點兒印象的。現在回想起來，就像一場噩夢一樣。

　　李涵坐了半個小時後回家去了。龐倩借著喝水的機會又溜去了客廳。龐水生和金愛華在房裡聊天，聲音隱隱約約地傳了出來。

　　龐倩聽到媽媽說：“你說阿涵到底是什麼意思啊，總是來和我們說銘夕有多好多乖。她不會是還惦記著我們家倩倩，想讓倩倩做銘夕的媳婦兒吧。”

　　龐倩躲在客廳，一口水都差點噴出來，然後就聽到龐水生說：“你別胡說，阿涵根本沒這個意思。再說了，銘夕會變成這樣，我們倩倩也是有責任的。”

　　金愛華急了：“倩倩有什麼責任啊，她那個時候才5歲！她懂個屁啊！”

　　“你說話文明一點。”龐水生說，“其實吧，我真覺得阿涵和國祥還是再生一個的好。大家平時在廠子裡，總是會說到自己家小孩兒的事，像我啊，我也會說我家倩倩要跳舞啦，考試考100分啦，周末帶她去公園啦，就只有國祥，他從來不講銘夕。”

　　龐倩突然覺得自己的眼睛澀澀的，心裡特別不痛快。她輕手輕腳地放下水杯，回了房間。

　　******

　　第二天早上，龐倩和顧銘夕一起去上學。

　　路上的雪還沒化，只是變得很髒很滑，龐倩再也沒有興致玩雪，低著頭默默走路。

　　走到半道上，她實在憋不住，問身邊的男孩兒：“顧銘夕，你爸爸媽媽是不是要給你生個弟弟或妹妹啊？”

　　顧銘夕站住了腳步，疑惑地看了她一會兒，搖頭說：“我不知道。”

　　龐倩在他身邊晃來晃去：“你怎麼會不知道，你是不想要弟弟妹妹吧？”

　　顧銘夕瞥她一眼：“誰說的！誰說我不想要了。”

　　“我猜的。”龐倩不敢說她偷聽到什麼，只是說著她的分析，“你是不是怕你爸爸媽媽有了小弟弟小妹妹以後，就不喜歡你了？”

　　顧銘夕又看了她一會兒，繼續抬腳往前走，兩只空袖子無精打采地垂在身邊，他的語氣很是平靜，平靜得都不像一個11歲的孩子，他說：“我知道我爸爸媽媽是喜歡我的，只是……我沒了手以後，我爸爸大概覺得有些丟臉吧。”

　　龐倩愣住了。

　　顧銘夕回頭看她一眼，笑了起來，兩顆小虎牙顯得特別可愛，他問：“龐龐，你覺得我丟臉嗎？”

　　龐倩把頭搖成撥浪鼓，顧銘夕笑得更開心了，說：“我自己也沒覺得我有哪兒丟臉的，真的。”

蔡仲子

第4章 沒有如果

　　龐倩坐在課桌前，托著下巴發著呆，想著上學路上顧銘夕說的那句話，他說，他爸爸覺得他有些丟臉。

　　這句話就像一根針般地刺進了龐倩心裡，雖然這些年來，她早已習慣了顧銘夕的樣子，也習慣了他特別的做事方法，但不能否認，只要離開熟悉的生活環境，比如學校和金材大院，顧銘夕就百分百地變成了一個引人注目的焦點。

　　難道就是因為這樣，顧叔叔才從來不帶顧銘夕去外面玩麼？

　　顧銘夕並不害怕出門。

　　學校裡每一年的春游、秋游、運動會、看電影等活動，他都會參加。課余時間，他也曾經和龐倩一起坐公交車去過少年宮，還去過博物館、圖書館，只是每一次，都會有素不相識的路人半好奇半同情地來和他們搭話，問顧銘夕的胳膊是怎麼一回事。

　　龐倩對此覺得很煩，那些人認都不認得，有些大媽居然還會伸手去摸摸顧銘夕殘缺的肩，在他躲開以後嘖嘖地感歎著，說這小孩兒真可憐。

　　令她不能忍的是，顧銘夕居然從來不對那些人黑臉，他倒不至於詳詳細細地訴說自己失去雙臂的經過，但也會簡單地說一句：“小時候被高壓電打的。”

　　有人會追問：“幾歲的時候呀？”

　　顧銘夕答：“6歲。”

　　每次聽到他的回答，龐倩的心情就會變得極度惡劣，她會走在顧銘夕身邊，推著他的背，或是拽著他的空袖子把他帶走，嘴裡氣呼呼地喊：“走了走了，要來不及了！”

　　那時候的龐倩並不知道，她會對這樣的狀況如此煩躁，其實是因為，那些人的問題會將她的記憶一遍又一遍地帶回到那年夏天，那個悶熱的午後。而發生在顧銘夕身上的事，卻是她這輩子都不想去回憶的。

　　每個人的心裡都有一瓶未開封的後悔藥。

　　在碰到一件糟糕事後，會想，如果我當初怎樣怎樣，事情大概就不會怎樣怎樣了。

　　哪怕龐倩只是一個10歲的孩子，有時也會傻傻地想，如果當年，她沒有把飛盤扔到那個高高的架子上，現在的顧銘夕應該和她一樣，就是個普通的小學生吧。或許，他還會更優秀一些，依舊是顧叔叔引以為豪的兒子，是金材大院裡最厲害的小孩。

　　就算他沒有胳膊，他都能在華羅庚金杯賽上得獎；他用腳畫的畫，比龐倩用手畫的都要好看百倍；他的作文還被選去省裡參加比賽，最後得了優秀獎，被編進了一本小學生優秀作文大全，在新華書店都有賣。

　　如果當年，不是顧銘夕爬上了那個架子，結果會變成怎樣？

　　那是1990年的夏天，顧銘夕已經幼兒園畢業，正在快樂地過人生中最後一個沒有作業的暑假。李涵已經為他買好了新書包和一堆新文具，就等著9月開學後他成為一個小學生了。

　　而龐倩，依舊是個胖墩墩的小姑娘，正等著升上幼兒園大班。

　　彼時，顧國祥已經從技術員升到了小工程師，他甚至拿到了公費出國進修兩年的機會，在這一年的春節過後，他和廠裡另三位工程師一起登上了去法國的航班。

　　顧國祥出國後，李涵又要上班，又要操持家務，自然變得辛苦許多，因此暑假裡，顧銘夕每天白天都會被放在龐倩家裡，由龐爺爺和龐奶奶一起照看。

　　這時候的龐倩和顧銘夕已經親近了許多。經過那場“鹵蛋風波”，顧銘夕不敢把龐倩丟在一邊了。不管和小朋友們玩什麼，他都會把龐倩帶上。

　　龐倩人胖，脾氣又躁，玩游戲就老輸，輸了還發脾氣，和她一個隊的小伙伴怨聲載道，只有顧銘夕毫不介意。

　　那時候，老百姓家裡都沒有空調，氣候很是悶熱。

　　龐倩記得那一天，是八月中旬的一個下午，窗外的知了不停地叫著，她和顧銘夕在吊扇下睡了午覺，起床後又一人吃了兩片西瓜。然後，顧銘夕就待不住了，樓上樓下一喊，就約了幾個小孩兒一起出去玩。這是他們每天的必修課，龐爺爺龐奶奶從不反對，只是叮囑顧銘夕要照顧好龐倩。

　　金材大院也就這麼點地方，四幢6層高的樓，花壇、香樟樹、自行車棚，還有永遠在門口聽收音機的曾老頭。

　　孩子們只玩了一小會兒就轉移了戰場，顧銘夕一聲令下，6個小孩就去了一牆之隔的金屬材料公司廠房。

　　他們全是廠裡職工的孩子，每天都來廠裡玩，門衛都是睜一只眼閉一只眼，那麼多年下來，還從來沒孩子在廠裡出過事。

　　廠房很大，堆放著大堆大堆的鋼材，連著大型航車都有七、八架。

　　幾個孩子先玩了會兒捉迷藏，跑來跑去玩累了以後，就有人提議玩飛盤。

　　飛盤是朱慧強帶來的，他們很快就制定了規則，分成了兩隊，每隊各派一個人飛，兩兩比拼看誰飛得遠，最後三局兩勝制。

　　很簡單的游戲，很簡單的規則，他們就開心地玩了起來，前兩次，龐倩總是飛得不好，飛盤甚至才飛出三、四米遠，引來幾個孩子一陣大笑。顧銘夕耐心地指導著她，到第三次時，她用力一甩，那個淺藍色的飛盤居然高高地飛到了一個淺灰色的架子上。

　　架子很高，兩邊各有一根電線桿，架子上是一個有著許多奇怪管線的箱子，還貼著一個黃色的閃電標記。

　　可是，這些5、6歲的小孩，沒人認識這個東西。

　　朱慧強仰著頭看著自己心愛的飛盤穩穩地擱在那個大箱子上，對著龐倩生氣地說：“胖胖，是你丟上去的！你要把它拿下來！”

　　龐倩怎麼爬的上去呀，她撅著嘴，求救般地看向了顧銘夕，還拉了拉他的手。

　　顧銘夕不著痕跡地抽回了手，抬頭看看那個架子，說：“我幫胖胖去拿吧，你們托我一下。”

　　幾個男孩子都很聽他的話，圍在一起給他做了人墊，顧銘夕搓了搓手，爬電線桿之前，扭頭對龐倩說：“你可真笨，老是給我闖禍。”

　　龐倩呆呆地看著他，一個剛滿6歲的小男孩，留著短短的頭發，穿一件淺藍色的短袖T恤，胸前似乎還有一個卡通圖像。他的額頭和鼻尖都是亮晶晶的小汗珠，嘴裡還缺了兩個門牙，說話漏風。

　　龐倩一直仰頭看著顧銘夕的動作，他比同年齡的孩子都要長得高，卻很瘦，四肢修長，他踩在朱慧強的肩上爬上了電線桿，身姿極為矯健，蹭蹭蹭沒幾下，手就夠到了那個架子上。

　　只是，後來的記憶，就變得支離破碎了。

　　龐倩隱約記得，有一聲巨大的聲響，還有耀眼的火花，周圍充斥著小孩子驚恐淒惶的哭喊聲，伴隨著陣陣白煙，空氣裡彌漫起一股臭臭的味道。

　　這個味道——就像爺爺有一回忘記了關火，硬生生把一碗豬肉給燒焦後的味道，非常非常得難聞，連那麼愛吃肉的龐倩聞到以後，都會忍不住打惡心。

　　龐倩記得自己也哭了，和其他幾個孩子一起，哭得撕心裂肺。有很多大人跑了過來，還有救護車和警車發著刺耳的鳴叫聲快速趕來。有人一把抱起了哭泣的龐倩往邊上跑，她淚眼模糊地躲在他的懷裡，仰著脖子看那幾個穿白衣服的人，把一個黑漆漆的東西抬上了救護車。

　　“龐龐。”

　　“……”

　　“龐龐。”

　　“……”

　　“喂，龐倩。”

　　腿上突然的感覺令龐倩回過神來，她扭頭看右邊，顧銘夕的右腳正夾著一支筆伸過來，筆頭戳著她的腿。

　　“干嗎？”龐倩揉揉自己的腿，有些心虛地放硬了口氣。

　　顧銘夕奇怪地看著她，說：“你該去拿飯了。”

　　龐倩抬頭一看，班裡的同學居然都在講台上排隊了，生活委員和值日生正抬著兩大箱的泡沫箱進來，裡面碼著整整齊齊的鋁制飯盒，是學生們的午餐。

　　“你就知道吃！”龐倩說著就去排隊了，留下一個氣得夠嗆的顧銘夕。

　　她排隊領回兩個飯盒，一個放在顧銘夕的桌子上，還替他揭開了蓋子。熱騰騰的飯菜出現在他們面前，龐倩忍不住咽口水：“哇，今天吃紅燒大排耶！”

　　顧銘夕已經用腳從抽屜裡夾了個勺子出來，龐倩揭開了自己盒飯的蓋子，她看看自己的大排，薄薄的，再去看看顧銘夕的那塊，厚厚的……

　　男孩子伏著身子、右腳夾著勺子正要開吃，龐倩一下子就把他的飯盒搶了過來。

　　“我比較喜歡吃你那塊大排。”她說。

　　顧銘夕直起身體，龐倩已經把自己那個飯盒放在了他面前，“喏，咱倆換一下。”

　　顧銘夕低頭看了一會兒飯盒，突然說：“你要是吃得下，我這塊大排也給你好了。”

　　龐倩：“……”

　　顧銘夕沖她笑笑：“你要不要啊，我不大喜歡吃豬肉，你知道的。”

　　這是真的。龐倩朝他眨眨眼睛：“你真不吃？”

　　“嗯，不喜歡吃。”顧銘夕搖頭，腳趾夾著勺子指指那塊大排，“我還沒吃過呢，你快夾過去吧。”

　　“哎呀，你可真挑食啊！”龐倩皺著眉埋怨道，一會兒後又眉開眼笑，“那我幫你吃吧！浪費了可不好！”

　　顧銘夕也偷偷地笑了起來，心想，下午，又要讓龐倩幫著去小賣部買干脆面了。

蔡仲子

第5章 同桌的你

　　因為幾天前光著腳在雪地上踩了許久，顧銘夕腳上長凍瘡了，這令他很苦惱。

　　一年四季，他最討厭的就是冬天，因為冬天衣服穿得厚，他用腳做事就很不方便，穿脫衣服也無法自行完成。另一個原因是，氣溫低了，雙腳露在外面，真的好冷啊。

　　盡管李涵給顧銘夕制作了露腳趾的襪子，但他並不常穿，更多時候，他就是光著兩只腳做事，洗臉刷牙、吃飯寫字……五年半了，經過了截肢初期長達兩年的痛苦練習，如今的他早已習慣了這樣的生活方式。

　　腳趾上的凍瘡又紅又癢，顧銘夕也不敢亂搓，年紀再小一點的時候他也長過凍瘡，那時候他不懂事，兩只腳互相搓啊搓，癢是止住了，可皮也擦破了，甚至還流了血，過了好久傷口才愈合。

　　勞動課上，顧銘夕右腳夾著剪刀，忍著腳趾的癢、弓著身子小心翼翼地剪著一張硬卡紙。老師提前就布置了這堂課的任務，因為快要到元旦，所以讓每個同學為同桌做一張新年賀卡。

　　毫無疑問，手工勞動是顧銘夕最討厭的一門課，他很難使用剪刀，也難以用腳操作其他的一些工具，尤其是碰到多人合作項目，就算他想要參與，有些同學也會表現得不太歡迎。

　　對於這樣的事，顧銘夕從不勉強，更不會去和別人吵架。11歲的他已經懂得了一個道理，這世上，有些人永遠都無法接受他，他們會覺得他很髒，很怪異，甚至很可怕，對於這樣的狀況，他並沒有辦法改變。

　　龐倩一直在偷偷地看顧銘夕，總覺得他有點不對勁。他的桌子低，她不得不湊過身子去看他腳上的卡紙，發現紙張邊緣剪得像狗啃一樣難看，而且進度奇慢。

　　“顧銘夕，要不要我幫你剪？”她小聲地問，又加了一句，“你剪得太丑了，我才不要這麼丑的賀卡。”

　　聽到她前半句話時，顧銘夕心裡還挺開心的，聽到後面那句話，他不樂意了：“不要拉倒。”

　　“哼。”龐倩說，“那我做的賀卡也不給你。”

　　“隨你。”顧銘夕一直低著頭，“我不稀罕。”

　　她反唇相譏：“我也不稀罕！”

　　兩個人都倔強地別開了頭。十分鍾後，龐倩還是沒忍住，去拉了拉顧銘夕的袖子：“顧銘夕，你幫我在賀卡上畫畫吧，我畫得不好看。”

　　顧銘夕抬起頭來看她，嘴角有隱隱的笑意，卻還是繃著臉說：“反正不是給我的，我管你好看難看。”

　　龐倩想了一下，好像是這麼回事，但她是個實誠的小姑娘，馬上就說：“那要麼……還是給你吧，你畫得好看，幫我畫一下嘛。”

　　顧銘夕終於笑了起來，說：“如果是給我的，更應該由你來畫了，難道我還會稀罕自己畫的畫嗎？”

　　龐倩撓撓自己的腦袋，不解地問：“你不怕我畫得很丑嗎？”

　　顧銘夕搖搖頭，笑著說：“不怕。”

　　好不容易熬到下課，顧銘夕和龐倩鄭重地交換了賀卡，這時，簡哲走到他身邊，問：“顧銘夕，去廁所嗎？”

　　顧銘夕點點頭，穿上鞋子站了起來，說：“去的。”

　　在學校裡，因為他身體的特殊性，的確有許多孩子不大敢和他來往，但是，他還是有幾個好朋友的。

　　簡哲和劉翰林就是顧銘夕的好朋友，他倆都不是金材大院的孩子，一年級入學時，因為顧銘夕沒有雙臂，生活上有許多事不能自理，比如首當其沖的大小便問題，黎老師特地在開家長會時問了幾個小男生的家長，願不願意讓他們的孩子平時幫幫顧銘夕的忙。

　　有些家長直說不願意，嫌髒，嫌麻煩，還擔心會影響自己孩子的學習，但簡哲和劉翰林的家長都同意了。兩個年輕的爸爸叮囑著自己的兒子，要多關心和幫助顧銘夕，他和大家，並沒有什麼不一樣。

　　從那以後，簡哲和劉翰林就承擔起了幫助顧銘夕上廁所的責任。他倆分工合作，一人一周輪流，顧銘夕沒法子自己穿脫褲子，都要靠兩個男孩幫忙，時間久了，三個人自然而然地變成了好朋友。

　　當然，顧銘夕是不在學校裡大便的，即使有時熬不住，他也會選擇去找男老師幫忙。

　　讓同班同學幫著擦屁股……他還是欠點兒勇氣。

　　總體來說，顧銘夕是個挺隨和的小男孩，他對很多事並不在意，但這不代表，他的心真的大到無邊無際。

　　當這樣的生活剛開始的時候，他也很害怕，很彷徨，畢竟一個人失去了兩只手，意味著他以後的世界，將變得和別人完全不一樣。

　　李涵也曾經騙過他。那時，顧銘夕剛從手術後清醒過來，發現自己兩個肩膀上裹滿了紗布，而自己的兩只手臂卻不見了。他肩膀很疼，心裡又驚慌，忍不住就哭著問李涵，他的手到哪裡去了。

　　李涵就撒了天底下的媽媽都會撒的謊：“你的手壞啦，醫生叔叔拿去修理了，等修好了就會給你拿回來的。”

　　病床上的顧銘夕很疑惑，有氣無力地問：“能修得和原來一樣嗎？”

　　“當然能。”

　　“那修好了，能裝的上去嗎？”

　　“能的。”李涵憐愛地摸摸他的腦袋，忍著眼淚點頭回答。

　　顧銘夕還不放心，問：“要是裝不上去了，怎麼辦？”

　　李涵說：“不會裝不上去的，醫生叔叔很厲害的，只要銘夕乖乖聽話，按時吃藥，小手很快就會回來了。”

　　顧銘夕就笑了，點頭說：“嗯，我會乖乖聽話的。”

　　他相信了媽媽的話，從那以後開始了每天的盼望，每天每天，躺在病床上不厭其煩地問：

　　“媽媽，我的手怎麼還沒修好啊？”

　　“媽媽，他們會不會忘記修我的手了。”

　　“媽媽，你去幫我問問醫生叔叔好不好，問問他，我的手什麼時候能還給我。”

　　“媽媽，他們是不是把我的手修壞了？稍微壞一點點沒關系的，讓他們先來給我裝上好不好？我想我的手了！”

　　連著醫生護士進來幫他換藥、檢查，他都會忍著疼，笑嘻嘻地問：“醫生姐姐，你們快把我的手修好啊，我還要上學呢。”

　　直到有一天，他輕輕地問李涵：“媽媽，今天幾號啦。”

　　“怎麼了？”李涵知道6歲的顧銘夕其實對日期和時間都沒什麼概念，不明白他為什麼這麼問，顧銘夕小聲說：“9月1號，我就能上學了，媽媽，9月1號到了嗎？”

　　這時候已經是9月中旬了，但李涵還是騙他：“沒有到呢，銘夕。”

　　再後來，顧銘夕約摸是有點兒明白了，他變得越來越沉默，不像一開始那樣充滿期待。他問李涵：“媽媽，我的手是不是再也修不好了？”

　　他這樣子問，李涵自然是憋不住了，眼淚流了下來，她盡量說得平靜：“銘夕，醫生剛才告訴媽媽，你的手壞得太厲害了，修不好了。”

　　“他們怎麼能說話不算數呢。”顧銘夕眼淚汪汪，傻傻地問，“那我以後怎麼辦？我就沒有手了嗎？”

　　李涵點點頭，還不忘安慰他：“不，醫生說啦，以後可以給你裝機器手，和、和你原來的手是一樣的。”

　　“機器手？”顧銘夕驚喜地瞪大了眼睛，“是像變形金剛那樣的機器手嗎？”

　　那時候，變形金剛的動畫片正風靡全國，沒有哪個小男孩是不喜歡的。李涵的這番話又燃起了顧銘夕心中的期望，幼小的他覺得自己能裝上兩只像變形金剛那樣的機器手，也是一件很不錯的事。

　　甚至於，當金愛華帶著龐倩來醫院探望顧銘夕時，顧銘夕都驕傲地和她說，將來，他會裝上兩只萬能的機器手臂，能發子彈，還會變形。

　　小小的龐倩一臉羨慕地看著他，伸出胖嘟嘟的小手去摸摸他貼著紗布的圓圓肩膀，問：“是裝在這兒嗎？”

　　“嗯！”

　　“裝上去會疼嗎？”

　　“唔……大概會有點兒疼。”顧銘夕認真地想了想，說，“但是我不怕！”

　　龐倩說：“那，那到時，你的機器手，能不能借我玩一下？”

　　“行，不過你得記得還我。”顧銘夕高興地說著，接著又有些氣餒了，“那些醫生叔叔都說話不算數的，本來還說能修好我的手，結果又修不好了。其實……我也不是非得要裝機器手，我還是更喜歡我原來的手。”

　　……

　　龐倩和顧銘夕一起放學回家時，顧銘夕對她說，寒假時，他要去一趟上海。

　　“去上海？做什麼呀？”龐倩問。

　　“我也不知道，我爸爸和我說的。”顧銘夕一邊踢著地上的石子兒，一邊回答。

　　雪早已經化完了，他們走在熟悉的小路上，龐倩聞到了街邊烤紅薯的香氣，忍不住摸了摸自己口袋裡的零花錢。

　　“你吃紅薯嗎？”她問。

　　顧銘夕搖搖頭。

　　“那我買個小的。”龐倩走到賣紅薯的大爺面前，掏出口袋裡的一張五角錢，說，“爺爺，給我稱一個5毛錢的紅薯。”

　　大爺看看她，伸手到紅薯爐子裡去掏，掏一個看看，放回去，再掏一個看看，又放回去，最後對龐倩說：“小妹，我這兒沒有這麼小的紅薯，你要麼買個1塊錢的，和你同學分著吃？”

　　龐倩臉紅了，她只有5毛錢。

　　“那我不買了。”她把錢塞回口袋，轉身要走，顧銘夕喊住了她。

　　“龐龐，我口袋裡有錢，你自己拿一下，買個1塊的吧。”

　　龐倩不高興：“我才不吃嗟來之食！”

　　顧銘夕說：“我和你分著吃，總行了吧。”

　　聽他這麼說，龐倩樂了，熟門熟路地摸了他的褲子口袋，拿出了錢。

　　買了吃的繼續往家走，龐倩吃著香噴噴的紅薯，又想起了之前的話題，問：“你爸爸帶你去上海，是去走親戚嗎？”

　　“應該不是，我家在上海沒親戚。”

　　“那是去玩嗎？”

　　“不知道，可能是吧。”

　　“我爸爸去過上海。”龐倩嘴裡塞得滿滿的，口齒不清地說，“他說上海有地鐵了，有些鋼材還是從他們廠子裡進的貨呢。”

　　“我爸爸也說過。”顧銘夕問，“你坐過地鐵嗎？”

　　“沒有。”龐倩搖頭，“你呢？”

　　顧銘夕也搖頭：“我也沒坐過，這次去上海就能坐地鐵了。”

　　“回來了你告訴我好玩不好玩。”

　　“好啊。”

　　“哎，你要吃紅薯嗎？”她突然想起手裡的美味，“你說要分著吃的，你再不吃，我都快吃完了。”

　　顧銘夕看著她手裡已經快要吃到底的紅薯，有點嫌棄地說：“我不要吃。”

　　龐倩瞪他：“干嗎不吃！”

　　“我不餓。”顧銘夕扭過頭快速地走。龐倩才不依，快速地追了上去，拿著紅薯就往他嘴邊塞：“你吃一口嘛，可甜可好吃了！”

　　顧銘夕左躲右躲怎麼都躲不過，沒辦法只能就著她的手咬了一口紅薯：“好啦！我吃過了！”

　　“甜不甜？”

　　他很無奈：“甜。”

　　龐倩嘻嘻地笑了起來，這時，一個住在金材大院的女人騎車經過他們身邊，看到兩個小孩在馬路上追追鬧鬧，就笑著喊：“呦，銘夕，別在馬路上玩兒，路上危險，趕緊帶著你媳婦兒回家了。”

　　“……我會注意安全的，鍾阿姨。”顧銘夕有些無語，但還是有禮貌地回答。

　　等到姓鍾的女人騎遠了，龐倩朝他撇撇嘴，生氣地說：“你干嗎和她說話，我媽媽可討厭她了，因為她總是在大院裡胡說八道。”

　　顧銘夕看看她，不吭聲。

　　這個女人的確有些八卦，舉個例子吧，她是金材大院、甚至是整個金屬公司裡唯一一個依舊把龐倩叫做顧銘夕“媳婦兒”的人。

　　哪怕金愛華在公司食堂當著大家的面和她大吵一架，她也死不悔改。

　　當時，鍾小蓮諷刺著金愛華：“人家銘夕活蹦亂跳的時候，你們家多扒著他們家呀，幫著接送，幫著照顧，真把銘夕當自己兒子養了。現在銘夕身子殘了，你們就想甩得一干二淨啊！我就說句‘媳婦兒’又怎麼了？噢！銘夕現在配不上你家胖胖啦！不要忘了，銘夕胳膊沒了，你家胖胖也是有責任的！”

　　聽了這樣的話，金愛華捋了袖子就想上去打她，最後被聞訊趕來的龐水生拉住了。龐水生當著眾多同事的面，指天對地地發誓：“我們龐家每一個人，要是有人因為銘夕沒了胳膊而嫌棄他，就遭天打雷劈！顧國祥是我穿開襠褲的兄弟！他現在沒回國！我龐水生就會代他照顧顧銘夕！顧銘夕就是我兒子！但銘夕和倩倩現在還小，什麼娃娃親的事以後大家都不要提。以後他們長大了，如果兩個孩子情投意合，我龐水生今天把話放在這兒，我絕對！不會反對！”

　　“龐水生你胡說什麼啊！”金愛華生氣地拉他，龐水生回頭瞪她：“不嫌丟臉啊！閉嘴！”

　　這件事，顧銘夕和龐倩自然是不知情的，但是金愛華從此就恨上了鍾小蓮，對著龐倩也時常會講鍾小蓮的壞話，還叫女兒要把鍾小蓮說的話當放屁。

　　在對待顧銘夕的問題上，無疑，龐水生和金愛華是有很大的分歧的。顧銘夕在家休養一年後，和龐倩同一屆升入小學，當時顧國祥還未回國，龐水生為了兩個孩子跑前跑後，還拜托木匠定制了顧銘夕的課桌，並向老師強烈要求，讓女兒和顧銘夕同桌。

　　那時顧銘夕和龐倩都很小，自然也不會反抗，兩個人就莫名其妙地做了同桌，一做就是五年。

　　晚上，龐家一家三口吃飯時，金愛華突然問龐倩：“你今天是不是碰到鍾小蓮了？”

　　龐倩點點頭，馬上說：“我沒和她說話。”

　　“以後見到她，就走開，千萬別去理她。”金愛華往龐倩碗裡夾菜，“個瘋女人剛才回來碰到我，居然還特地和我說，看到你和銘夕在街上打打鬧鬧，你還喂他吃番薯，好像感情很好的樣子，她放的什麼狗屁！”

　　龐倩悶頭吃飯：“……”

　　龐水生有點生氣：“愛華！”

　　“干嗎！”金愛華又轉頭問龐倩，“我問你，你喂顧銘夕吃番薯啦？”

　　“沒有。”龐倩立刻搖頭，“是我自己在吃。”

　　金愛華看了她一會兒，說：“你也大了，該懂點兒事了，銘夕是個男孩子，你雖然和他是同桌，但也不能和他處得太近，你知道嗎。”

　　“嗯。”龐倩小雞啄米。

　　“幸好，小學畢業你倆就不在一個學校了。”金愛華想到這個事就很開心。

　　龐倩大驚，猛地抬起頭：“為什麼？”

　　龐水生止住了金愛華：“還沒定的事，別多嘴。”

　　“爸爸……”不知為什麼，聽說不能和顧銘夕讀同一所初中，龐倩竟然有些害怕，還有深深的不捨。龐水生沒讓她問下去，說：“吃飯了，還有一年半的事，急什麼。”

　　第二天，龐倩自然將這個疑問拋向了顧銘夕，顧銘夕居然也很莫名其妙：“我不知道啊，我爸爸媽媽沒和我說。”

　　“你會不會是要轉學去上海！”龐倩很著急，“你回家去問問你爸爸媽媽嘛！”

　　見她一副心急火燎的樣子，顧銘夕居然很想笑，他問：“你干嗎，你不是一直吵吵著不想和我做同桌麼，我倆要是不念一個學校，你不是就輕松啦。”

　　龐倩愣住了，眨巴眨巴眼睛，說：“對哦……那我就再也不用和你一起上學放學了，不用給你拿飯盒，不用幫你買東西，不用幫你穿雨衣，不用幫你系鞋帶、系紅領巾了。”

　　“嗯。”顧銘夕看著她，嘴角帶笑，“這樣不是很好嘛，你一直都嫌我煩呢。”

　　“好、好……”龐倩繼續眨巴眼睛，突然就變得凶神惡煞了，“好個屁！”

　　顧銘夕皺眉、撇嘴：“喂，龐龐，你這樣子說話，好像你媽媽啊……”

蔡仲子

第6章 他的承諾

　　龐倩的確吵吵過很多次，說不想和顧銘夕做同桌。尤其是升上小學三年級以後，小孩子們的身高都開始發生變化，黎老師時常要調整大家的座位，個兒矮的、近視眼的調到前面，個兒高的、眼睛好的調到後面。

　　只有龐倩和顧銘夕從來沒有換過座位，即使換了教室，她和顧銘夕也像是捆綁住的固定物品一樣，待在每個教室最後一排靠窗的角落裡。

　　龐倩生在八月，是班裡年紀最小的那撥孩子之一，她個子不高，卻一直坐在最後一排，肯定有些不高興。而且，他們的身後不遠處就是放掃帚拖把、簸箕水桶的地方，到了夏天，簸箕裡垃圾一多，難免會有臭味。龐倩為此抱怨過好多次，但因為顧銘夕看書寫字的特殊性，他沒有辦法坐到教室前排去。所以，有挺長一段時間，龐倩整天都在吵鬧著不想再和顧銘夕做同桌。

　　顧銘夕從沒有說過什麼，也沒表現出不高興，四年級上時，他甚至跑去找黎老師，主動提出讓龐倩坐到前面去。

　　他說：“黎老師，就讓龐倩像大家一樣輪座位吧，我可以一個人坐在最後面的，我現在用腳做事已經一點兒問題都沒有了，平時也不大需要龐倩幫忙的。”

　　黎老師自然不會輕易地答應他，趁著期中考試後的那次家長會，她把李涵和龐水生叫去了走廊，將這件事講給了他們聽。

　　黎老師知道，龐水生安排自己的女兒坐在顧銘夕身邊陪著他，是因為這兩個孩子從小一起長大，彼此熟悉，顧銘夕對著龐倩就不會因為身體殘疾而太過拘謹，另一方面，大家覺得龐倩是女孩子，心思會細膩點，日常生活中可以多照顧顧銘夕一些。

　　而現在，兩個孩子都表達了不想做同桌的訴求，黎老師自然要去征詢家長的意見。

　　聽完黎老師的話，李涵臉色有些差，讓顧銘夕一個人孤孤單單坐在教室最後面，她肯定是不願意的，但換個同桌……連知根知底的龐倩都不樂意，其他人會不會更不樂意了？萬一新同桌欺負顧銘夕可怎麼辦？

　　見她始終低頭不語，龐水生心裡就明白了，他對黎老師說，不用給龐倩換位子，他回去會做女兒的思想工作。

　　龐水生做思想工作的方法就是狠狠地把龐倩揍了一頓，直打得她屁股通紅，哭得稀裡嘩啦。

　　第二天，紅腫著眼睛的龐倩和顧銘夕一起去上學，她生氣地完全不想去理他，顧銘夕和她說話，她始終別著腦袋不看他。連著午餐時，她都沒有去幫他領飯盒，顧銘夕沒法子，只得在所有同學都領了午餐後，拜托生活委員將飯盒拿到他桌上。

　　龐倩一直低著頭管自己吃飯，她才沒覺得自己哪裡有做錯，都是顧銘夕不好！不願換位子就不換嘛，干嗎還要找老師告狀！害得她被爸爸一頓打！

　　這場單方面的冷戰終結於下午第一節課後，顧銘夕獨自一人走出了教室，回來的時候，他歪著腦袋，臉頰和肩膀之間夾了一包麥麗素。

　　他在龐倩面前彎了腰，“啪嗒”一聲，那包麥麗素就掉在了龐倩桌上。

　　“給你吃的。”他說。

　　龐倩的臉微微地燒了起來，顧銘夕在位子上坐下，看了她一會兒後，問：“你今天干嗎不高興？是肚子疼嗎？”

　　10歲的小男孩輕聲地問著她，語氣裡帶著關心，攪亂了龐倩的小腦袋。

　　她悶聲不響地拿過麥麗素，悉悉索索地拆開，拿了一顆塞進嘴裡。

　　巧克力的甜味在舌尖化開，她轉頭看身邊的顧銘夕，他正睜著一雙清亮的眼睛看著她，龐倩突然想到自己莫名其妙挨的一頓打，心裡委屈極了，她的聲音裡帶著哭腔，說：“我不換位子了！但是，以後，你數學作業要給我抄。”

　　顧銘夕：“……”

　　“數學考試的時候，也要給我看。”她一邊哽咽地說著，一邊又吃了一顆麥麗素，“還有，畫畫，你得幫我畫，自然課的挖蚯蚓、養蠶寶寶，都歸你做，我最怕蟲子了！還有，不許再去黎老師和我爸爸那兒告狀！”

　　顧銘夕半張著嘴，說不出話來。

　　龐倩瞪他：“你不答應？”

　　“其他都答應，就數學……不行。”顧銘夕撇撇嘴，“你哪兒不會，我教你好了。”

　　至此，換座位風波告一段落，從那以後，龐倩再也不提換座位的事了。

　　********

　　期末考試結束後，寒假來臨。

　　這一年的春節，顧銘夕一家居然沒有留在E市過，而是去了北方的一個小城市Z城，那裡是李涵的老家，顧銘夕的外公外婆、姨媽舅舅都在那裡。

　　顧銘夕告訴龐倩，從他受傷以後，他的媽媽就沒有回過娘家，而這一年，外公外婆太想他們了，顧國祥和李涵才決定帶顧銘夕去那裡過年。過完年後，他們一家會直接去上海，然後再回到E市。

　　“我問過我媽媽了，她說我不會轉學去上海。”離開前，顧銘夕笑瞇瞇地對龐倩說。

　　龐倩問：“那你去上海，究竟是干嗎呀？”

　　“我真不知道，我媽媽不肯說。”顧銘夕聳聳肩，“等去了就知道啦。”

　　顧銘夕一走就是二十多天，這是龐倩記事以來和顧銘夕分開時間最長的一次。從小到大，他們幾乎天天見面，龐倩發現，這麼久不見顧銘夕，她還挺想他的。

　　直到寒假快結束，他們一家才風塵僕僕地回來。

　　顧國祥一家進大院的時候，龐水生剛好在陽台上抽煙，他朝著屋裡的龐倩喊：“倩倩，銘夕回來了。”

　　正賴在床上看連續劇的龐倩一下子跳了起來，穿著拖鞋就沖了出去。

　　下到三樓時，她聽到了樓道裡傳來的腳步聲，一會兒工夫，顧國祥一家就到了她面前。

　　龐倩看到顧銘夕，他走在顧國祥身後，穿著一身嶄新的羽絨衣，頭發卻有些亂。見到龐倩，顧銘夕愣了一下，開口喊她：“龐龐，新年好。”

　　“新年好。”龐倩向顧國祥和李涵也問了好，幾個人一起走到五樓，見龐倩一直扭扭捏捏地跟在他們身邊，顧銘夕對顧國祥說：“爸爸，我去龐倩家裡玩一會兒行嗎？”

　　“去吧。”顧國祥淡淡地看了他一眼，拎著拉桿箱進了屋。

　　顧銘夕要跟著龐倩進501時，李涵突然叫住了他，從包裡拿出一個小塑料袋遞給他，顧銘夕臉頰一紅，歪下腦袋夾住了袋子。

　　兩個孩子來到龐倩房間裡，龐倩迫不及待地問他：“顧銘夕，你究竟去上海干什麼啦？”

　　顧銘夕一直歪著頭夾著袋子，在床沿邊坐下後，他沖著龐倩眨眨眼睛，說：“這個是送你的新年禮物，你自己拿一下。”

　　“呀！我還有禮物！”龐倩開心地拿下顧銘夕臉頰下的袋子，掏出來一看，原來是一對鵝黃色的發卡，她開心地說，“謝謝你，顧銘夕！”

　　“在上海買的。”顧銘夕的臉還是有點紅，聲音低低的，“你喜歡就好。”

　　龐倩坐到他身邊，問：“你在上海，坐地鐵了嗎？”

　　“坐了。”顧銘夕點點頭。

　　龐倩很羨慕：“好玩嗎？”

　　“好玩。”顧銘夕說，“地鐵很快的，一個站到下一個站，嗖一下就到了，就是……都在地底下，車窗外面什麼都看不見。”

　　龐倩歪著頭想象了一下，又聽到顧銘夕說：“對了，我還坐飛機了。”

　　“飛機？！”龐倩張大了嘴，“你不是坐火車去的Z城嗎？”

　　“嗯，後來從Z城去上海是坐飛機，買不到火車票，我媽媽又坐不來大巴，她暈車。”顧銘夕臉上有著小小的神采飛揚，“飛機看著挺大的，其實裡面很小，一點兒也不寬敞。在飛的時候，聲音很大，吵得很。哦！不過，飛機上有點心吃，還有飲料喝，是不要錢的。”

　　他絮絮地說著，龐倩聽得津津有味，有時還插嘴問幾個問題。

　　兩個孩子近一個月不見，似乎有著說不完的話，一會兒以後，話題就延伸到了彼此過年時的活動上。顧銘夕告訴龐倩他見到了久未見面的外公外婆，但是在北方，他們讓他喊姥姥姥爺。他還說到北方的雪，那才叫真正的鵝毛大雪，地上能積起半米厚，一腳踩下去，直接沒過膝蓋。

　　“但是他們屋裡有暖氣，很暖和的，不像咱們這兒這麼陰冷。”他笑嘻嘻地看著她，“龐龐，春節時你都玩了些什麼？”

　　龐倩撓撓腦袋：“我哪兒也沒去，就是去親戚家吃飯唄，拿回來的壓歲錢，也都被我媽媽拿走了。”她突然想起一件極重要的事，撲到寫字台上翻出了數學寒假作業，“顧銘夕顧銘夕，你作業做完了嗎？趕緊借我抄一下！我要來不及了！”

　　“……”

　　顧銘夕離開時，龐倩又一次問他：“哎，你還沒告訴我，你爸爸媽媽帶你去上海，到底是干什麼呀。”

　　男孩子的臉又一次詭異地紅了起來，低聲說：“嗯……過些天再告訴你，好嗎？”

　　“為什麼？”

　　“我現在……還說不准。”他垂下眼眸，語氣裡有些緊張，“再過一個月就知道了。”

　　顧銘夕回來之後沒多久，新學期就開學了，他沒有守住自己的寒假作業，龐倩從他這裡搜刮去了所有的數學試卷，用了一個晚上就抄全了。

　　她很快就忘記了自己在寒假時特別好奇的事，卻在四月中旬的一天突然得到了答案。

　　那一天，顧銘夕和平時很不一樣，有些興奮，有些緊張，上課時他會顧自發呆，突然又會傻兮兮地笑起來，龐倩覺得莫名其妙，問他：“你怎麼啦？”

　　顧銘夕搖搖頭，他的右腳夾著一支活動鉛筆，漫無目的地在紙上亂畫，畫了一陣子後，他說：“龐龐，今天晚上，你到我家來玩好嗎？”

　　龐倩很奇怪：“為什麼呀？”

　　“你就來一下子就好了，10分鍾就行。”他的眼神裡帶著熱切，“好不好？”

　　龐倩點點頭：“行，那我吃過飯就過來。”

　　晚上，龐倩如約去到顧銘夕家，給她開門的是李涵，李涵臉上帶著笑，說：“倩倩，銘夕在房裡等你。”

　　龐倩覺得怪怪的，但還是推開了顧銘夕的房門：“顧銘夕，我進來嘍。”

　　她側彎著腰，向著屋裡伸進了一個腦袋，只看到裡面光線幽暗，一個人影站在寫字台前，還遮住了桌上台燈的光。

　　龐倩知道那是顧銘夕，她很熟悉他的姿態，但奇怪的是，這一次看到他，她總覺得他似乎有哪裡不一樣。

　　她走了進去，站在顧銘夕面前，看到男孩子有些緊張的面容，還有額頭上密密的小汗珠，她才發現他與以往不同的地方。

　　顧銘夕的雙肩下，多了兩只手臂。

　　他特地穿了一件長袖襯衣，抬頭挺胸地站在龐倩面前，胸前居然還系著紅領巾。龐倩記得這件襯衣，顧銘夕以前穿它的時候，襯衣袖子永遠都是空癟地垂在身側的，可如今，他的樣子就像班裡任何一個小男孩一樣，四肢完整、健康挺拔，甚至於他比他們都要來得好看、精神。

　　龐倩愣愣地看著他，顧銘夕也一直眼睛亮亮地看著她，看了一會兒後，他又低頭看看自己兩只僵硬的手，抿了下唇，說：“這是我寒假在上海定做的假肢，我爸爸說，明年要上初中了，他叫我穿著假肢去上學，會好看一些。”

　　龐倩抬起手來，去摸了摸他的左臂，顧銘夕一直低頭看著她的動作，隔著袖子的面料，龐倩只摸到了一片硬邦邦的東西，她甚至還敲了一下，梆梆地響。

　　然後，她又去拉他的左手，顧銘夕始終沒有動。龐倩感受到他冰冷堅硬的手掌和手指，很不舒服的感覺，令她想起百貨大樓櫥窗裡可怕的假人。

　　龐倩呆呆地站了一會兒，問：“顧銘夕，你的手能用嗎？”

　　“……”他沉默片刻，搖頭說，“好像不能。”

　　“吃飯、寫字、拿東西，一點也不能用嗎？”

　　他眼裡的光彩逐漸黯淡下來：“不能，我爸爸說，這樣子好看。”

　　“……”

　　顧銘夕很努力地笑了一下，露出兩顆小虎牙，語氣輕松，聲音裡卻帶著一絲顫抖：“龐龐，你覺得我這樣子好不好看？”

　　“不好看！”龐倩收回手，撅起嘴，嫌棄地說，“有什麼好看的啊，兩只假手，一點用都沒有！難看死了！”

　　她居然還後退了兩步，皺著眉頭瞪著一臉失望的顧銘夕：“我回去了，你明天上學最好別戴這玩意兒，太惡心了！”

　　“……”

　　在他出聲以前，她已經轉身打開了門，頭也不回地跑了。

　　後來，龐倩再也沒見過顧銘夕的這兩只假肢，她甚至沒有仔細看清它們的樣子，也不知道它們是如何連接到顧銘夕的身體上去的。她只知道，顧銘夕聽了她的話，頭一次拒絕了顧國祥的要求，堅決不戴這兩只假肢上學。

　　顧國祥氣得要命，有一次他喝了酒，甚至因為這件事而重重地打了顧銘夕一個耳光。

　　他怎麼能不生氣，原本，他已經找關系托門路為顧銘夕選擇了一所教學質量優異的民辦初中，對方校長同意接納顧銘夕，但條件之一是要顧銘夕佩戴假肢上學。這樣子，至少可以讓這個孩子進出校門、及在教室以外活動時，看起來比較正常，沒那麼可怕。

　　可是現在，一切都攪黃了。

　　顧國祥冷冷地看著顧銘夕，說：“你知道求知小學對應的初中是哪一所嗎？是源飛中學，你知道源飛中學每一年考上重高的學生比例是多少嗎？不超過五分之一！顧銘夕，今天你做下這個選擇，就別再指望我以後會來管你。”

　　男孩子倔強地扭開頭，說：“你本來就沒管我，我手沒了以後，你從來都沒去給我開過家長會。”

　　顧國祥怒不可遏，揚起手就給了顧銘夕一個耳光，顧銘夕難以掌控身體平衡，連退兩步，整個人撞到了牆上。

　　他疼得頭暈眼花，李涵則抹著眼淚，死死地拉住了顧國祥。也只有在家裡，在自己的妻子和兒子面前，顧國祥才會如此失態，他伸手指著顧銘夕，氣得聲音都發了抖：“你、你說什麼！”

　　顧銘夕好不容易站穩腳步，他低下頭，左臉頰蹭了蹭自己的左肩，火辣辣地疼，他輕聲說：“爸爸，我願意去讀源飛中學，我向你保證，我一定會考上重高。還有，不僅我會考上重高，我還會讓龐倩也考上重高。”

　　他一直都垂著眼眸，都沒去看顧國祥，最後，用更低的聲音說道：“爸爸，我不會叫你丟臉的。”

　　一年後，顧銘夕和龐倩從求知小學畢業，順利地升入了距離金材大院3公裡遠的源飛中學。

蔡仲子

第7章 源飛中學

　　源飛中學是一所老牌中學，它擁有初中部和高中部，按照學區劃分，求知小學畢業的孩子大部分都會升入源飛中學，另有一些則選擇考去民辦初中，或是交贊助費去其他學區更優質的學校讀書。

　　顧國祥說的沒錯，源飛中學的口碑的確很不好，金材大院的家長們甚至稱呼它為垃圾中學。大院裡還有過這麼一個故事，兩個成績相仿的男孩同時小學畢業，甲男孩的家長交了贊助費讓兒子去好一些的初中念書，乙男孩則直接升入源飛中學。初中三年，甲男孩在班裡一直位於中游，而乙男孩卻始終維持在全班前五，乙男孩的家長因此很是驕傲，認為甲男孩家花的那幾萬塊錢根本就是打水漂。

　　結果中考時，兩個男孩都正常發揮，甲男孩順利地考上了一所重高，乙男孩卻只夠到了普高的分數線。乙男孩的家長詫異地去學校打聽，才知道兒子班裡40多個人，考上重高的竟然只有一個。

　　從那以後，源飛中學糟糕的升學率，便成了學區內家長們的一塊心病。

　　龐水生雖然知道龐倩的成績並不太好，但還是抱著會出現奇跡的念頭，讓她去參加了民辦初中的入學考試，同去的還有顧銘夕和他們班裡的一大半孩子。

　　龐倩考試的時候覺得自己簡直是在看天書，那些數學應用題實在太可怕。一個池子蓄水量XXX，裡頭有三個水管，每個放水速度不一樣，這還不算，這個池子居然還有三個地漏，每個地漏漏水的速度也不一樣，這些水管和地漏一會兒放水一會兒漏水，問最後多久才能讓池子蓄滿水。龐倩連題目都看得頭暈了，哪裡能做的出來。

　　理所當然的，她和班裡大部分同學都沒有通過筆試，而顧銘夕卻是栽在了面試上。

　　這不是顧國祥做過關系的那所中學，當幾位老師看到顧銘夕肩膀下那兩截空空的衣袖，再看到手上這位同學的簡歷及筆試成績時，他們都驚呆了。

　　可是，民辦初中擁有自主招生資格，學校看重的並不僅僅是成績，考慮更多的是學生的綜合素質，以及將來的升學前景。針對顧銘夕的情況，招生老師還特地對李涵做了解釋，聲明學校並不是介意顧銘夕的殘疾，而是因為該校學生都是各個小學的佼佼者，所以競爭氣氛濃厚，學習壓力很大，他們怕顧銘夕在這樣的氛圍中，會跟得比較吃力。

　　李涵只是笑笑，說：“我理解。”

　　顧銘夕跟著媽媽回到家後，龐倩第一時間來找他，問他面試情況怎樣。

　　說實話，龐倩有點搞不清自己的心思，她到底是想、還是不想讓顧銘夕通過面試，沒想到顧銘夕竟然心有靈犀似的問了她這個問題。

　　“你想我通過，還是沒通過啊？”

　　龐倩不肯回答他，只是追問：“到底有沒有通過啊？”

　　“沒有啦。”顧銘夕笑嘻嘻地搖頭，“我沒胳膊，你也知道，我上學挺麻煩的。”

　　龐倩盯著他的臉，揣摩了一會兒他的心思，確定了他的確沒有不高興後，才在他身邊坐下來，說：“亂講，你上學哪兒麻煩了。”

　　顧銘夕笑著看她，沒接腔。

　　其實，他們都知道，顧銘夕上學的確是有些麻煩的。

　　日常的吃飯、喝水、上廁所就不用講了，單說學習吧，普通的讀書寫字畫畫，顧銘夕可以用腳來應付，但是初中學業和小學完全不同，有很多需要動手操作的課程，於顧銘夕來說就有些勉強了。比如做化學實驗、物理實驗，生物解剖實驗等等……更別提平時的體育課、課間操、眼保健操、值日生、大掃除、春游秋游、運動會等大大小小的活動，全都會因為顧銘夕身體上的限制，而造成困難。

　　公辦學校擔負著九年制義務教學的責任，而民辦學校，誰會願意給自己找來一個負擔？

　　就這樣，1997年的夏天，顧銘夕和龐倩一起收到了源飛中學的入學通知書，龐水生第一時間去測量了新學校課桌的尺寸，又一次拜托木匠，幫顧銘夕定做了一張新課桌。

　　因為有小學老師的推薦，顧銘夕和龐倩再一次被分到了一個班，班主任曹老師提前知道了顧銘夕的情況，同意讓龐倩和顧銘夕繼續做同桌。

　　兩個小孩的入學事宜被李涵和龐水生完全搞定，顧國祥一點兒也沒插手。他每天都沉著臉上班、下班，走過顧銘夕身邊時甚至都不看他一眼。

　　顧銘夕依舊會叫他爸爸，有時候生活上碰到困難，也會走去他身邊找他幫忙。比如讓他幫著擰一下很緊的瓶蓋，或是拿一下放在高處的東西，甚至是因為他要解大便，而找爸爸幫忙脫褲子、擦屁股。

　　每當這個時候，顧國祥就會不聲不響地過去幫忙，做完以後再不聲不響地走開。

　　他知道自己很過分，作為一個年過不惑的中年男人，居然這樣和自己的親生兒子置氣。但是，每天面對著顧銘夕，顧國祥心裡真是十分壓抑，他怕自己和兒子說話後，忍不住又要發脾氣，盡管顧銘夕並沒有做錯什麼，但顧國祥就是見不得他，見不得他的外表，見不得他用腳做事的樣子，更見不得他面對自己時的態度——永遠都是恭敬、禮貌，卻又疏離。

　　這樣的情況一直維持了一個月，有一天，顧銘夕和李涵坐在一起吃西瓜，西瓜切成片擱在桌上，顧銘夕低著頭直接就著瓜皮啃，臉上難免沾上汁水，李涵偶爾拿毛巾幫他擦嘴，他突然平靜地說了一句話。

　　他說：“媽媽，你39歲了，和爸爸再生個孩子吧。”

　　那天晚上，李涵關上房門，流著眼淚近乎崩潰地和顧國祥認真地溝通了一回。他們都不年輕了，事隔多年後再次說起這個話題，氣氛難免有些沉重。

　　最後，他們約定，以後都不再避孕，一切順其自然，如果寶寶真的來了，就把他生下來。

　　********

　　在開學前半個月，龐水生突然想到了一個很嚴重的問題。

　　源飛中學離金材大院可不近啊，龐倩和顧銘夕該怎麼去上學呢？

　　大院裡其他就讀源飛中學的孩子，絕大部分都是騎自行車去的，小部分是坐公交車。

　　可顧銘夕既騎不了自行車，又不方便獨自一人坐公交車，唯一的解決辦法就是讓龐倩陪他一起坐公交車上學。

　　這下子龐倩可不干了。

　　小學畢業後，奶奶送了她一輛特別漂亮的女式自行車，22寸，粉藍色，她一直都惦記著等念了初中後可以像個大人一樣騎車上街，現在爸爸卻叫她陪顧銘夕坐公交車上學，她非常、非常、非常地不高興！

　　從金材大院走去公交車站就得走10分鍾，坐車還得4站，下車又得走5分鍾，比騎車要花的時間多得多了，龐倩對著爸爸發脾氣：“我不！我不！我就要騎自行車上學！我最討厭坐公交車了！人都快被擠扁了！”

　　龐水生說：“那銘夕怎麼辦？”

　　“……”龐倩答不上來了，最後惱羞成怒地說，“我管他呀！為什麼我做什麼事都要和他有關啊！討厭死了！”

　　龐水生搞不定龐倩了，女兒已經12歲，他不能再揍她屁股了，他去隔壁找李涵商量這件事時，一不留神，被顧銘夕聽到了。

　　顧銘夕走到媽媽和龐水生身邊，輕聲說：“媽媽，其實……我可以學著騎自行車，以後和龐倩一起騎車上學的。”

　　李涵嚇一跳：“你怎麼騎車呀？你、你怎麼把方向、怎麼剎車？”

　　“用肩膀把方向，其實以前，龐龐在大院裡練車時，我也試著玩過的，我會騎。”顧銘夕彎下腰，動著兩個肩膀給他們示范，“就是剎車麻煩一點，不過騎得慢一點就沒問題了。”

　　“不行！”李涵強烈反對，“大院是大院，街上是街上，馬路上車子那麼多，你騎車實在太危險了！”

　　顧銘夕沒有理會李涵的話，趁著暑假裡父母上班，他問同大院的朱慧強借來一輛自行車，叫上龐倩和朱慧強天天在大院裡練習。

　　朱慧強的車是男式的，前面有一道槓，對顧銘夕來說就不方便跳車。他騎在車上，深深地伏著身子，兩個肩膀擱在車把手上，在大院裡沿著花壇慢悠悠地轉圈。

　　他努力地抬頭看前面，姿勢很是吃力，龐倩卻還要在邊上抱怨：“顧銘夕，你騎得太慢了！比蝸牛都要慢！”

　　聽了她的話，顧銘夕下意識地加快了腳踏的速度，自行車的確快了起來，但他也更難操控方向了，稍不留神，龍頭就晃得厲害，眼看著要撞上牆，顧銘夕也沒法子剎車，他干脆用腳去踩地，硬生生地連人帶車摔在了地上。

　　朱慧強和龐倩都跑了上去，朱慧強心疼他的車，龐倩自然是更擔心顧銘夕。她將他扶起來，幫他拍著身上的灰，氣惱地說：“你別練了！在大院裡都騎不好，還怎麼騎去上學啊！”

　　顧銘夕不吭聲，扭著脖子，下巴蹭了蹭自己的右肩，有些倔強地垂著眼睛。

　　龐倩想了一會兒，突然說：“要麼，以後我騎車帶你上學吧。”

　　“不要！”顧銘夕快速地開了口，他已經13歲了，開始竄個子，面部輪廓也不再像小時候那麼圓潤，而是漸漸顯出些稜角來了。

　　他的聲音也有了點不同，帶了點低沉沙啞，不再那麼清脆，大太陽底下，他額頭、鼻尖掛滿了小汗珠，龐倩還看到他嘴唇上長出了一層細細的絨毛。

　　她奇怪地問：“為什麼不要？我力氣很大的，帶的動你。”

　　“我寧可走著去上學，也不要你帶。”顧銘夕抿了下唇，又跨上自行車去練習了。仿佛為了賭氣，他還騎得飛快，嚇得朱慧強在後面追著跑。

　　不可避免的，他又摔了跤，摔了一次又一次。最後，看大門的曾老頭實在看不過去，沒收了朱慧強的自行車，把幾個孩子趕回了家。

　　龐水生下班回來時，曾老頭叫住了他，把這幾天發生的事說給他聽。

　　龐水生雖然文化不高，腦子倒是不笨的，他在床上想了一宿，第二天又在廠裡拿著紙筆畫圖琢磨，琢磨來琢磨去，他忍不住了，去了顧國祥的辦公室。

　　三天後，顧國祥交給了龐水生一張圖紙和一筆錢，龐水生拿這錢去買了一輛男式自行車，直接拉到廠房，戴起電焊面罩，給這輛新車配上了一副新裝置——龍頭上架起的∩形不銹鋼架子，可以讓顧銘夕不用彎腰就能用肩膀控制方向；前車輪右邊的腳踏式剎車，可以讓他用腳急剎。

　　龐水生將這輛自行車帶給顧銘夕時，顧銘夕驚喜交加，他騎上車試了一圈又一圈，一次都沒有摔跤。

　　9月1日，新學期開學了。

　　龐倩和顧銘夕一起騎車去學校。

　　從進校門開始，顧銘夕就收獲了無數異樣的眼光和竊竊私語。

　　這是他預料中的，並沒有因此而不高興，反倒是龐倩，給那些好奇的人吃了數不清的大白眼。

　　在車棚停好車，龐倩碰到了王婷婷，王婷婷是她小學裡的好朋友，進了初中她們又分在了一個班，走到一起自然很親熱，兩個人咬著耳朵說著悄悄話。

　　顧銘夕背著書包面色平靜地走在她們身邊，突然聽到龐倩大叫一聲：“真的嗎？！”

　　顧銘夕嚇了一跳，扭頭看到龐倩竟然激動地紅了臉，她挽著王婷婷的胳膊，連聲問：“真的假的啊？你沒騙我吧！謝益不是交了贊助費去五中了嗎？他怎麼還會來源飛讀呀！”

　　王婷婷說：“是真的，我鄰居是謝益的同學，他說謝益不肯去五中，嫌太遠，說是初中在哪裡念都一樣，將來都能考上一中的。啊，你看，謝益……”

　　龐倩立刻轉頭看去，首先映入眼簾的就是一輛紅色自行車，一個少年騎在車上，像陣風似的“刷”一下就經過了他們身旁。

蔡仲子

第8章 少年謝益

　　如果給求知小學的小女生們做一個問卷調查，問她們，誰是學校裡最特別的男生。十有八九的小女生都會回答：當然是顧銘夕呀。

　　而龐倩就是那剩下的十分之一，她會一筆一劃地寫下：謝益。

　　很多年後，大天朝流行著兩個詞，一個叫高富帥，一個叫男神。

　　12歲的龐倩要是能掌握這兩個詞的用法，一定會興奮地拍大腿：“沒錯沒錯！謝益就是個高富帥！還是我的男神！”

　　只是，當年13歲的謝益，還只是一個矮富帥，充其量算是一個小小男神。

　　謝益和龐倩、顧銘夕同一屆畢業於求知小學，但和他們不同班。小學六年，他是學校裡的明星學生，人長得好看，成績優秀，多才多藝，年年都在文藝匯演中進行小提琴獨奏表演。謝益的家境十分優越，他念三年級時，因為嫌學校裡水泥做的乒乓台子太糟糕，他的爸爸大手一揮，就給學校贊助了五張嶄新的、比賽規格的乒乓球台，在學校裡引起了不小的轟動。

　　謝益是一個挺特立獨行的男孩子，他做過很多別人根本就無法理解的事。比如，他始終拒絕做班干部，拒絕進學校的小廣播台做主持人，拒絕領操，拒絕代表學校去參加各種亂糟糟的比賽。

　　謝益做過的最有名的事，是在小升初的過程中，放棄了去參加E市外語學校考試的機會。這個消息出來後，全年級嘩然。

　　E市外語學校對全市小學生來說是神一般的存在，它的特別之處在於，小學畢業生不能自主去報考該校，而是要學校推薦，通常是給每個小學三到五個考試名額，最後按考試名次擇優錄取。

　　家長們為了得到各自小學的推薦名額，簡直無所不用其極，請家教給孩子補課以提高成績，成天來找老師混臉熟，甚至還送錢送禮。

　　顧國祥也曾經想讓顧銘夕得到這個推薦機會，最後被李涵勸下了，她說：“外語學校是住校的，銘夕怎麼去念嘛。”

　　顧國祥仔細一想，只能作罷。

　　而謝益，卻在老師提出給他這個名額後，一口回絕了。

　　他說：“我才不要去考，那學校這麼偏僻，沒電視看，沒游戲打，就跟坐牢一樣，有什麼意思啊。”

　　謝益的父母居然還尊重了兒子的意見，一點兒都沒有勉強他。

　　後來，考試結束，求知小學推薦過去考試的三個學生都沒有被外語學校錄取。年級組長拿到了那份考試試卷，悄悄地組織了幾個尖子生，騙他們這是競賽練習卷，讓他們用同樣的時間做了個測試。

　　測試結果是，十幾個學生裡，只有謝益和顧銘夕夠到了外語學校的錄取分數線。當然，他們永遠都不會知道這件事。

　　……

　　謝益在車棚裡停好車後，背好書包走了過來，他不認識龐倩和王婷婷，卻認識顧銘夕，笑嘻嘻地向著他打招呼：“嗨，顧銘夕，你是幾班？”

　　學霸的世界龐倩不懂，她只是傻呆呆地站在顧銘夕身邊，悄悄地打量著謝益。

　　謝益真的是一個很漂亮的男孩子，濃眉大眼，唇紅齒白，有點兒像小旋風林志穎。而且他穿的衣服都很時髦，背的書包、穿的鞋子也特別洋氣，整個人干淨清爽，氣質甩開班裡邋遢男生足足三條街。

　　聽到謝益的問題，顧銘夕笑著回答他：“6班，你呢？”

　　“好巧，我也6班！”謝益眉毛一挑，眼睛亮亮，這時注意到了顧銘夕身邊的兩個小女生，就對著她們笑笑，說：“嗨，你們好。”

　　龐倩的臉瞬間就紅透了，連走路的樣子都變得特別矜持做作，顧銘夕奇怪地看著她，問：“龐龐，你怎麼了？”

　　龐倩瞪他一眼，心裡卻是樂開了花。

　　她真高興啊！那個在文藝匯演上穿著黑色小西裝演奏小提琴的謝益！她居然要和他同班了！

　　********

　　龐倩和顧銘夕的初中生活正式拉開序幕。新的學校，新的班級，新的老師，新的同學，似乎一切都很令人期待，除了——那萬年不變的座位。

　　龐倩依舊和顧銘夕坐在教室最後一排靠窗的角落裡，經過了兩個星期，班裡的陌生同學都已從初次看到顧銘夕後的震驚中恢復過來，有些同學對他表現得比較友好，但也有相當一部分同學，平時不敢和顧銘夕說話，卻又時不時地偷偷觀察他。他們好奇他的一切，總是有意無意地想看看他用腳做事的樣子，每當碰到這些同學探究的目光，龐倩都會給他們吃一記大白眼。

　　於是，開學之後沒多久，班裡就已經謠言四起。大家看著龐倩和顧銘夕時，眼神不自覺地就帶上了一絲玩味和戲謔，他們都說，龐倩和顧銘夕是一對兒。

　　龐倩從王婷婷這裡聽到這些話後，心煩得不得了。

　　她不明白，為什麼在小學裡和顧銘夕同桌六年，她與他都沒有被傳過謠言，而現在換了一個班集體，只不過才一個月，那些新同學就已經以訛傳訛地將她與顧銘夕湊成了一對。

　　甚至於，似乎連謝益都是這麼認為的。

　　那一天，龐倩去上廁所時，在走廊上碰到了謝益，謝益看到她後，說：“螃蟹，你待會兒和顧銘夕說，下午放學後一起去踢球。”

　　托了王婷婷等老同學的福，新同學們都喊龐倩做“螃蟹”。

　　龐倩有些奇怪，紅著臉說：“你自己去和顧銘夕說好了。”

　　謝益沖她意味深長地一笑，說：“和他說和你說，一樣的嘛。”

　　說罷，他就轉身走了，留下了一個目瞪口呆的龐倩。

　　放學後，顧銘夕要和一群男生去操場上踢球，龐倩抱怨個不停，她想趕回家看動畫片，但又不放心顧銘夕。

　　顧銘夕說：“要麼，你自己回去吧，我能一個人騎車回家的。”

　　龐倩很認真地想了一會兒，還是拒絕了：“不行，我爸爸說了，馬路上車多，我必須得和你一塊兒騎車才行。”

　　顧銘夕抿了抿唇，說：“那你得等我一會兒，等下踢完球，我請你吃蛋筒。”

　　龐倩一下子就笑了，說：“真噠？我要巧克力的！”

　　見她開心，他也笑了起來：“沒問題。”

　　班裡男生踢球時，龐倩就坐在操場邊的看台上，托著下巴定定地看。

　　這段兒時間，中國國家隊正在參加98世界杯的亞洲區十強賽，分組有利，陣容整齊，沖世界杯很有希望，導致全國都掀起了足球浪潮，連著一幫12、3歲的小男孩兒都是熱血沸騰。

　　一群少年圍著一個球門毫無章法地奔來跑去，追逐著一個足球。龐倩原本就不懂球，他們亂踢，她更看不懂了，覺得無聊後，視線便集中到了場內的一個人身上。

　　謝益在場上奔跑，有時候會停下來休息一下，他時常揚著手臂大聲指揮，別人似乎都很聽他的話。龐倩開始觀察他的衣服，謝益穿一件紅色T恤、黑色球褲，T恤和球褲上都有個勾，顧銘夕和她說過，這個牌子叫耐克，商場裡有賣，挺貴的。

　　龐倩最好的一雙球鞋是雙星牌，還是金愛華在打折時給她買的。事實上，她大多數衣服都是金愛華去童裝批發市場幫她淘來的，鮮少有商場貨。不像顧銘夕，他的衣服鞋子都是商場買的，價格都貴得很，但是，龐倩總覺得，差不多款式的衣服，顧銘夕穿起來，沒有謝益穿得帥。

　　班裡其他女生都說顧銘夕長得很好看，王婷婷就說過，顧銘夕要比謝益好看，龐倩總覺得她們的審美都有問題，顧銘夕怎麼會比謝益好看？顧銘夕他……

　　想到顧銘夕，她就看向了他，在十幾個男孩子中間，顧銘夕是那麼得顯眼，他大步地奔跑著，T恤的空袖子在身邊飛舞個不停，他毫不畏懼地和別的男孩拼搶爭球，看得龐倩嚇出一身冷汗。

　　他沒有手臂，不可避免地會摔跤，但他好像一點都不在乎，摔倒了就爬起來，再摔倒，再爬起來，好像都不怕疼似的，依舊踢得很快樂。

　　大半個小時後，男孩們玩累了，三三兩兩地跑向場邊，准備帶上書包回家。龐倩看到顧銘夕玩得身上髒兮兮，連著臉上都沾了泥，不禁說：“你把衣服弄那麼髒，你媽媽不會罵你呀。”

　　顧銘夕一身的汗，搖頭說：“不會。”

　　他的好朋友簡哲和劉翰林也在6班，他倆和謝益一起走在顧銘夕身邊，劉翰林說：“顧銘夕衣服髒了，螃蟹你給他洗唄。”

　　龐倩沒反應過來，傻傻地問：“為什麼要我洗啊？關我什麼事啊？”

　　劉翰林壞笑起來，說：“你不是他的女……”

　　“別胡說！”顧銘夕打斷了劉翰林的話，臉紅紅的，神色有些尷尬，龐倩一下子就明白了。

　　“無聊。”她背起書包，氣呼呼地轉頭走了，臨走前，她看到了謝益，他正在場邊喝水，一邊喝，一邊笑瞇瞇地看著她。

　　顧銘夕讓簡哲幫忙把自己的書包背到肩上，大步地追上了龐倩，她已經在車棚裡拿車，顧銘夕站在她身邊，一時不知該說什麼。

　　龐倩拿好車後抬頭看他，悶悶地說：“干嗎啊，走不走啊，天都要黑了。”

　　“……”顧銘夕說，“我還沒換鞋，你稍微等我一下好嗎。”

　　龐倩低下頭：“那你快一點！”

　　顧銘夕趕緊動了動肩膀，抖下了肩上的書包，他席地而坐，俯下身，彎著腰用牙咬開了自己腳上的鞋帶，雙腳互蹬將兩只球鞋脫了下來。

　　他努力地加快速度，用腳拉開書包拉鏈，將自己的兩只拖鞋從包裡夾了出來，又把球鞋給放了進去。

　　可是，拉上拉鏈時，可能是拉鏈卡住了邊上的布料，夾在那裡怎麼都拉不過去了。顧銘夕心裡有點急，腳趾拉不動後，他干脆伏下身，雙腳扣緊書包，腦袋埋在兩腿間，用牙咬著拉鏈去拉。

　　龐倩在邊上站了好久，終於走過去，蹲在他面前，幫他拉上了書包的拉鏈。

　　“笨死了。”她說。

　　顧銘夕沒說話，穿上拖鞋後，和龐倩一起站起身來，龐倩抬起頭，看到他臉頰上的泥，很自然地就抬手抹上了他的臉，輕輕地將泥跡抹去。顧銘夕比她高大半個頭，此時垂眸看她，眼神寧靜似水。

　　就在這時，身後不遠處爆發出一片驚呼聲：“哦哦——”龐倩慌張地回頭，就看到班裡6、7個男生正背著書包、甩著衣服向車棚走來。顯然，他們都看到了之前的那一幕，一個個都興奮得不行，好像窺見了一個大秘密。

　　顧銘夕臉紅了，龐倩氣得要命，沖著他們就叫起來：“哦哦哦！哦個頭啊！煩不煩的！你們真無聊！”

　　然後，她就看到了人群裡的謝益，他依舊拿著瓶子在喝水，亮晶晶的眼睛裡滿是笑意。

　　騎車回去的路上，龐倩又不理顧銘夕了，就算顧銘夕用巧克力蛋筒去誘惑她，她也板著臉不吭聲。

　　對一個初一年級的小女生來說，這種類型的謠言簡直就不能忍，後來，每一次聽到同學取笑她和顧銘夕，龐倩都會炸毛般地跳起來，毫不留情地還擊回去。

　　大人們都說，女孩子小學裡成績好沒用，到了初中、高中就會慢慢退步，因為女孩子比男孩子早熟，容易更早地陷入到一些亂七八糟的事情裡去，比如對漂亮衣服、化妝品產生興趣、對自身身材、容貌越來越重視，還有——心裡會出現喜歡的男孩子。

　　這個說法雖有失偏頗，但也有那麼一點兒道理，至少，用在龐倩身上，可以算是應驗的。

　　做了顧銘夕六年的同桌，在小學裡，龐倩的成績好歹能保持班級中游，可是到了初中，第一次期中考試出成績，龐倩看到全班排名，嚇得快哭了。

　　全班47個人，語數英三門課總分一加，謝益第一，顧銘夕第二。

　　龐倩第41。